Martin Winckler

Le Checeur des femmes

Roman

PO.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e



Avertissement

Ce livre est un roman : les personnages, I’Unité 77, la ville de Tourmens, son
CHU et les événements qui s’y déroulent sont imaginaires.
Mais presque tout le reste est vrai.

M.W.



A Sandrine Thérie et Olivier Monceaux,
« My favorite Dragonslayers »

Et a N.B., en la remerciant d’avoir été
ma « patiente Alpha ».



Who feeds from the love and care
Women share with their hands ?
Who knows the pain and grief
Women nurture in their womb ?
Who listens to the words and flesh
Women carry in their songs?

Qui recoit I’amour et les soins

Que les femmes donnent de leurs mains?

Qui connait la douleur, le chagrin

Que les femmes nourrissent dans leur ventre ?
Qui écoute les mots et la chair

Que les femmes portent dans leurs chants ?

Betty Boren, Women’s Choir, 1973



Ouverture



Qu’est-ce qu’on m’avait raconté, déja?

J’ai du mal @ m’en souvenir parce que ¢a m’avait semblé incroyable,
alors, et ca me semble risible aujourd’hui...

Ah, oui.

Que j’allais souffrir. Parce qu’il voulait toujours avoir le dernier mot.
Que si je lui tenais téte, il m’écraserait. Que si au contraire je faisais mine
de m’intéresser a ce qu’il raconte, il allait m’assommer, tant il s’écoutait
parler. Que tout plein de femmes — infirmieres, externes, internes — étaient
passées dans son lit, un jour ou I’autre. Que beaucoup de patientes — les
plus baisables, évidemment! — y passaient elles aussi... et qu’il n’avait rien
contre les gargons! Qu’avec — ou peut-étre grace a — ma belle gueule, il
essaierait sirement de me coller dans son lit. Et que si par bonheur je ne
I’intéressais pas, il me ferait une vie impossible. Bref : qu’il était insuppor-
table.

Et aussi :

Qu’il n’arrétait pas de donner des lecons a tout le monde. Qu’il disait
du mal des confréres. Qu’il professait des idées insensees. Qu’il pratiquait
des gestes dangereux et totalement irréfléchis. Qu’il prenait des risques et
en faisait prendre aux malades. Qu’il était trés copain avec Sachs, un autre
généraliste agité du bocal qui pompait I’air des gynécos au CHU, et qui
avait bossé a I’unité 77 avec lui pendant des années avant de partir se geler
les miches au Québec (bon débarras!). Qu’ils avaient écrit ensemble un
bouquin sur la relation médecin-malade, et qu’il en avait pondu ensuite un
autre sur la contraception dont les canards féminins avaient vaguement
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parlé — évidemment, ces journalistes, des qu’on les caresse dans le sens du
poil... Bref : qu’il ne se prenait pas pour de la merde, mais qu’il emmer-
dait le monde.

Et enfin : qu’il était secret et bavard, direct et sournois, agressif et
mielleux. En un mot : imprévisible. Et versatile, en plus. Et que, dans les
couloirs du CHU, on le surnommait Barbe-Bleue. Parce qu’en plus de
jouer encore les séducteurs a la cinquantaine passée, il arborait une barbe
pas toujours bien taillée et il était toujours prét a bouffer ceux qui lui par-
laient.

Tout ¢a m’avait fait rire jaune car, a vrai dire, je m’en foutais. Ce
n’était pas mon probleme. Mon probleme, c’est que le doyen m’avait
imposé de passer les six derniers mois de ma cinquiéme année d’internat
— mon « allée d’honneur », avait-il ajouté avec un grand sourire censé me
réconforter — dans la section de ce type, sous sa responsabilité, et ca me
mettait hors de moi. Je n’avais rien a cirer du Dr Franz Karma, de ses
nanas et de ses états d’ame. Rien du tout. Et puis, j’avais déja di passer
deux fois six mois en salle d’accouchement, et ¢ca m’avait pompé I’air, vu
que Collineau, le praticien-chef, préférait I’haptonomie aux césariennes et
s’excusait en pleurant chaque fois qu’il devait faire une épisiotomie a une
gonzesse qui de toute maniére ne sentirait rien quand il lui donnerait le
coup de ciseau, et serait bien contente que ¢a aille plus vite et que son
mouflet ait les joues bien roses au lieu d’étre tout bleu d’avoir da attendre,
son cordon autour du cou, que Monsieur le praticien-chef décide en son
ame et conscience si les coups de pied qu’il sentait quand il lui faisait
I’imposition des mains sur I’abdomen voulaient vraiment dire : « Je suis
pas pressé de sortir du ventre de maman, il fait froid dehors », et pas, plu-
tot : « Faites-moi sortir d’ici, bordel, si je moisis encore dans ce trou je vais
claquer ou rester neuneu! » Alors, les médecins New Age et les patientes
geignardes, j’en avais eu ma dose. J’en avais marre de leur demander par-
don en leur faisant écarter les cuisses pour récupérer délicatement des
chiards hurlants gluants et prendre le placenta dans la tronche. J’avais
envie de faire autre chose de mes mains.

En quittant les salles d’accouchement, je n’avais qu’une hate, c’était
de retourner au bloc. La, au moins, les femmes ne crient pas, elles ne
posent pas de questions, elles veulent seulement qu’on regle le probléme,
qu’on fasse sauter la tumeur qui leur dévore le sein ou le foutu utérus qui
saigne de tous ses fibromes — et ¢a c’est seulement de la petite biére, le
plus intéressant c’est tout de méme la dentelle : monter du 95 B a une
planche a pain sans lui laisser une cicatrice, prélever six ovocytes dans un
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ovaire infoutu de les cracher tout seul, les féconder in vitro et les mettre au
four dans I’utérus en faisant en sorte que ¢a leve, ou alors, le fin du fin — je
ne révais que de ¢a depuis la premiére fois que j’avais vu Girard, le chef de
chirurgie plastique, refaire un hymen — en I’occurrence, celui d’une conne
trés pauvre qui avait baisé tant et plus depuis I’age de quatorze ans et vou-
lait se refaire une beauté a vingt-trois pour épouser un connard tres riche
afin de lui faire croire, au cours de sa nuit de noces, que c’était leur pre-
miere fois a tous les deux — elle avec un homme, lui avec une vierge.
Girard savait les tricoter exactement comme il fallait. Je me souviens en
frissonnant de son sourire et de son monologue satisfait, au moment ou il
serrait le dernier nceud : « Voila! A présent, elle I’a juste assez étroite pour
qu’il débande au premier essai; juste assez sensible pour qu’elle crie au
passage quand il remettra ¢ca, comme si c’était vraiment la premiére fois,
cette salope; et juste assez fragile pour qu’elle se déchire et saigne au pre-
mier grand coup de queue — pas trop, mais quand méme assez pour qu’elle
fasse une tache sur son drap nuptial. Et si ¢a se trouve, la belle-mere vou-
dra I’étendre au balcon... Bref, juste ce qu’il faut pour que le type ne I'ait
pas volée, sa nuit de noces. Du grand art. »

CGa m’avait fait réver pendant quinze jours.

Alors, le Dr Franz Karma, praticien-chef en charge de I’unité 77,
« Médecine de la femme », j’en avais vraiment rien a battre. Ce type et son
unité n’avaient rien pour m’intéresser. Seulement, je ne pouvais pas y
échapper : tout interne se destinant & la chirurgie gynécologique devait pas-
ser au moins douze mois en salles d’accouchement (ou, fallait bien le
reconnaitre, j’avais quand méme appris a faire une césarienne proprement
et aussi, a trois reprises — et j’avais eu du pot parce qu’on n’en voit quand
méme pas souvent —, une hystérectomie hémostatique en urgence a des
femmes qui s’étaient mises a pisser le sang aprés avoir pondu leur niard) et
— ¢a, c’était moins drole — six autres mois dans une unité strictement médi-
cale. Officiellement, pour « apprendre a établir des contacts avec les
patientes et faire face a des situations cliniques courantes de soins pri-
maires ».

J’avais eu beau expliquer a Collineau que les contacts, ¢ca ne m’inté-
ressait pas, tenir la main c’était vraiment pas mon style, et que les soins
primaires ¢a n’était pas du tout ma tasse de thé — je ne me sentais bien
qu’avec des écarteurs, un scalpel ou un bistouri électrique, des ciseaux, des
aiguilles et du fil, bref, du solide entre les doigts —, il m’avait répondu que
c’était le réglement et — en me regardant de haut — que si je voulais pas y
aller, je n’avais qu’a changer de spécialité. Alors j’étais vachement fumasse
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d’aller perdre mon temps chez ce Karma. Mais ce qu’on disait de lui, je
m’en battais, et je me promettais bien, de toute maniere, de prendre des
gardes en rab, histoire de m’éclipser pour aller au bloc chaque fois que je
pourrais. Il ne fallait surtout pas que je perde la main.

Il'y avait tout de méme une chose qui me foutait les boules. Un mec que
j’avais croisé a I’internat m’avait raconté que Barbe-Bleue — qu’on surnom-
mait aussi « le gourou du MLF », car c’est lui qui avait imposé le nom de
I’unité, parait-il — I’avait viré, sans explication, le lendemain de son arrivée,
apres I’avoir entendu plaisanter devant une patiente. « C’est dingue! m’avait-
il dit, j’ai fait une remarque de rien du tout, la patiente — quelle cruche — I'a
mal pris, j’ai vraiment pas compris pourguoi, elle s’est mise a chialer et I3,
Karma est arrivé comme Zorro sur ses grands chevaux et m’a foutu a la
porte. » Depuis, le pauvre se cherchait un autre poste, mais les choses étant ce
gu’elles étaient déja a I’époque, il avait les pires difficultés a se faire adopter
par un autre service du CHU. Et ¢a, c’était tout de méme trés inquiétant pour
moi. J’avais appris & savoir qu’un chef de section, c’est un petit chef souvent
hargneux, vicieux, et rancunier en plus. Les types qui n’ont pas pu avoir de
service rien qu’a eux sont des frustrés, alors ils martyrisent les internes. Et se
faire vider par un petit chef, méme un tout petit comme Karma I’était sdre-
ment (car son unité était la plus petite du CHU Nord), ca équivaut a dire adieu
a une carriére dans le méme hosto, ou alors a se retrouver obligé de bosser
dans le service de son pire ennemi — autant dire en enfer parce que I’autre
serait bien sOr heureux de déclarer que son collégue « avait fait une erreur en
se séparant de cet excellent élément » mais ne raterait jamais la moindre occa-
sion de laisser entendre au premier intéressé qu’il bosse comme une merde
— bien normal, vu d’ou il vient — et que si « méme la-bas » il n’est pas arrivé a
bosser correctement, ¢’est que vraiment...

Tout ¢ca pour expliquer a quel point j’étais dans mes petits souliers ce
jour-la — le premier jour, un jour gris et terne de février — lorsque, apres
avoir pris toutes les vacances dont je disposais pour reculer I’échéance au
maximum et tenter par tous les moyens de changer mon affectation (pour
un poste de geériatrie féminine, par exemple : la-bas, pas besoin de perdre
son temps a poser des questions aux patientes, de toute maniéere elles ne
sont plus en mesure de donner des réponses; ou, a la rigueur, pour la
rééducation fonctionnelle, ou les éclopées ont beaucoup trop besoin de
rééducation pour qu’on consacre plus de cing minutes a leur tenir la
béquille), j’ai fini par me résoudre & me présenter au... MLF (quelle
blague!) en me disant que finalement, c’était comme les premiéres années
d’amphi, ¢a n’était qu’un mauvais moment a passer, et s’il y avait moyen
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de quitter le navire en cours de route (j’avais assez de points pour briguer
le premier poste de chef qui se libérerait lorsqu’un (ou une) titulaire en
aurait marre de bosser pour des clopinettes et déciderait d’aller bosser dans
le privé, ce qui arrivait déja souvent, a I’époque) je sauterais sur I’occasion.
Parce que, sinon, passer six mois au milieu des pisseuses sans pouvoir tenir
un scalpel... Non, pas question.

Ce jour-la, donc, je me tenais a I’entrée du p6le Mére-Enfant de
« I’Hospice », le CHU Nord de Tourmens, un machin construit dans les
années soixante-dix et jamais rénové depuis — d’ailleurs il était question de
le démolir. J’avais déja fait un tour a la maternité quelques jours plus tot
pour apporter mon dossier en espérant tirer les vers du nez de la secrétaire,
mais je t’en fiche! Elle ne m’avait rien appris de plus, rien de rien, mais
elle m’avait seulement tartiné du « Ah, vous allez chez le Dr Karma!
Comme vous avez de la chance, il est tellement gentil, vous verrez, vous
allez apprendre beaucoup avec lui », de maniére tellement dégoulinante
que j’avais eu envie de la baffer.

De trés mauvais poil, j’avais franchi la porte de I’infame vestiaire-
cagibi puant (tout le monde s’y déshabillait ensemble, infirmieres, aides-
soignantes et internes, comme si c’était pour garder les vaches) pour y
déposer mes affaires, mais en voyant une paire d’escarpins rouge vif au
sommet d’une armoire métallique, j’ai compris que ce serait pire que ce
que j’imaginais. Quand on la voit en blouse et en sabots plastique, on ne
devine jamais qu’une infirmiere ou une aide-soignante, dans le civil, quand
elle rentre chez elle, n’est qu’une pauvre pétasse vulgaire. Le blanc, ¢a
camoufle.

Les casiers ne fermaient pas a clé. Je ne pouvais pas y laisser mon sac
d’ordinateur et mon imper. J’ai seulement pris une blouse a ma taille, j’ai
agrafé dessus un badge portant les mots « Dr Jean Atwood, interne » et
glissé dans ma poche un petit carnet tout neuf : on m’avait dit que Karma
aimait qu’on prenne ses tirades en note, que ca flattait son ego; comme
j’écris trés vite et que je sais me relire, si ¢ca pouvait m’aider...

*

Et puis j’ai pris une grande inspiration et j’ai poussé la double porte
du long couloir qui sépare la maternité et le secteur de gynécologie de
I’Unité 77, Médecine de la femme et Purgatoire.

Debout dans le couloir désert, la téte pleine de toutes ces pensées, le
sac a I’épaule, la blouse sur le bras, je secoue la téte et je soupire de colére
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et de frustration. Ce qu’on fait dans ce service est aux antipodes de mes
intéréts et de ce que j’ai fait jusqu’ici. Et je n’ai pas choisi d’y aller. Ce
sont les circonstances qui m’ont forcé la main...

J’hésite. Je regarde ma montre. Si j’arrivais en retard, c’est pas
comme au bloc, personne n’en mourrait. Je pourrais aller prendre un café
avec les copains, la-haut... Mais finalement je prends une grande inspira-
tion et je me dis qu’il faut y aller. Je remonte mon col pour qu’il n’y ait pas
d’équivoque, je suis I’interne, et pas n’importe quelle lopette d’externe a
boutons. Je léve la téte le plus haut possible et je m’engage dans le couloir,
en essayant, pendant les quarante-cing secondes qui me séparent de la
porte, de me remémorer tout ce que je sais de la physiologie du cycle, de
I’ovulation, des regles, de toutes ces foutues affaires de bonnes femmes
dont je n’ai vraiment rien & foutre mais dont je vais probablement entendre
parler jusqu’a plus soif. Damn!

Au bout du couloir, les deux battants de la porte vitrée ne sont pas
tout a fait joints. Un rai de lumiére triangulaire se projette sur le revéte-
ment de sol plastifié. A travers I’une des vitres translucides, j’apercois une
silhouette en ombre chinoise et je m’arréte.

Car brusquement j’ai peur.

Peur de ne pas savoir et de ne pas savoir faire. Peur de ne pas savoir
m’y prendre. Pas comme il faut.

Peur de ne pas faire face.

Peur de ne pas étre a la hauteur.

J’ai appris énormément de choses pendant toutes les années écoulées,
et d’un seul coup, je ne sais plus ce qu’il m’en reste. Est-ce que je vais
m’en souvenir? Est-ce que ¢a va me servir a quelque chose ?

Je reste la, fixant la porte, et lorsque la silhouette en ombre chinoise
se met a bouger, d’un seul coup, comme dans un éclair, tout me revient.

Je me vois pousser la porte et entrer.



Mardi

(Andante Furioso)



UNITE

Demande-toi toujours :
« Qu’est-ce qu’il/elle (me) veut? »

Je me trouve dans un autre couloir, long de quelques metres seule-
ment, au bout duquel une seconde porte vitrée donne sur un escalier exté-
rieur. Un rayon de soleil éclaire le lino. A ma droite, deux portes fermées.
L’une est celle des toilettes. La seconde porte un panonceau disant : « La
conseillére sera de retour & 10 heures. » A ma gauche se trouve un petit
secrétariat, séparé du couloir par un comptoir surmonté d’un volet mobile.
Le volet est ouvert, une femme d’une guarantaine d’années — sans doute la
silhouette que j’ai apercue par la vitre — pose son sac sur le comptoir, le
fouille et en tire une petite carte verte, qu’elle tend a une femme en blouse
blanche assise derriére le comptoir.

Derriére le secrétariat, j’apercois, a travers la demi-cloison surmontée
d’une vitre, une salle d’attente sans fenétre. Elle est vide.

A mon entrée, les deux femmes tournent la téte.

La quadra me salue de la téte sans ouvrir la bouche.

— Bonjour, fait la secrétaire en levant un sourcil.

Elle semble avoir la trentaine, a peine. Ses cheveux noirs sont retenus
par des couettes de chaque cOté de sa téte. Elle porte des bagues a chaque
doigt ou presque, de grandes boucles et plusieurs piercings aux oreilles, un
autre au-dessus de I’ceil, un maquillage outrancier et un horrible tatouage
en forme de toile d’araignée dans le cou. Elle me fait irrésistiblement pen-
ser a un personnage de je ne sais plus quelle série téle.
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— Bonjour... dis-je de ma voix la plus grave et la plus ferme. Je suis le
docteur Atwood, interne en gynécologie obstétrique. Je dois prendre mes
fonctions... Ici.

Elle me lance un dréle de regard, machouille un chewing-gum et dit :

— Ah. O.K. Moi, chuis Aline, la secrétaire. Le docteur Karma m’a pré-
venue que vous veniez aujourd’hui. 1l ne va pas tarder. Je vous fais patien-
ter un peu pendant que je m’occupe du dossier de cette dame ?

— D’accord...

Il fait chaud dans ce couloir. J’6te mon imperméable.

— 1l 'y a une penderie dans le bureau, dit la secrétaire en me désignant
la piece contigué au secrétariat.

En me forgant & sourire pour ne pas avoir I’air désagréable, histoire de
ne pas la prendre a rebrousse-poil dés la premiere minute (la secrétaire d’un
service, c’est parfois comme la femme du patron, une vraie teigne, une har-
pie, elle peut lui glisser ta lettre de licenciement au milieu de la pile et la lui
faire signer sans qu’il s’en apercoive — ils sont tellement cons, parfois),
j’entre dans le bureau. 1l est beaucoup plus petit que je ne I’imaginais. C’est
probablement une ancienne chambre réaménagée, comme il y en a des
dizaines dans cet hopital. Au beau milieu, une cloison en bois fixée a deux
rails métalliques sépare la piéce en deux. Coté fenétre, j’apercois une
armoire, un bureau, un fauteuil a roulettes pour le médecin et deux larges
sieges pour les patientes. COté porte, le coin réserve aux soins, minuscule,
est occupé par un lit d’examen aux pieds chromés; contre le mur, un
meuble de rangement et un lavabo sont surmontés par un placard mural.

La « penderie » dont a parlé la secrétaire est dans I’armoire qui se
dresse face au bureau. Quand j’en ouvre les portes, je vois qu’elle contient,
a droite, des cartons emplis de matériel divers (« spéculums », « com-
presses », « gants » « kits de frottis ») et, a gauche, des blouses blanches
pendues sur des cintres métalliques. Sur la poche de poitrine de la pre-
miere, je lis : « Franz Karma, médecin ». Pas « praticien hospitalier » ou
« chef de service ». Juste « médecin ». Pfff...

Je pends mon imperméable sur un cintre, je case mon sac au fond de
I’armoire, j’enfile la blouse prise au vestiaire en m’assurant que mon
badge est bien fixé, et je ressors dans le couloir. La patiente vient de refer-
mer son sac et pénétre dans la petite salle d’attente placée juste derriere la
guérite de la secrétaire.

Je m’approche du comptoir et je reste 1a, debout, sans rien dire. Sur le
formica bleu du comptoir, la secrétaire a posé la liste des consultations de
la matinee.
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Unité 77. Planification.

Docteur Karma, mardi 19 février.
8h50, Yvonne B. : post-1VG + pose DIU.
9h15, Colette E. : consultation.
9h 30, Denise M. : consultation

Et le méme genre de chose sur dix ou douze lignes.

Le téléphone sonne. La secrétaire prend un crayon et répond.

— Unité 77, j’écoute. Non, madame, vous étes a I’unité 77... Oui. Je
comprends. Vous avez de quoi noter? Je vais vous donner le numéro du
centre d’IVG pour gque vous preniez rendez-vous... Oui? (Elle pose son
crayon.) Vous étes majeure? Alors, I’entretien n’est obligatoire que pour
les mineures, mais si vous avez des questions a poser, vous pouvez parler a
une conseillére avant de voir le médecin. Oui... Bien slr... Je com-
prends... Justement, je pense que ce serait bien que vous parliez avec
Angeéle Pujade, notre conseillére... Non, rassurez-vous, elle n’est pas la
pour vous dissuader... Quand ¢a? Oh, mais ¢a fait longtemps, ¢a, quinze
ans! Vous étes devenue une autre femme, depuis... (Elle sourit.) Non, il
n’y a pas de risque. Ca fait partie de la vie des femmes... Eh oui... (Elle rit
de nouveau.) Ah, si vous voulez reparler de contraception ensuite, vous
pouvez venir consulter ici, bien sOr. Les délais d’attente sont bien moins
longs qu’avec les spécialistes de ville ou les médecins de la maternité...
Oh, dix, douze jours... Non, pas plus. Et en cas d’urgence on vous recoit
dans la journée. Oui. Bien sir... Je vous donne le numéro?... Je vous en
prie. Moi, je suis Aline, la secrétaire. Si vous avez la moindre question,
n’hésitez pas a appeler... Je vous en prie. Au revoir.

Elle repose le téléphone et secoue la téte.

Je regarde ma montre. 9h5. Il m’avait dit neuf heures. 1l est en retard.

Sans quitter son écran des yeux, la secrétaire a d0 apercevoir mon
geste car elle dit :

— Franz ne va pas tarder.

« Franz »?

Je ne réponds rien.

— Qu’est-ce que vous voulez faire, plus tard ? dit-elle.

— Que voulez-vous dire? Ah. Comme spécialité ?

— Mmhhh...

Je la regarde, j’hésite, je finis par dire :

— De la chirurgie gynécologique...
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— Vraiment? Pourquoi venir ici, alors?

Je ne sais pas quoi répondre. Elle mastique furieusement son
chewing-gum et fait la moue.

— Ah, je comprends. On vous a dit de venir...

Je me tais. De quel droit cette connasse me juge-t-elle?

— Vous avez déja recu des femmes en consultation ?

— Bien sOr. Mais surtout en chirurgie...

— Alie! Bon, ben va falloir vous y mettre. Mais il n’est jamais trop tard
pour apprendre.

Elle léve la téte et I’incline sur le c6té, a présent. Je n’ai jamais vu
une secrétaire me jeter pareil regard. La plupart restent distantes et gardent
leur hostilité pour elles, mais celle-ci semble prendre plaisir a se moquer
de moi.

Sans me démonter, je m’approche de la guérite, je pose la main sur le
comptoir, je dis :

— Pas de probléme.

Elle hoche la téte, sort un autre chewing-gum de la poche de sa
blouse, colle le premier dans le papier, fourre le second dans sa bouche.

—Bon! Franz aime les internes qui ont de la personnalité.

« Franz ». lls ont gardé les vaches ensemble, ou quoi ?

— Ah oui ? dis-je en tapotant le comptoir avec agacement.

- Yep. Ah, ce qu’on fait ici est moins passionnant que faire sauter des
utérus ou engrosser des bourgeoises pressées, dit-elle en prenant une
grosse voix. Mais c’est au moins aussi important...

Sa remarque me laisse sans voix. Son visage devient plus farouche.

— Désolée d’étre agressive, mais vous venez de la-bas, explique-t-elle
en tendant le menton en direction de la porte battante, et j’y ai fait de trés
mauvaises expériences avec des gens comme Vous.

Je suis sur le point de lui rabattre son caquet en lui expliquant que je
ne suis pas tout a fait « comme eux », mais elle tourne la téte vers la porte
de rue.

— Ah... le voila!

Je la regarde sans comprendre.

— Fr... le docteur Karma. Je viens de I’entendre passer sur son Scoo-
ter.

Une demi-minute plus tard, une silhouette en caban bondit en haut
des marches.

Le dos voité, un petit sac a dos gris a la main, il entre, et lance :
« Bonjour tout le monde. » Tandis que la porte se referme derriere lui, il

26



s’avance dans ma direction, fait a la secrétaire un clin d’ceil séducteur et un
sourire auxquels elle répond par une ceillade extatique avant de me dési-
gner : « Voici... le docteur Atwood. »

Il me regarde et me tend la main.

— Docteur Atwood, Mmhhh... (Il y a dans sa voix grave, presque
rauque, la méme pointe d’ironie que dans celle de sa secrétaire.)
Bienvenue ! Vous m’excusez une seconde ?

Et, sans me laisser le temps de répondre, il se détourne et entre dans
le bureau de consultation.

Au moment ou il disparait, une femme gravit les marches a son tour,
franchit la porte de rue et s’approche du comptoir, essoufflée et intimidée.

—Je suis en retard, je suis désolée... J’ai rendez-vous avec le
Dr Karma.





