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L’ORDRE RYTHMIQUE
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1. Vivier des noms.

LE DÉSÉQUILIBRISTE.

Entrent Le Théanthrope, Le Mangirier
Olam, Sponx et Zéphyr, L’Illogicien, La
Machine à dire Oui, La Machine à faire
Vrai, Les Orifices Mentaux, Le Contre-
sujet, Vox Spermutabilis, L’Homme de sous
la Terre, Le Bonhomme Centuple, Irma
Grammatica, Le Gardien de Caillou, Sa
Chaise, Le Juge de Matière, Le Trompeur
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de Choses, Jean La Glaise et son moi 
massif, L’Ouvrier du Monde, Le Chanteur
en Perdition, Le Monothéiste Roblot et
Roblot, Madame Nihil, L’Homme obtenu
d’Homme, L’Acteur en Catastrophe, 
L’Enfant de Destruction, Le Champion de
Vide, Les Psaumistes du Repas de Terre,
L’Enfant Celluloïd, L’Être sans Sujet,
L’Homme à la Triple Base, La Mère 
Vivipare, L’Enfant des Trous du Bas, Jean
qui Corde, L’un des Mangeurs la Chose-
Ouverte, L’Ultime des Reclus, La Machine
à généraliser la mort, L’Huissier aux 
deux mille noms, La Machine à réparer le
vide juridique, Le Sujet Perdu, Le Person-
nage du Corps, Jean Le Mangiaque, 
Le Mangeur Niant, L’Avaleur Pothaire,
L’Enfant Vide de Soi, La Dame de Pique,
Le Bruyeur de Vide, Les Mangeurs de 
tout en tout, L’Enfant mordant le sol seul
contre tous.
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2. Entrée rétrograde.

LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Bien prendre garde à déchirer l’espace :
comme la page blanche de l’esprit. Le théâtre
est vide, entre Adam : il sort.

LE BONHOMME NIHIL.

Nous entendons au plafond, au plan-
cher : frapper la catastrophe du verbe
cogner. Et nous sommes cernés par les
sématophobes.

3. Au loin.

LE VEILLEUR.

Où en est la nuit ?
L’AUTRE VEILLEUR.

Loin. Totale. Profonde. Pas encore dans
sa pleine nocturnité.

LE BONHOMME NIHIL.

Vois-tu quelqu’un dedans?

11
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LE VEILLEUR.

Personne dèrdans. Personne de personne
de personne…

LE BONHOMME NIHIL.

Chaque soir sur le rempart, m’apparaît :
le spectre de ma Mire !

LE FANTOCHE.

Et qu’est-ce qu’elle te dit, la spectre ?
LE BONHOMME NIHIL.

Elle me dit de tuer mon Pire ; elle me le
suggère en français.

LE FANTOCHE.

Avance. Creuse-toi. Élague-toi de tes
bras. Creuse-toi un trou, tourne-toi, recule.
Tu as été mis sur terre pour revivre de la
chute dans un trou.

LE BONHOMME NIHIL.

Ah que non ! que non… Ma mère me
laissa que deux choix : vivre à la dérive ou
finir au futur. Choisir entre deux morts :
m’en aller par les pieds, ou périr en sur-
place.
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LE FANTOCHE.

J’ai ramassé mon fils par mon orifice : je
l’ai poussé dans la vie. Dans le hangar de la
vie.

L’AUTRE VEILLEUR.

Le prince Personne est-il arrivé?
LE VEILLEUR.

Non, il n’est pas de retour : il vient de ce
pas.

LE BONHOMME NIHIL.

Le prince Yoryk est-il de retour?
LE VEILLEUR.

Non : il demeure. On ne sait plus où il est.
LE FANTOCHE.

Fils, montre-moi pour de bon maintenant
l’intérieur de ta vie – et ton trou qui est
dedans !

LE BONHOMME NIHIL.

Que non ! ah que non ! ah que non!…
Mère, mère, où es-tu ? je n’entends plus ton
langage.
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4. Visite.

LE LANCEUR CATAPULTE.

Ville de U, ville de Hurniaque, Chrono-
pole, Samson-la-Soumise, ville de Adam-
et-U, ville de Donjon-le-Bicasse, ville de 
Surjeon-le-Rotrou, ville de Trompeville : ville
de babans !

LE CONTRESUJET.

Que voyez-vous d’ici ?
LE LANCEUR CATAPULTE.

Ville de Urlu.
LE CONTRESUJET.

Habitée par qui ?
LE LANCEUR CATAPULTE.

Des hommes de Mu.
LE CONTRESUJET.

Que vois-tu ?
LE LANCEUR CATAPULTE.

Des drusiphons achever leur quadrille,
des boîtes se reclouer les pattes, des pattes à
lambris, ou des roulettes passer sous les
pieds : des peugeots, des chevrolets, des
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zuzuki : je vois passer des cadavres métal-
liques, les pilotes tourner, tous les gens
prendre de l’essence pour être des passagers ;
ils tournent mille tours puis vont s’garer à
l’hôpital alphabétique.

LE CONTRESUJET.

Tu vois !
LE LANCEUR CATAPULTE.

Je vois quoi?
LE CONTRESUJET.

L’humanité par grappes se reproduire tou-
jours en se jetant des pierres les unes sur les
autres.

LE LANCEUR CATAPULTE.

Leur but dans la vie?
LE CONTRESUJET.

Mourir par les chiffres.
IRMA GRAMMATICA.

Que voyez-vous d’ici ?
LE MONTREUR D’HOMME.

Des Givètes, des Galates, des Saint-Pres-
singistes, des Adorateurs du Veau Sérapion,
des Sépulcrates, des Malades cervicaux, des

15

Gab_Acte_1 8/06/07 11:52 Page 15



Voraces, des Désadhérents profonds, des
Falsificateurs et des Oiseaux mal partis, des
Urges, des Palatinosses, des Cruciverbistes,
des Oblats de Précope et toutes sortes
d’êtres : à pied à poil en peau en vain et en
sapin.

IRMA GRAMMATICA.

Sont-ils quoi devenus ? Sont-ils des
hommes promis à la tombe?

LE MONTREUR D’HOMME.

Ah non ! Aucun, jamais ! Tous s’en sorti-
ront.

5. Salut à l’espace.

LE CHAMPION DE VIDE.

O pauvre espace qui viens d’apparaître,
qu’avons-nous fait de toi !

L’ENFANT À LA DIABLE.

Et toi, que voulais-tu faire de nous?
LE CHAMPION DE VIDE.

Plancher, pourquoi tu nous supportes?

16
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Cintres, plafond ? toute cette chiennerie,
cette machinerie, cette chicanerie ? mais
pourquoi pourquoi?

L’ENFANT À LA DIABLE.

Sois béni espace qui nous contiens, de
même que mon corps me contient dans mon
corps et de même que le vide contient ma
personne.

Passage d’un mort.

L’AMBULANCIER SANTON.

Descendons aux figures humaines et
décrivons ces cadavres avec le respect dû à
leurs restes. Que reste-t-il de l’homme une
fois que nous l’avons prononcé? Un soupir
sur sa bouche.

LE BONHOMME NIHIL.

Mon Dieu, prie pour moi : que je me
redresse de mes os et aille boire toute vive la
vie ! Désenfouis-moi de la terre – et que
j’m’en sorte ! Voici mes cendres, buvez et
mangez !

17
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Je souffre d’un désaccord total avec la
mort. J’ai l’impression perpétuelle de n’être
pas là.

6. Les séquences chaotiques.

LE CHANTRE 2.

Au milieu du temps, l’homme à la bouche
de cuivre vient au milieu de l’espace pousser
le son ut.

LE CHANTRE 2.

La scène est dans un mélodrome de cent
mètres sur cent mètres sur cent mètres sur
cent mètres sur cent mètres ; la scène est à
Trébizonde, rue des Conglomérats, à Vili-
piandre, boulevard Grand, à Carcassonne, à
Pantulium, rue des Sphères Pothiques, sur
les rives du Givret, à Pantin au milieu du rien
humain, rue Paul-Bert à Bercy Contre-
Bourg, le long de l’Oncion, au bord du
Ruclon ; la scène est à Ivry-le-Grand, place
des Ouvriers Agissants.

18
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LE CHANTRE 1.

Un fils sort de la bouche de son ouvrier le
père Philibert : on lui vend de force une chair
en guise de corps, et il l’ingurgite pour la vivre;
la mort lui fait mal ; il prend conscience; un
nodule s’effondre en lui et il passe au tour-
billon du portillon automatique suivant. Voici
maintenant qu’au pied de l’abribus une tache
de sang est nettoyée par les services compé-
tents-municipaux; Potir Jambier et Lectra
Supuri pour s’être achevés entre eux au cou-
teau vont être exécutés et ramenés en car 
en trois exemplaires; plus loin, les restes de
l’humanité sont répandus sur le sol ; le cycliste
Dupamphieu passe une nouvelle fois en se
dépêchant pour agir : il noie son effigie pour la
huit cent vingt-huitième fois.

LE CHANTRE 2.

Quatre-vingt-dix-sept mille soixante-dix-
huit ans plus tard l’humanité entre en marche :
les Suèves, les Suévites, les Sarmates, les Daces,
les Altaïques, les Gètes, les Petchenègues, les
Ougriens, les Algobraves, les Hiérules, les
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Skires, les Zoumistes, les Ruges, les Obo-
drithes, les Pippinides, les Varègues, les Pruc-
tènes, les Gépides, les Noubards, les Agla-
bides, les Mollezambèques, les Rustémides, les
Pructes, les Protovolsques et les Babyléens, se
succèdent dans les pénéplaines baignées lon-
guement par le fleuve Amnique, entre le mont
Harmasse et la mer de Rotondité.

LE CHANTRE 1.

Au sommet du mont Brucal, entrent et se
voient pour la première fois : l’homme de Un
et l’homme de Nu. Deux Protovolsques leur
font face.

LE CHANTRE 2.

Ils sont munis d’oliphants.
L’HOMME DE UN.

Voici autrui. Est-il en matière humaine?
L’HOMME DE NU.

…
L’HOMME DE UN.

Si votre ramage ressemble à votre plu-
mage, vous êtes sans conteste le phénix des
hôtes de ces bois.
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