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« La perversité est un mythe inventé par

les bonnes gens pour expliquer l’étrange
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L’aisance des bas-fonds
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J’ai rien contre les injustices. Bien au contraire. 
Mais les cadenas, serrures et autres digicodes 
n’arriveront jamais à la cheville d’un verrou de
toilettes. C’est l’évidence même. Y a pas d’amal-
game possible. Quand les uns vous cachent et
vous enferment, l’autre vous soulage et vous
libère. Un verrou de toilettes, il faut l’effleurer
comme une vieille pute qu’on oserait appeler
maman. L’objet a trop souffert pour être mani-
pulé autrement qu’avec le plus grand soin. Allez
donc jeter un œil dans la mémoire de ce bout de
ferraille chancelant. Tripotages empressés,
moments honteux et indélébiles, diarrhées fré-
nétiques. C’est le camarade des misères autant
que des plaisirs. Bienvenue au pays de l’étreinte
et du vomi, quand l’angoisse s’arrange avec le
soulagement.
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Tu m’étonnes que le truc ait souvent du mal à
fermer.

Moi, j’y suis allé tout doucement. J’en ai pris soin
comme d’un enfant malade. Il a bloqué un peu au
début, s’est raidi. Je lui ai murmuré : «C’est pas
grave mon grand, ça arrive à tout le monde.»

Alors, dans un léger grincement, il a fini par se
laisser faire. Faut dire que j’arrêtais pas de lui par-
ler. Et dès qu’on parle, ça facilite quand même
pas mal les choses.

Devant la glace, j’ai fait de jolies bulles de salive
avec ma bouche. Je ne quittais pas le miroir des
yeux. J’admirais calmement le bon déroulement
de mes œuvres éphémères. J’ai toujours été un
type très méticuleux en ce qui concerne les gestes
futiles. Théo a voulu défoncer la porte pour m’ex-
traire de cette caverne.

« Ehhhh, vieille routière des bas-fonds. Y a dix
pétasses qui attendent pour pisser et mon hétéro
qui est en train de prendre la pouuuudre d’es-
campette.

— Fais gaffe au verrou. C’est très fragile, un
verrou.

— Vite, Simon. C’est l’hôôômme de ma vie.
T’as vu son cul. Il a un cul sublime. »

Je suis sorti des toilettes pour dames. J’ai pro-
cédé à un court arrêt devant la minette qui se
trouvait en pole position dans la file d’attente. J’ai
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tenté de me redresser un peu. De lui faire gober
l’espace de quelques secondes qu’elle se trouvait
en face du fils de Carmen et d’un grand torero.
Elle m’a dévisagé jusqu’à ce que sa bouche se
crispe de dégoût. Pour un premier contact, notre
relation démarrait sur des fondations plutôt fra-
giles. Je lui ai demandé si elle était douée pour
faire des bulles de salive avec sa bouche. Mais elle
n’a pas répondu. Elle a juste claqué la porte et
actionné violemment le verrou. Celui-ci a dû ter-
riblement souffrir. J’avais eu doublement raison
de lui donner un peu de tendresse juste avant.

La rampe d’escalier m’emmena, en toute gen-
tillesse, vers l’épais nuage du café. Ils étaient deux
face à mon camarade. Théo regardait la fille
comme si elle était la plus grande salope du sys-
tème solaire. Elle avait la main sur le genou du
jeune homme au fameux « cul sublime ». Et le
« cul sublime » paraissait bien embêté entre sa
gonzesse et Théo le magnifique. Je me suis assis
au moment où Théo déclarait que les vrais hété-
ros, ça n’existait pas.

La fille s’est mise à rigoler mais d’un rire pas joli
du tout.

« Écoute, mademoiselle Agnès, ai-je grincé, je
vais te filer un petit conseil. Ne rigole plus jamais
comme tu viens de le faire.

— Je m’appelle pas Agnès.
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— Un rire, c’est trop magnifique pour supporter
les imitations. Ton rire forcé, volontaire, qui sort
du tarin, ce n’est qu’un triste plagiat de l’ami des
larmes. Une sordide contrefaçon. Un rire, ça doit
venir du ventre et se finir en bouquet dans la
gorge. Comme une joie qui déplierait ses ailes. Et
puis non. Je me goure. Un rire, ça n’a pas de loi.
Faut le laisser libre, juste qu’il s’envole à la manière
d’un CUL auquel on offrirait un deuxième L. »

Je l’ai regardée avec le sourire du Dr Petiot et je
l’ai sentie à point. Les lèvres pincées et la bave au
coin des lèvres.

« C’est toujours comme ça que tu t’amuses, la
nuit, avec ton copain pédé ?

— Ne parle pas de la nuit, rétorquai-je.
— Ne parle pas des pédés, rajouta Théo.
— Toi, c’est le rouge, ma chérie. Le feu rouge ou

vert. Et bien ferme. Et que ça saute! L’obligation et
l’interdiction au garde-à-vous. Les sens interdits en
pagaille. T’es la représentation presque vivante
d’une putain de journée. La nuit, mon ange, même
les feux se mettent à faire des clins d’œil. Des mil-
liers de clins d’œil orange. Chaque nuit. Histoire
qu’on se sente un peu moins seul dans notre
errance.

— C’est comme pour les verrous », compléta
Théo.

«Agnès la journée» s’est levée pour aller prendre
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son manteau. Elle a balancé à son copain un
«Viens, on y va» qui ne présageait rien de bon pour
les vingt années à venir du jeune homme. Alors
qu’on s’attendait à une réponse immédiate, l’ac-
quiescement de «cul sublime» se bloqua un court
instant. Un silence d’une poignée de secondes.
Comme si le gars venait d’avaler de travers. Un petit
doute éphémère et vertigineux dans sa vie en future
ligne droite. Je me suis dit que Théo devait être en
train de prier sainte Rita et tous les autres leaders
d’opinion spécialistes des cas désespérés.

« J’arrive », a juste murmuré le type.
Une fois seul, Théo a rajusté sa cravate et s’est

légèrement recoiffé.
«Toujours essentiel d’être élégant lorsque la tris-

tesse arrive, a-t-il paradé.
— T’es un prince, Théo. Un vrai prince. »
Il a tenté un sourire et ça m’a fait encore plus

de peine. Il a versé un peu de son cocktail dans
mon verre vide pour porter un toast :

«À l’amitié franco-germanique, à mon p’tit Lou
de Bavière : un ami personnel, à la chasse aux
lézards, à l’Andalousie et à Marie-Antoinette : une
femme extraordinaire. »

Et Dieu sait qu’il s’y connaissait, Théo, en extra-
ordinaire.
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Lorsque nous sommes rentrés à l’appartement,
nous avons perçu de drôles de bruits. La porte des
toilettes était ouverte. Alban, torse nu et respira-
tion saccadée, trônait sur le couvercle rabattu 
de la tinette. Sous lui, de petits cris devenaient de
plus en plus perceptibles.

Un jour, j’ai essayé de compter le nombre 
de plis que son ventre faisait lorsqu’il était assis.
Mais c’est assez difficile. On a vite l’impression
que ça bouge et ça file un mal de mer terrible.
Alban, comment vous dire, c’est une sorte de
sordide fusion de ses deux parents. Le poids de
son père et les névroses de sa mère. N’allez pas
croire que je n’accroche pas avec les parents d’Al-
ban. Bien au contraire. Il faut juste éviter de les
rencontrer. Parce que s’ils arrivent à vous coin-
cer, même un type ultra-futé comme moi ne
pourra échapper au repas qui suit. Le jour le plus
long en pire. Une sorte de parcours du combat-
tant. D’épopée. Pas facile de tenir la distance.
C’est pas la mère pourtant. Elle, la greffe de la
bouffe n’a jamais pris sur son organisme défraî-
chi. Plutôt du genre tringle à rideau, la mère
d’Alban. Son sponsor officiel : les antidépresseurs
en consommation industrielle. Le jour où elle va
claquer, toutes les pharmacies seront en deuil. Le
drame, c’est de passer un repas, un seul, avec
Alban père et fils. À chaque bouchée, ils en fer-
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ment les yeux de plaisir. Y a même une prière
avant le repas, pour bien vous montrer comme
c’est important. Inutile d’espérer un soupçon de
dialogue. Aucune écoute. Juste la bêtise en Tech-
nicolor. Comme si le gras arrivait jusqu’au cer-
veau. Pas la peine non plus d’essayer de sauver
les meubles avec la maman : un junky de la Cha-
pelle en pleine descente de crack serait bien plus
alerte.

«Pourriez pas aller me chercher de quoi me sus-
tenter dans la cuisine. Moi, j’ai pas la possibilité
de bouger.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il bouge encore.
— Quoi ?
— Parce que le chat de Carole bouge encore.
— …
— Ça fait plus d’une heure que je l’ai foutue là,

cette petite raclure. Y commence à avoir du mal à
respirer. Mais c’est pas encore la fin.

— Je ne suis pas sûr que l’assassinat du chat
résoudra le problème, Alban.

— Exact, reprit Théo, je ne suis pas sûr non
plus que ça la fasse revenir. »

Mais il ne semblait pas du même avis.
« Laisse. C’est une affaire entre le chat et moi.
— On n’a pas le droit de reprocher les mêmes

choses à un chat qu’à un être humain.
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— Bon sang, les gars ! Comme si j’avais com-
mencé. C’est moi peut-être qui vomissais de jalou-
sie sur son chemisier dès que je foutais les pieds
chez elle. Hein! Et qu’elle était folle de rage le len-
demain matin. Tu crois que je vais oublier. Et se
faire sauter dessus, toutes griffes dehors, dès qu’on
commence à baiser. Tu crois que c’est agréable ?
Que ça facilite l’épanouissement d’un couple ?
Que c’est tous les “chats-chats” du monde qui
réagissent pareil ! »

Théo était en train de me dire qu’Alban n’avait
pas forcément tort, lorsqu’on se mit à tambouri-
ner à la porte. «Gros porc, tu vas m’ouvrir. Je sais
que tu es là. Ne touche pas à un seul cheveu de
ce pauvre chat. »

Je me suis chargé de l’accueil.
« Salut Carole. Eh ! T’as une bien jolie robe.
— Ferme-la. Où est ce fils de pute ?
— Alban n’est pas un fils de pute, c’est juste

une fleur un peu grasse, sensible et fragile », rec-
tifia Théo. Mais l’effet fut coupé par l’arrivée du
chat sur les genoux de Carole. De soulagement et
de rage, elle se mit à pleurer.

«Vous êtes complètement tarés dans cet appar-
tement. » Étrangement, Carole n’était pas la pre-
mière à faire ce genre de réflexion. Alban attendit
qu’elle s’en aille pour réapparaître.

« Vous inquiétez pas, les enfants. Avant de le
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foutre dans les chiottes, je lui ai fait avaler un truc
qui pourra difficilement le faire rester parmi les
griffes des vivants. »

Quelques secondes après, il y eut un cri dans la
cage d’escalier. Un cri énorme. Un refus de l’évi-
dence. Comme le négatif d’une petite mort. J’ai
pensé que maintenant, les possibilités pour Alban
de reconquérir Carole devenaient terriblement
restreintes.

Bon, ça ne sert à rien de vous mentir plus long-
temps. Je n’habite pas qu’avec Théo et Alban. Il y
a une autre personne aussi. Elle s’appelle Marion
et on ne la voit que très rarement. Marion ne nous
aime pas beaucoup. Elle nous méprise un peu,
même. Si elle était au pouvoir, la nonchalance
serait passible de la correctionnelle et des types
comme nous déjà pendus haut et court avec les vis-
cères livrés en place publique.

L’incident du chat nous avait menés tard dans la
nuit et nous n’avions plus vraiment sommeil. On
s’était finis dans la cuisine avec les cocktails de Théo
et les vieilles histoires de cœur d’Alban. Sa favorite
étant les détails de la première fois où il avait sodo-
misé Carole et qu’elle en avait pleuré de joie.

Marion s’est pointée pour faire chauffer son café
du matin. C’était la seule d’entre nous qui tra-
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vaillait. Son truc à elle, c’était la médecine.
Essayer de retarder la mort des gens, la souffrance
et cetera et cetera. Elle poursuivait son internat à
la Salpêtrière. Elle avait déjà disséqué des cadavres
et effectué des touchers rectaux. Une chouette
fille, en somme. Son mec l’a retrouvée alors
qu’Alban réexpliquait le jour où Carole lui avait
reproché d’avoir mangé trop d’oignons.

«T’as une mauvaise haleine, qu’elle m’a fait avec
sa petite mine dégoûtée. Là, j’ai senti que l’agonie
prenait place. Parce que avec moi, pardon, mais
elle aurait pu en bouffer dix mille oignons, Carole.
Et même si son dernier, il lui avait pris l’idée de le
finir avec une cuillère de pâtée pour chat, eh bien,
j’aurais été vachement heureux de l’embrasser
quand même, Carole. Comme du bon pain.
Comme la plus précieuse des princesses. Celle dont
on rêve à dix ans. Parce qu’on crève d’amour à dix
ans, quels que soient les parfums que l’on feint
d’oublier plus tard.

— Il est temps que tu ailles te coucher, je crois,
Alban», a balancé Marion tandis que son boy
offrait des yeux qui ressemblaient à deux grosses
billes mexicaines. En traînant les pieds, le gros a fini
par conclure, philosophe: «D’façon, on n’est jamais
vraiment de taille contre l’indifférence. Quoi qu’on
entreprenne.»

J’ai pas tardé non plus à réintégrer ma chambre.
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On a frappé peu après. C’était Marion toujours
en peignoir. Elle ne parlait pas. Elle me regardait
juste. J’aurais préfère l’inverse.

« Je plaide non capable, m’sieur le juge », ai-je
murmuré.

Mais ça n’a pas provoqué l’hilarité générale.
« C’était quoi les bruits sordides de cette nuit,

Simon?
— Tu ne devrais pas parler ainsi des sons que

fait ton nouveau mec lorsqu’il éjacule. C’est sacré,
une éjaculation, Marion.

— S’il te plaît, raconte.
— Rien. C’est arrangé.
— Ce n’est pas une réponse.
— C’est ma réponse. »
Elle a allumé une cigarette et j’ai senti que ma

ligne Maginot n’en avait plus pour très longtemps.
«Qu’est-ce que tu vas faire, aujourd’hui ?
— Dormir. Si je suis courageux, j’irai me raser

dans l’après-midi, et peut-être même au cinéma.
— Tu arrives à t’épanouir, comme ça ?
— Est-ce que je te demande si ton copain qui

doit trimer dans une banque ou dans l’export, il
s’épanouit ?

— Il est secrétaire d’un attaché parlementaire.
— Parfait. J’espère que ce n’est qu’un début…
— C’est bien pratique d’être cynique, hein, Simon.
— …



Tr
ei

ze
 m

in
ut

es
L’

ai
sa

nc
e 

de
s 

ba
s-

fo
nd

s

24

— Ça évite à jamais de savoir si oui ou non, on
est vraiment un minable.

— Le minable va aller dormir, Marion. C’est
encore la meilleure façon qu’il ait trouvée pour
faire de beaux rêves.

— Tes rêves, t’as jamais eu les couilles de les
réaliser, a grincé Marion.

— Exact, je n’ai jamais cherché à les réaliser.
Juste à les refaire, la nuit d’après. »

Marion s’est tirée et j’ai entrouvert mon store.
Alors j’ai fait la grimace. Il y avait du soleil. Avec
un putain de ciel bleu imbu de lui-même et sûre-
ment des conneries de bermudas partout. Fallait
bien se résoudre à l’évidence. On s’acheminait
doucement vers une sale journée.

J’ai émergé aux alentours de 17 heures, avec un
léger mal de gorge sans doute causé par le trop-
plein de cigarettes de la nuit d’avant. Dans la cui-
sine, Théo, peignoir Ralph Lauren bleu roi et
chaussons en daim véritable, savourait une légère
assiette de poireaux vinaigrette. Je me  suis fait du
thé accompagné d’un verre de rhum afin de
réconforter ma pauvre gorge. Les deux grosses
paluches d’Alban tentaient de soutenir sa tête,
laquelle semblait définitivement écrasante.

« C’est carrément intolérable la manière dont
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Carole se comporte avec moi, s’est emporté
Alban. Dire que je la laissais même me mettre 
des doigts dans le cul alors que je déteste ça. »

Théo ne put s’empêcher de reprendre au vol
cette ultime remarque.

« Alban, comment peut-on détester ce geste
suprême et délicieux ?

— Bon Dieu de merde, s’est énervé le gros, si
la nature nous a offert une bite, c’est quand
même bien pour la fourrer dans tous les vagins
de toutes ces ordures de nanas.

— Alban, tu es exactement comme Marion. Tu
manques d’imagination.

— Désolé, Théo. Mais je pige pas le rapport
avec Marion, ai-je murmuré.

— Marion est vaginale. C’est l’évidence même.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que le premier qui sera assez

dingue d’elle au point de la pénétrer par la voie la
plus intime, la plus sordide, la plus belle, la plus
personnelle, le premier qui aura la sensibilité suf-
fisante pour la désirer à ce point, eh bien, ce type-
là, laissez-moi vous dire, mes très chers camarades,
que je ne miserai pas beaucoup à la roulette d’un
casino sur ses chances de survie.

— Après tout, je n’ai peut-être pas assez enculé
Carole, a conclu Alban. C’est sans doute pour ça
qu’elle m’a quitté. »
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J’ai allumé une cigarette en songeant au petit
trou de Marion. À ce que j’aurais pu faire avec.
Et je dois bien avouer que cette représentation
imaginaire n’était pas forcément désagréable.

On a chopé un taxi pour se diriger vers une soi-
rée que donnait l’école d’Alban. Dire qu’Alban
est étudiant serait travestir la vérité. Dire que son
père est le principal actionnaire d’une école de
commerce et qu’Alban y est inscrit est une défi-
nition beaucoup plus juste. J’ai commandé un
rhum blanc afin d’éliminer ces microbes qui me
menaçaient d’angine. J’aimais bien le bar de cette
école. Dès qu’un pauvre type avait le malheur 
de vouloir nous faire payer quoi que ce soit,
Alban le menaçait d’une expulsion immédiate.
Juste à côté de l’école, la résidence étudiante, qui
hébergeait les premières années, était une mine
régénératrice. Ces petites choses féminines et
commerciales paraissaient plus jeunes et plus
attractives chaque année.

Les futurs cadres en tailleur et chignon de chez
Arthur Andersen possédaient un indéniable avan-
tage : vous prononciez une phrase dans un fran-
çais convenable et vous passiez pour un génie de
la littérature contemporaine. Elles se foutaient pas
mal de votre conception du couple et de votre



27

opinion sur le conflit israëlo-palestinien. Il suffi-
sait d’avoir une belle gueule. De filer l’impression
véritable d’être bourré de pognon et d’être ser-
viable lors des premières phrases d’approche. Point
final. Les soirées de cette école, c’étaient des fêtes
sans cuisine. Pour séduire, il fallait bouger son
corps en dansant. Je trouvais cela plus valable que
dans les dîners. Lorsqu’on balance des bandes-
annonces complètement mensongères de ce que
peut attendre la nana si elle se décide à vous
acquérir. Sur la piste, j’ai vite repéré une petite qui
semblait tout droit sortie d’un reportage du Figaro
Magazine sur les familles nombreuses en vacances
à l’île de Ré.

« Que faites-vous, mademoiselle, dimanche,
après l’église ? »

La petite gamine brune pouffa bruyamment.
« La messe a lieu le samedi, maintenant, jeune

homme. »
Son haleine indiquait une consommation de

whisky à haute dose. Je décidai d’enfoncer le clou.
«Désirez-vous boire quelque chose ?
— Champagne ! » répondit-elle, comme dans

un mauvais film porno.
Je me suis dirigé vers le comptoir et ce n’était

pas le même type que tout à l’heure. Je me suis
tout de même rapproché de son oreille. Il m’a
regardé d’un air méfiant. « Ça fera 500 francs »,
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m’a déclaré cet abruti. Je l’ai assassiné des yeux
pendant quinze bonnes secondes. Et j’ai repris
possession de sa putain d’oreille de futur ban-
quier.

« Écoute bien, petit cadre en management, ce
que j’ai à te dire : en aucun cas je ne te le répéte-
rai – je cherchais Alban des yeux mais ne le trou-
vais pas –, si j’ai daigné venir à cette petite sauterie
minable, c’est que je suis, pour ainsi dire, le frère
d’Alban. Disons même que j’aurais pu le mettre
au monde. Si tu tiens un tant soit peu à ta petite
place d’étudiant dans cette école miteuse, cesse de
martyriser ma pauvre gorge en me faisant parler
et sers-moi cette SALOPERIE de champagne. »

La graine de vendeur demanda conseil à son
acolyte. Et me fila enfin une bouteille. J’ai chopé
une ultime fois son oreille mercantile.

«Vous m’avez fait perdre un temps précieux, toi
et ton oreille crasseuse. Je ne suis pas sûr de pou-
voir, un jour vous le pardonner. Donne-moi ton
nom.

— Oh, non. S’il vous plaît.
— S’il vous plaît, monsieur, rétorquai-je, sou-

dain impérial.
— S’il vous plaît, monsieur. »
Je lui ai filé des petites claques affectueuses à

répétition sur la joue.
«C’est mieux comme ça.
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— Oui, monsieur.
— Donne-moi juste ton prénom.
— Henri.
— Henri. Je te méprise. »

La fille à papa se nommait Christine et c’était
l’une de ses premières cuites. Je l’ai donc servie
autant que j’ai pu et on a fini par se siffler la bou-
teille. À la fin de la dernière coupe, elle s’est excu-
sée pour aller pisser. J’ai insisté pour pouvoir
l’accompagner. Ça m’aurait révolté qu’un crétin
se la tire au passage, alors que j’avais fait tout le
boulot. Je commençais à être sacrément défoncé.
Et c’est incroyable combien on peut vite tomber
amoureux des gens dans ces moments-là. On
serait prêt à épouser toutes les trente secondes la
pire des connasses.

Il y avait un immense escalier pour atteindre les
toilettes. Je le connaissais mieux que quiconque
étant donné que je m’étais déjà tapé chacune des
marches à quatre pattes. J’ai enroulé un des bras
de Christine autour de mon épaule et nous avons
commencé l’ascension. Avec la main libre qui me
restait, j’ai balancé ma cigarette pour placer mes
doigts entre sa jupe et sa peau. Je suis allé jusqu’à
la naissance de ses fesses et j’ai pensé que c’était
humide parce qu’elle avait beaucoup dansé. Elle
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est rentrée dans les chiottes et je lui ai dit de ne
pas fermer le verrou au cas où quelque chose de
grave lui arriverait. Je l’ai attendue près des lava-
bos et à mes côtés, une fille très moche se lavait
les mains.

« Qu’est-ce que vous voulez faire plus tard,
mademoiselle ?

— Je ne sais pas. J’hésite encore.
— Entre quoi et quoi ?
— Entre bourrer des petites connes pour mieux

les sauter après, ou tenter, tant bien que mal, d’es-
sayer d’être heureuse.

— Rien ne vous empêche de faire les deux,
mademoiselle. »

Coupant court à la conversation devenue sar-
castique, je suis rentré dans les toilettes où se
trouvait Christine. La pauvre était toujours sur le
trône, mais avec la tête baissée, les bras ballants
et sans doute dans un sale état général.

Elle portait un serre-tête en velours rouge
comme dans Les Malheurs de Sophie. J’ai bloqué
le verrou et me suis mis à bander comme un for-
cené. Je l’ai soulevée et la miss a tenté de me bara-
gouiner un truc que je n’ai pas voulu entendre. Je
l’ai retournée et lui ai dit de se cramponner à la
chasse d’eau. J’ai retiré sa culotte Petit Bateau et
l’ai foutue dans ma poche. Elle avait un petit cul
blanc minuscule et magnifique. Un rêve de pédo-
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phile. Elle était tellement trempée que je suis ren-
tré en elle sans même m’en apercevoir. J’écartais
au maximum ses fesses pour apercevoir son petit
trou. Je repensais au monologue de Théo cet
après-midi. J’ai léché goulûment le petit orifice
malgré les plaintes de la gamine. Puis je lui ai mis
un doigt. Comme ça. Pour voir. Profondément.
Tout en continuant à la limer et en ne tenant pas
compte de ses réprimandes. J’ai continué à la bai-
ser encore quelques minutes. Jusqu’à ce qu’elle se
mette à dégueuler.

On a fini dans sa chambre d’étudiante. Après
avoir éjaculé sur ses seins miniatures, je me suis
endormi comme un cadavre.

La première chose que j’ai vue en me réveillant,
c’est sa gueule. Et l’odeur insupportable du
déodorant qu’elle venait de se mettre. Elle a
balancé un disque de Supertramp sur sa platine
et a préparé du café. Tout en me tournant le dos,
elle a articulé cette phrase définitive :

« J’adore cette chanson. Maintenant, ce sera la
nôtre. » Combien de fois, déjà, dans sa courte
existence, avait-elle annoncé cela à un type ?
Combien de fois le dirait-elle encore ?

On devrait se souvenir de ça une fois pour
toutes. Avoir cette pensée dans la tronche vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Lorsqu’on prend
une fille en levrette, c’est rarement la première fois
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qu’elle se met à quatre pattes pour quelqu’un.
Quand cette salope vous dit : «Viens», qu’elle vous
conjure enfin de jouir en elle, elle a déjà susurré
précisément ces mots-là à d’autres. On devrait en
faire un postulat, de ce truc. Une putain de vérité
première.

Je me suis barré de chez la petite Christine
comme un voleur. J’avais envie de dialogue,
d’échange, de confiance, d’humanité. J’avais envie
enfin d’aimer une fille pour de bonnes raisons.
D’être avec elle. Juste avec elle. J’avais envie de
prendre un café avec Marion. Juste un. Histoire
d’être un peu moins seul.

Mais elle était déjà partie lorsque je suis arrivé.
Je me suis allongé sur mon lit avec le cœur gros.
En me jurant que c’était la dernière fois que je
jouais au con. En me jurant cela. Sans trop y
croire moi-même.


