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Il y a onze ans

Si I'on admet que I'Univers a été créé et n'a pas commencé
officieusement, pour ainsi dire, les théories actuelles sur sa
création lui attribuent entre dix et vingt milliards d’an-
nées. Selon un calcul identique, on estime d’ordinaire que
la Terre est agée de quatre milliards et demi d’années.

Ces estimations sont fausses.

Les cabalistes du Moyen Age ont évalué la date de la
Création 2 3760 avant J.-C. Les théologiens orthodoxes
grecs remontaient jusquen 5508 avant J.-C.

Erreur, 1 aussi.

Larchevéque James Usher (1580-1656) publia en
1654 ses Annales Veteris et novi testamenti, qui suggé-
raient que le Ciel et la Terre ont été créés en 4004 avant
J.-C. Un de ses collaborateurs poussa les calculs plus
loin et put annoncer triomphalement que la Terre avait
vu le jour le dimanche 21 octobre 4004 avant J.-C., a
neuf heures du matin précises, parce que Dieu aimait
travailler tot, pendant qu'il se sentait frais et dispos.

Il se trompait également. De presque un quart d’heure.

Ces histoires de fossiles de dinosaures étaient un canu-
lar, mais les paléontologues ne I'ont pas encore compris.

Ce qui prouve deux choses :
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D’abord, que les voies du Seigneur sont vraiment
impénétrables; elles fonctionnent peut-étre méme en
circuit fermé. Dieu ne joue pas aux dés avec I'Univers,
mais 2 un jeu ineffable de Son invention, qu’on pour-
rait comparer, du point de vue des autres joueurs', 2 une
version obscure et complexe du poker, en chambre
noire, avec des cartes blanches, pour des enjeux infinis,
face 2 une banque qui refuse d’expliquer les régles et qui
n'arréte pas de sourire.

Ensuite, que la Terre est Balance.

Y

Le jour olt commence cette histoire, 'horoscope des
Balances, dans la rubrique «Les Etoiles et vous» de
U Echo de Tadfield, annongait

Balance (24 septembre — 23 octobre)

Vous avez limpression détre au bout du rouleau et de
tourner en rond. Dans votre foyer et votre famille, d’impor-
tantes rivalités séternisent. Evitez les risques inutiles. Un
ami jouera un role capital. Remettez les grandes décisions
en attendant une embellie. Possibilité d'embarras gastrique,
aujourd hui : évitez les salades. Vous pourriez recevoir de
laide d’une source inattendue.

Tout était rigoureusement exact, sauf 'histoire des
salades.

I

Ce n'était pas pendant l'horreur d’une profonde nuit;
'ambiance elit été plus appropriée, mais que voulez-vous?
On ne peut jamais compter sur la météo. Pour chaque

1. C’est-a-dire tout le monde.



savant fou qui bénéficie d’'un orage providentiel la nuit
ol son grand ceuvre, étalé sur la table du laboratoire, est
enfin achevé, des dizaines d’autres restent assis 2 se tour-
ner les pouces pendant qu’lgor encaisse les heures sup-
plémentaires.

Mais que le brouillard (avec risques de pluie et des
températures descendant jusqu’a huit degrés) n’abuse
personne, en donnant 'impression que tout va bien. La
nuit est douce, mais ¢a ne signifie pas que les forces des
ténebres ne sont pas a 'ceuvre. Elles sont partout. En
permanence. Elles existent dans ce seul but.

Deux d’entre elles rodaient dans le cimetiere en ruine.
Deux ombres, 'une bossue, trapue, I'autre mince et
menagante : deux rédeurs de niveau olympique. Si
Bruce Springsteen avait enregistré Born to réde, tous
deux eussent figuré sur la pochette de I'album. Ils
rodaient dans le brouillard depuis déja une heure, mais
ils géraient leurs efforts et auraient été capables au
besoin de roder le reste de la nuit, avec des réserves de
lugubre menace suffisantes pour une derniere pointe de
rodage a 'aube.

Finalement, apres vingt minutes supplémentaires, 'un
des deux s’exclama :

«Ca commence a bien faire : Il devrait étre la depuis
des heures. »

Il sappelait Hastur et était duc des Enfers.

8

On a mis en avant de nombreux phénomenes — guerres,
épidémies, visites surprises du fisc — pour démontrer
I'intervention secréte de Satan dans les affaires humaines,
mais A chaque réunion d’experts en démonologie, on
décerne par consensus a I'autoroute périphérique M25 de
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Londres une place dans le peloton de téte des pitces a
conviction.

Leur erreur, bien entendu, est de croire cette malheu-
reuse route maléfique simplement a cause de l'in-
croyable carnage et des frustrations qu’elle engendre
chaque jour.

En fait — peu de gens le savent, ici-bas —, la M25 des-
sine le glyphe odégra, qui signifie dans la langue des
Prétres noirs de ’Ancienne Mu : Salut & toi, Béte
immense, dévoreuse de mondes. Les milliers d’automobi-
listes qui enfument quotidiennement ses replis jouent
le role de 'eau sur un moulin  prieres et meulent une
brume perpétuelle a légere teneur en Mal, qui pollue
'atmosphere métaphysique a des lieues a la ronde.

C’était une des grandes réussites de Rampa. Elle avait
demandé des années. Il y avait employé trois pirates
informatiques, deux cambriolages, un pot-de-vin d’un
montant raisonnable et, par une nuit de bruine ot1 tout
le reste avait échoué, deux heures dans un champ
boueux, a déplacer les piquets de quelques petits metres,
cruciaux d’un point de vue occulte. En contemplant le
premier bouchon de cinquante kilometres, Rampa avait
ressenti la chaude et délicieuse satisfaction d’'une mau-
vaise action bien faite.

Le résultat lui avait valu des félicitations.

Rampa faisait actuellement du deux cents a 'heure,
un peu a est de Slough. En apparence, il n’avait rien
du démon classique : pas de cornes ni d’ailes. Certes, il
écoutait une cassette du Best of Queen, mais il ne faut
rien en conclure : toutes les cassettes qu'on laisse trai-
ner plus de quinze jours dans une voiture se métamor-
phosent en Best of Queen. 1l ne songeait a rien de tres
démoniaque. En fait, il se demandait distraitement qui
pouvaient bien étre Mouette et Chandon.



Rampa avait les cheveux noirs, de hautes pommettes
et des boots en peau de serpent. Enfin, on peut suppo-
ser que c’étaient des boots. Il savait faire des choses tres
bizarres avec la langue. Et quand il s’oubliait, sa voix
avait tendance 2 se faire sifflante.

Et il ne clignait pas souvent des yeux.

La Bentley noire de 1926 qu’il conduisait n’avait eu
qu’un seul propriétaire : Rampa. Il en avait pris soin.

Son retard s'expliquait par une profonde adoration
pour le xx¢ siecle, qu'il trouvait bien supérieur au XvIr©
et infiniment préférable au X1v¢. Pour Rampa, le temps
avait un avantage immense : I'éloigner sans cesse davan-
tage du X1ve siecle, les cent ans les plus barbants sur cette
Terre que Dieu — passez-lui le mot — a faite. Le xx¢ siecle
n’avait rien de barbant. D’ailleurs, un gyrophare bleu
dans son rétroviseur annongait depuis cinquante
secondes 2 Rampa que deux hommes a ses trousses
insistaient pour pimenter encore le si¢cle a son inten-
tion.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre, congue pour les
riches plongeurs qui éprouvent le besoin de savoir
I'heure qu’il est dans vingt et une capitales, lorsqu’ils se
trouvent au fond de la mer’.

La Bentley remonta la bretelle de sortie en rugissant,
négocia un virage sur deux roues et sengouffra sur une
route boisée. La lumiere bleue la suivit.

Rampa poussa un soupir, licha le volant d’une main
et, se tournant a demi, exécuta un geste compliqué par-
dessus son épaule.

1. On lavait fabriquée sur mesure pour Rampa. La fabrication
d’une seule puce cofitait déja un prix astronomique, mais il avait
les moyens. Sa montre indiquait ’heure de vingt capitales du
monde et celle d’'un autre lieu, ou il était toujours la méme heure.
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La distance avala le gyrophare, tandis que la voiture
de police achevait sa course, a la grande surprise de ses
occupants. Mais ce ne serait rien, comparé a leur stu-
peur quand ils leveraient le capot et découvriraient en
quoi le moteur s'était changé.

k-

Dans le cimetiére, Hastur, le grand démon, rendit le
mégot a Ligur, le plus petit, le plus doué pour roder.

«J’apergois une lumiere, dit-il. Il arrive enfin, ce m’as-
tu-vu.

— Qulest-ce qu’il conduit?

— Une automobile, une voiture sans chevaux. Il ne
devait pas y en avoir, la derniére fois que tu es venu. Pas
de fagon si courante.

— Elles étaient précédées par un homme qui agitait
un drapeau rouge, reconnut Ligur.

— Apparemment, ils ont fait des progres depuis.

— Il ressemble a quoi, ce Rampa?»

Hastur cracha par terre.

«Il est ici depuis trop longtemps. Depuis le Tout
Début. Il est assimilé, si tu veux mon avis. Il conduit
une voiture qui a le téléphone a bord. »

Ligur y réfléchit. Comme a peu pres tous les démons,
il avait des notions trés sommaires de technologie et se
préparait & dire quelque chose comme : «1II doit avoir
besoin d’une fichue longueur de fil», quand la Bentley
sarréta devant la grille du cimetiere.

«Et il porte des lunettes noires, ricana Hastur, méme
quand Cest inutile. »

Il éleva la voix :

«Gloire a Satan!

— Gloire a Satan, reprit Ligur en écho.



— Salut, tout le monde! langa Rampa en faisant un
petit signe de la main. Désolé, je suis en retard, mais
vous connaissez la A40, au niveau de Denham. J’ai
essay¢ de couper par Chorley Wood et puis de...

— Puisque nous sommes enfin assemblés, coupa Has-
tur sur un ton lourd de sous-entendus, récapitulons les
Actions de la journée.

— Ah, oui. Les Actions », répéta Rampa, avec I'ex-
pression légerement contrite de quelqu’un qui revient a
Iéglise pour la premiere fois depuis des années et qui a
oublié & quel moment on doit se lever.

Hastur s'éclaircit la gorge.

«J’ai induit un prétre en tentation, fit-il. Il marchait
dans la rue et quand il a vu les belles filles au soleil, jai
semé le doute dans son esprit. Il serait devenu un saint,
mais dans moins de dix ans, il nous appartiendra.

— Joli coup, fit Rampa, encourageant.

— J’ai corrompu un politicien, expliqua Ligur. Je lui ai
fait croire qu'un petit pot-de-vin ne portait pas a consé-
quence. Il sera & nous avant que 'année soit révolue. »

Tous deux tournerent le regard vers Rampa, qui leur
adressa un grand sourire.

«Ca va vous plaire», annonga-t-il.

Son sourire s’élargit encore, sur le mode de la conspi-
ration.

«J’ai occupé toutes les lignes de téléphones portables
du centre de Londres pendant quarante-cing minutes,
a 'heure du repas. »

Il y eut un silence, exception faite du chuintement
lointain des pneus sur 'asphalte mouillé.

«Oui? dit Hastur. Et apres?

— Nallez pas vous imaginer que c’était facile, répon-
dit Rampa.

— Clest tour? s'inquiéta Ligur.
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