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Introduction

François Fillon, dimanche 5 mars 2017, place du 
Trocadéro. Un candidat à la présidentielle trempé par 
la pluie et refusant d’abandonner, malgré sa mise en 
examen pour cause de Penelopegate, exhortant ses mili-
tants à le suivre et jetant comme un défi à ses adversaires 
dans cette campagne calamiteuse. Mais aussi et surtout 
à ses amis politiques, aux médias et à la justice de son 
pays. L’image est devenue virale et continue de hanter 
les esprits et les consciences. Elle est comme imprimée 
à jamais dans la mémoire collective. Il en est resté une 
expression, « droite Trocadéro », aux accents quelque 
peu surannés. Elle renvoie à la France conservatrice 
d’une partie de ce « chiquissime » XVIe arrondissement 
où se trouve le célèbre parvis planté de la statue équestre 
du maréchal Foch. Une expression revendiquée par une 
« droite qui s’assume », mais stigmatisée par d’autres, 
Édouard Philippe en tête. Transfuge d’un parti dont 
le meeting du Trocadéro restera comme une frontière 
temporelle. Il y a et il y aura, à n’en pas douter, un avant 
et un après Trocadéro. Moment quasi tragique pendant 
lequel la droite républicaine est en équilibre sur un fil. 
Elle tombera, c’est sûr, mais de quel côté ? Celui d’une 
droite classique ou celui d’une droite populiste, voire 
extrémiste ? Un avenir autonome ou vampirisé par les 
deux forces qui s’affirment dans le pays, la « macro-
nienne » et la « lepéniste » ?

Par ce rassemblement, François Fillon, vainqueur 
désigné de l’élection mère de la Ve République quelques 
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semaines auparavant, tente une démonstration de force. 
Un Fillon en perdition, acculé, abandonné par une 
partie des siens, qui s’essaie à un ultime coup de poker 
pour renverser la table. Un quitte ou double théâtral, 
une pièce en un acte, mais à multiples tiroirs. Il y a ceux 
qui étaient au Trocadéro et ceux qui n’y étaient pas, 
ceux qui ne voulaient pas y être mais qui s’y trouvaient, 
ceux qui observaient et en attendaient l’issue avant de 
décider de quoi serait fait leur lendemain.

Quelques heures décisives, donc, mais qui se révèlent 
deux ans et demi plus tard plus complexes qu’elles ne 
sont apparues. Plus ambiguës qu’ont voulu et que 
continuent de laisser dire, avec plus ou moins de bonne 
foi, tant ses laudateurs que ses contempteurs.

Quand, à quelques jours du scrutin des européennes, 
Édouard Philippe critique avec virulence François-
Xavier Bellamy, tête de liste des LR, en le comparant à 
cette « droite Trocadéro qui se paie de mots », le Premier 
ministre a-t-il conscience qu’il se livre alors à une cari-
cature, qu’il commet une erreur ? Quant aux dirigeants 
LR, qui de Laurent Wauquiez à Éric Ciotti ou Julien 
Aubert, face aux noms d’oiseau lancés par le Premier 
ministre, défendent cette « droite des valeurs », ont-ils 
bien compris que cette « droite Trocadéro » n’était pas 
seulement celle qu’ils défendent, eux, la droite des 
« valeurs » traditionnelles et conservatrices ?

Il est vrai que l’appel au peuple lancé par François 
Fillon, par-dessus le parti et malgré la justice et les 
médias, plaide dans le sens d’une droite musclée. Il est 
vrai que les réseaux traditionnels et chrétiens mobilisés 
par l’association Sens commun qui ont aidé à peupler la 
place, contribuent à fonder cette analyse. Même le choix 
du Trocadéro est un symbole de ce virage « à droite 
toute » qu’incarnerait le candidat Fillon. Le Trocadéro, 
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n’est-ce pas cette bataille remportée en avril 1823 par 
les Français menés par le duc d’Angoulême, neveu 
du roi de la Restauration Louis XVIII et fils du futur 
Charles X, sur les révolutionnaires libéraux espagnols ? 
Cette victoire n’a-t-elle pas permis de rétablir l’autorité 
du monarque absolu Ferdinand VII ?

Plus récemment, c’est sur ce parvis qu’en 
octobre 2016 des dizaines de milliers de personnes se 
sont retrouvées pour réclamer l’abrogation de la loi 
Taubira instaurant le mariage pour tous. Au milieu des 
sympathisants de La Manif pour tous, des personnalités 
de droite avaient fait le déplacement, des députés LR 
comme Claude Goasguen ou Hervé Mariton, Nicolas 
Dupont-Aignan, le président de Debout la France, 
mais aussi Louis Aliot et Gilbert Collard du Front 
national, le maire de Béziers Robert Ménard ou encore 
Jean-Frédéric Poisson, le président du Parti chrétien-
démocrate. Marion Maréchal aussi y avait fait une 
apparition très remarquée, sous les applaudissements.

Autant de symboles renvoyant à une droite quasi 
« légitimiste », cette droite qui, avec la libérale et la bona-
partiste, constitue un des trois piliers chers à l’historien 
René Rémond. Une droite qu’a cherché, il est vrai, à 
incarner dans la dernière campagne présidentielle un 
François Fillon habitué de l’abbaye de Solesmes, mais 
aussi et surtout contraint de se différencier des deux 
autres « poids lourds » de la primaire, Alain Juppé et 
Nicolas Sarkozy.

Et pourtant ! Si les Républicains comme leurs 
adversaires s’étaient trompés en résumant, à travers le 
meeting du Trocadéro, la ligne politique de l’ancien 
candidat de droite ? Si cette place destinée à être un 
symbole n’était pas seulement celui de la Restauration, 
après la Révolution et l’Empire ? En 1985, le président 
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François Mitterrand fait donner le nom de « parvis des 
Droits de l’Homme » à l’espace qui sépare les deux ailes 
du palais de Chaillot. Un hommage à ce palais où, le 
10 décembre 1948, l’Assemblée générale des Nations 
unies adoptait la Déclaration universelle des droits de 
l’homme. Le 17 octobre 1987, à l’initiative du père 
Joseph Wresinski, une seconde dalle a été scellée à 
l’autre extrémité du parvis en l’honneur des « victimes 
de la faim, de l’ignorance et de la violence ». C’est là aussi 
qu’en novembre 2015, à l’appel de la ligue des Droits 
de l’homme, une cérémonie eut lieu en hommage aux 
victimes des attentats de Paris.

Le 5 mars 2017, c’est donc au tour de François Fillon 
d’occuper cette place si prestigieuse. Mais ce serait, 
cette enquête le confirme, bien mal connaître l’ancien 
Premier ministre de Nicolas Sarkozy – qui dans son 
livre Passions 1 reconnaît, il est vrai, qu’il « pensait le 
connaître » – que de transformer cet homme plusieurs 
fois ministre en « réac » porteur d’un sabre et d’un 
goupillon, voire en un putschiste en veste Arnys.

En organisant le Trocadéro, François Fillon prenait 
des risques qu’il saurait, pensait-il, contrôler. Ce fut 
peut-être son ultime erreur. Au-delà des affaires qui 
le propulseront de nouveau à la lumière au début 
de l’année 2020 avec l’ouverture de son procès, l’ex-
candidat de la droite a laissé un héritage marqué du 
sceau du Trocadéro. Sa famille tente encore de faire 
l’état des lieux, de séparer le bon grain de l’ivraie. Où 
mettre le curseur en matière d’identité, de lutte contre 
l’immigration, de rigueur libérale et de laïcité ? Quelles 
alliances politiques nouer pour rester vivant politique-
ment sans perdre son âme ? Autant de défis à surmonter 

1. L’Observatoire, 2019.



et d’énigmes à résoudre, dont la droite classique n’a pas 
encore les clés.

Une droite peuplée d’anciens qui, en 2022, auront 
perdu le pouvoir depuis dix ans. Une droite riche de 
personnalités qui ne se décident pas à abandonner une 
scène qu’ils occupent ou animent depuis plus d’un 
demi-siècle. Pourtant, forte de telles expériences, mais 
aussi d’une génération de talents nouveaux, la droite 
classique française, dans son agonie, garde quelques 
raisons d’espérer. Les valeurs et/ou l’inexpérience de 
l’extrême droite, malgré son habileté, ses succès aux 
dernières élections et ses victoires un peu partout dans 
le monde jusqu’aux frontières de l’Hexagone, demeure 
inquiétante pour beaucoup. Espoir aussi au centre, 
place occupée aujourd’hui par la Macronie, mais qui, 
d’ici à 2022, pourrait encore décevoir, même à droite, 
voire échouer… Macronie qui a pris également le risque 
d’une sous-évaluation de l’adversaire en caricaturant 
une « droite Trocadéro » plus républicaine et moins 
réactionnaire qu’on ne le croit.
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François Fillon, l’homme masqué

Le roi est nu ! Comme dans le conte d’Andersen, 
Les Habits neufs de l’empereur, le monarque se présente 
devant son peuple, croyant être vêtu d’une étoffe aux 
propriétés magiques alors qu’en réalité il ne porte rien et 
que personne n’ose le lui dire, sauf un enfant innocent. 
Ce roi nu c’est François Fillon, ce dimanche 5 mars 
2017, lorsqu’il se prépare pour son grand meeting 
populaire, place du Trocadéro. Ce rassemblement de 
la dernière chance pour le candidat empêtré dans une 
affaire politico-judiciaire inédite en pleine campagne 
présidentielle. Ce jour-là, il est seul, ou presque, 
affaibli, cabossé, abandonné par une partie des siens et 
incompris de l’opinion publique.

Où sont passés les vêtements flamboyants du triom-
phateur des primaires de la droite et du centre, quelques 
mois plus tôt ? Évaporés les sondages qui le donnaient 
grand gagnant de l’élection à venir ? C’est un autre 
temps ce 5 mars, orageux et pluvieux, comme l’indique 
la météo. Le temps du coup de poker d’un candidat 
aux abois qui tente le tout pour le tout. « Les jeux sont 
faits », lui répètent pourtant nombre de ses anciens 
amis. Il est tenace et ne veut rien entendre. François 
Fillon, une tête brûlée sous l’apparence du gendre idéal 
bien peigné.

Le roi est nu, il n’a plus que la volonté et la déter-
mination de celui qui s’accroche coûte que coûte. 
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Un rescapé qui pense encore pouvoir faire mentir les 
pronostics et renvoyer dans leurs cordes ceux qui le 
pressent de renoncer. Inverser la tendance, se remettre 
en selle grâce au soutien populaire des milliers de 
supporters attendus et espérés place du Trocadéro, c’est 
un pari incroyable, une folie des grandeurs qui semble 
lui être passée par la tête.

Mais sera-t-il seulement au rendez-vous ce peuple de 
droite salvateur ? Va-t-il débarquer d’un peu partout, 
de Paris et d’ailleurs, au son du canon, la fleur au fusil, 
pour venir au secours d’un grand blessé de campagne ? 
Pour le porter à bout de bras, malgré tout. Ou bien 
les troupes vont-elles rester chez elles ? Le mystère est 
encore entier à quelques heures de l’événement. S’ils 
viennent, François Fillon aura gagné un gros sursis, 
et peut-être même plus. S’ils désertent, c’est pour lui 
la fin de l’aventure présidentielle. Il se sait attendu au 
tournant, par des proches qui doutent de plus en plus 
et surtout par des ennemis qui veulent déjà se partager 
sa dépouille. La politique est un monde impitoyable, il 
faut se battre pour ne pas être dévoré.

Le Trocadéro est un tournant majeur de cette 
campagne, qui a enchaîné les rebondissements. Le 
renoncement de François Hollande, l’élimination de 
Nicolas Sarkozy et d’Alain Juppé à la primaire de la 
droite, pour ne parler que de ceux-là. Un rassemble-
ment qui ressemble fort au dénouement d’une tragédie 
grecque dont les Français, friands de bagarres politiques 
et de sang sur les murs, raffolent tant. L’aboutissement 
d’une épopée commencée sous les meilleurs auspices et 
qui s’est peu à peu transformée en un long chemin de 
croix pour celui qui porte les couleurs de la droite. Il était 
pourtant fier, François Fillon, ce 27 novembre 2016 ! 
Un score écrasant face à Alain Juppé : 66,49 % des 
suffrages. Près de trois millions d’électeurs à lui 
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accorder directement leur confiance. Une victoire 
nette et sans bavure. Surprenante aussi. Car au départ, 
François Fillon n’était pas le favori de cette compétition 
qui devait départager de plus grands fauves que lui. 
Nicolas Sarkozy espérait un tremplin pour son retour 
au pouvoir, fort de sa popularité inébranlable auprès 
des militants. Le maire de Bordeaux pensait que le tour 
du « meilleur d’entre nous », selon l’expression prêtée il 
y a si longtemps à Jacques Chirac, était enfin venu. Ils 
ont dû s’incliner.

Le taiseux les a coiffés au poteau et dépassés dans 
la dernière ligne droite. Balayé ce président omni-
potent qui lui avait mené la vie dure et l’avait relégué 
au rang de simple « collaborateur ». Terrassé cet autre 
ancien Premier ministre qui, malgré ce point commun, 
l’a toujours regardé de très haut. Une campagne bien 
préparée et menée de main de maître, doublée d’une 
baraka stupéfiante. Les observateurs n’en sont pas 
revenus, eux qui n’auraient pas parié un kopeck sur 
François Fillon deux mois plus tôt. L’intéressé, lui, a 
toujours cru en sa bonne étoile. Ceux qui le connaissent 
bien se disent d’ailleurs frappés par son étonnante 
capacité à ne pas douter de lui-même et à faire preuve 
d’une assurance à toute épreuve. Son triomphe du 
27 novembre 2016 l’a dopé. L’une des responsables de 
son équipe de campagne se souvient d’une allégresse 
inédite. « Le soir de sa désignation, il était sur un petit 
nuage. Il avait même les larmes aux yeux. Il est passé 
près de moi, il m’a pris la main et me l’a embrassée. 
J’étais scotchée. C’était tellement inattendu de sa part, 
lui qui est plutôt réservé d’habitude », raconte-t-elle.

L’euphorie n’a duré qu’un temps. Deux mois plus 
tard, le 24 janvier 2017, tout bascule. Les révélations 
du Canard enchaîné font l’effet d’une bombe. L’épouse 
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du candidat, dont personne ne parlait jamais, Penelope 
Fillon, aurait été « rémunérée comme attachée parle-
mentaire ainsi que par la Revue des deux mondes ». 
L’hebdomadaire satirique explique, dans un article très 
étayé, que l’ancien Premier ministre a employé sa femme 
comme assistante parlementaire entre 1998 et 2002, 
pour un salaire mensuel de 3 900 euros brut d’abord, 
puis de 4 600 euros. Elle aurait ensuite été la collabo-
ratrice du suppléant de son mari, lorsque ce dernier est 
devenu ministre. De quoi surprendre des Français qui 
n’auraient jamais imaginé ça de François Fillon !

Si ces pratiques étaient courantes chez les parlemen-
taires et n’avaient rien d’illégal puisque les députés 
peuvent employer qui ils souhaitent et disposent 
pour cela d’une enveloppe budgétaire non soumise 
à contrôle, dans le cas du couple Fillon, Le Canard 
enchaîné affirme ne pas avoir trouvé de preuve des 
activités réelles de Penelope. Elle-même avait d’ailleurs 
pour habitude de se présenter comme une simple mère 
au foyer éloignée de la vie politique. Pourrait-il alors 
s’agir d’un emploi fictif ? C’est ce que tend à suggérer 
l’hebdomadaire satirique. L’épouse de François Fillon 
aurait également perçu 100 000  euros, entre 2012 
et 2013, pour une collaboration à la Revue des deux 
mondes, éditée par un ami de son mari, Marc Ladreit 
de Lacharrière. Elle aurait été recrutée pour ce travail en 
qualité de « conseillère littéraire ».

Le jour de ces révélations, François Fillon vient 
à peine d’achever un rendez-vous avec Jean-Louis 
Borloo, qui s’est plutôt mal passé, le centriste lui ayant 
dit les yeux dans les yeux qu’il n’est pas convaincu par 
sa campagne. Puis le candidat coupe la galette des Rois 
avec ses collaborateurs, comme c’est l’usage à cette 
époque de l’année, et fait un bref discours sans rien 
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dire de particulier à propos de l’affaire. Entre-temps, 
il a pourtant appris la mauvaise nouvelle, mais ne 
montre rien à son entourage et regagne son bureau 
rapidement. Lorsque l’information se propage au QG, 
tous les collaborateurs sont tétanisés et se regardent 
sans y croire, ni même oser en parler. Le porte-parole 
de la campagne, Thierry Solère, voit son smartphone 
crépiter : cent soixante-dix-sept textos reçus en cinq 
minutes. Alertés, les journalistes veulent connaître la 
réaction du candidat. « Où est Fillon ? demande-t-il. 
Il faut le voir d’urgence. » Thierry Solère se décide à 
monter dans le bureau du candidat, en compagnie 
de Sébastien  Lecornu, membre de son équipe de 
campagne, et du directeur de campagne lui-même, 
Patrick Stefanini. L’ancien Premier ministre semble 
plutôt calme et les laisse entrer. Il est en pleine conver-
sation téléphonique avec Marc Ladreit de Lacharrière et 
se dit tout haut « stupéfait et scandalisé ». Il raccroche, 
puis fixe ceux qui viennent d’entrer, les interrogeant du 
regard. « La presse appelle. Il faut absolument réagir », 
dit Thierry Solère pour rompre le silence. Le porte-
parole, avocat de métier, propose de distinguer les deux 
sujets, l’emploi de Penelope à l’Assemblée et son contrat 
pour la Revue des deux mondes, le deuxième étant à ses 
yeux le plus embarrassant juridiquement parlant. « Il 
faut porter plainte en diffamation », suggère-t-il. « Ah 
non, surtout pas, rétorque le candidat, sinon il y aura 
la justice. » À ce moment, il croit encore sans doute que 
l’affaire va se dégonfler toute seule.

Pourtant, le trouble est sérieux, jusque dans l’élec-
torat de droite. Les révélations viennent contredire 
l’image de probité et de rigueur du candidat. François 
Fillon a construit sa réputation sur son sérieux et sa 
compétence, lorsqu’il était ministre puis chef de 
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gouvernement. Il a joué de sa discrétion rassurante 
et de son train de vie sans éclat. Un profil de gendre 
idéal auquel on accorde sa confiance les yeux fermés. 
Il a d’ailleurs patiemment bâti cette stature d’homme 
d’État et cette crédibilité, mâtinées d’une personnalité 
rassurante, un brin flegmatique. Rien à voir avec ces 
aventuriers de la politique capables de toutes les turpi-
tudes. On ne l’imaginerait jamais impliqué dans une 
de ces affaires politico-judiciaires qui ont défrayé la 
chronique de la politique française des trente dernières 
années.

Pour preuve de cette honnêteté supposée, François 
Fillon s’était même payé le luxe de faire la leçon à 
Nicolas Sarkozy, cinq mois plus tôt, en pleine primaire. 
« Il ne sert à rien de parler d’autorité quand on n’est 
pas soi-même irréprochable. Ceux qui ne respectent 
pas les lois de la République ne devraient pas pouvoir 
se présenter devant les électeurs. Qui imagine un seul 
instant le général de Gaulle mis en examen ? », avait lancé 
le candidat le 28 août 2016. L’entourage du candidat 
Fillon a même été pris de court et stupéfait d’une telle 
violence verbale. Nicolas Sarkozy, lui, n’a jamais oublié 
ni digéré cette banderille assassine. Une vraie déclara-
tion de guerre à l’ancien président, mis en examen dans 
plusieurs dossiers, et par ricochet à Alain Juppé, qui a 
été condamné en 2004 dans l’affaire des emplois fictifs 
de la mairie de Paris. François Fillon voulait rattraper 
son retard dans les sondages et attirer la lumière. La 
phrase polémique lui reviendra en boomerang.

Au moment de l’éclatement de l’affaire du 
Penelopegate, il est en quelque sorte l’arroseur arrosé. 
Pris la main dans le sac. Mais ce n’est pas tout. François 
Fillon a commis une autre erreur, plus grave encore, qui 
lui coûtera également très cher. À peine deux jours après 
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les révélations du Canard enchaîné, le 26 janvier 2017, 
il tente de désamorcer les critiques, au cours du journal 
télévisé de TF1 : « Il n’y a qu’une chose qui m’empêche-
rait d’être candidat, c’est si mon honneur était atteint, 
si j’étais mis en examen. » Justement ce qu’il ne fallait 
pas dire. Là encore, sa déclaration sème la consternation 
dans son propre camp. « Mais pourquoi a-t-il dit cela ? 
s’agace ainsi le député LR et ancien magistrat Georges 
Fenech. Il est mort. N’importe qui peut le mettre en 
examen. » Drôle de ligne de défense que d’anticiper 
publiquement une possible mise en examen, alors que 
celle-ci n’est pas encore d’actualité. Ses avocats l’ont 
certes convaincu qu’il n’y a pas de risque immédiat 
– c’est du moins ce qu’ils croient –, mais cela ressemble 
à une maladresse de débutant. Ou à un excès de 
confiance en soi.

Le poison du Penelopegate

Au fond de lui, François Fillon est convaincu que 
l’affaire n’ira pas loin et que la justice ne viendra pas 
s’immiscer dans la campagne présidentielle. Un ténor 
de droite résume : « En fait, il avait un sentiment d’im-
punité. Il vivait encore dans la fin d’un ancien système : 
celui où la femme collaboratrice est bien ancrée dans la 
tradition parlementaire. Pour lui, cette affaire est une 
profonde injustice, car il sait que beaucoup d’autres 
députés faisaient comme lui. Il n’a pas compris que 
les temps ont changé et que l’opinion publique est 
devenue intransigeante. » Ce jour-là, François Fillon a 
parlé trop vite. Il aurait dû se contenter de dédramatiser 
le Penelopegate. « C’était une énorme bêtise. Quand 
on est en situation de crise, on ne s’engage jamais 
sur le futur. Il fallait s’en tenir aux faits et ne surtout 


