Prologue

UN CERCUEIL DE COMPETITION

Jeudi 24 octobre 2019

Voila qu’ils recommencaient, méme au cimetiére Saint-
Zacharie. Infatigables, les photographes me mitraillaient
comme si le gratin de la ville s’était déplacé pour mes yeux
noirs et mes cheveux frisés. Je volais la vedette a ’acteur cen-
tral du jour, ’ancien syndicaliste allongé dans un costume
de bois plus brillant que la galerie des Glaces, feuillage de
bronze encerclant les poignées, pyramide a degrés cascadant
sur le couvercle, christ en croix se cambrant sur le sommet.

« Queljoli temps pour se dire au revoir », aurait pu chanter
Barbara: il faisait un soleil de réve en ce mois d’octobre, bien
chaud mais pas briillant, comme chaque année avant la bas-
cule de I’hiver. Le vent ¢était tranquille, le ciel transparent,
et la mer d’huile caressait I’horizon tandis qu'une odeur
de gazon fraichement tondu montait des allées. La famille
n’avait pas regardé a la dépense. Les adieux au mari, pere,
grand-pere, et parrain selon la rumeur, s’étaient hissés a la
hauteur de ses conquétes.

Ci-gisait Dominique Acquaviva, parti de rien et devenu
prince des ordures ménageres a la force du poignet, des coups
de main et, je le parie, du doigt sur la détente. A la force des



greves aussi, qui transformaient périodiquement les rues en
décharges municipales, du temps de I’ancien maire. Par la
suite, ce nouveau riche jeta son dévolu sur les incinérateurs de
la région, quand les communes se mirent a braler les déchets
plutdt que d’offrir leur fermentation aux mouettes, et leur
puanteur aux riverains.

Ami intime du maire Louis Bérisha depuis toujours, il
I avait fait élire en 2008, dans des conditions assez spéciales,
et il voulait encore assister son « frere de sang » pour la pro-
chaine municipale, au printemps 2020. En bref une carriere
exceptionnelle, pour une vie qui venait officiellement de
s’achever sans histoire, dans un lit, 4 I’Age de soixante-qua-
torze ans, apres un malaise cardiaque. Son pacemaker avait
eu un coup de chaud, et ce défaut mécanique faisait un peu
jaser. « Mort accidentelle quoique », disaient les initiés sur
les terrasses du port, avec des moues de connaisseurs. Pour
I'immédiat, cet amateur de bagouzes et de grosses bagnoles
filait vers son caveau a la vitesse de la flinerie, dans un cer-
cueil profilé, quasiment la Ferrari des disparus.

L’assistance de notables en prenait plein les yeux avec
cette biere de compétition, mais c’est moi que les pho-
tographes assiégeaient. La presse ne se lassait pas de ma
récente promotion, moi l’enfant des quartiers sud, Naima
Zidani, quarante ans, immigrée de la deuxi¢me génération,
devenue commissaire divisionnaire et revenue dans sa ville.
Non seulement je ne portais pas le voile, non seulement
je n’adoptais pas le débit des rappeurs, non seulement je
n’avais pas été tentée par le voyage en Syrie, mais j avais
dans la poche une licence d’histoire de ’art et un doctorat
en droit. La fliquette inattendue, quoi. L’incarnation de
la République 1a méme ol mes copains d’enfance, selon la
chronique et les discours habituels, imposent la loi des rues.
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Je venais de passer en prime time sur France 2 dans une
¢mission spéciale consacrée aux difhcultés de I'intégration
en France, et j’incarnais jusqu’a I’indigestion le symbole
d’une réussite qu’on promenait comme a Barnum. Dont
on guettait les premiers pas surtout, et les premieres difhi-
cultés. ]’ aurais pu tourner voleur, et j’étais le gendarme. Et
comme le sillage du disparu n’était pas ’allée des enfants
de cheeur, dans une ville qui se réve en centre du monde
mais incarne plutdt son Milieu, ils guettaient le choc des
civilisations. La beurette, comme ils disent, et les quarante
voleurs! Comment allais-je m’y prendre face aux gros bras
du pouvoir politique ?

Ils spéculaient. Ils anticipaient. Ils fantasmaient. Ils inven-
taient des intrigues dans lesquelles les puissants du moment
se liquidaient entre eux, comme des truands. Ils imaginaient
qu’Acquaviva avait été assisté pour passer I’arme a gauche
et je ne voulais pas y croire. Cest si facile de divaguer sur
des mysteres de comptoir quand le parcours du décédé vous
invite au fantasme. Je me voulais rigoureuse, attentive aux
faits, méfiante avec mon imagination, distante avec mes sym-
pathies, prudente avec mes antipathies. Louis Bérisha, maire
depuis onze ans, portait toujours une chaine en or sous sa
cravate, et des chaussures bicolores, mais ¢a ne transformait
pas une crise cardiaque en homicide. En cette journée d’été
indien, face au cortege funebre, je ne voulais voir que des
notables en costume, accompagnant un mort banal dont le
cceur avait bétement laché, ce qui décevait les journalistes.

Mais ils n’en démordaient pas. Ils observaient leur proie,
et leur proie ¢’était moi. Sous les cypres centenaires, au pied
des tombes, dans ce jardin paisible, les envoyés spéciaux
n’avaient qu’une obsession. Dégainer leurs micros, une fois
le cercueil enfoui, et m’assaillir de questions sur les affaires
municipales, les prochaines et surtout les anciennes. Voir
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comment la petite Zidani des quartiers sud s’y prendrait
face aux maitres de la ville.

Tout ce ramdam a cause de ce crétin d’ Alex Carbonier, le
reporter vedette du grand journal du Sud, La Méditerranée.
Un traine-savates incontrdlable que je connais depuis la
sortie de I’enfance, et pour qui, jeI’avoue, j’ éprouve quelques
faiblesses. On a pour ainsi dire débuté en méme temps, lui
pigiste a la locale et moi policiere stagiaire. Il venait soir et
matin pour gratter les faits divers, je lui donnais des tuyaux,
en me demandant parfois s’il ne les revendait pas aux petits
malfrats qu’il fréquentait déja. Mais comme il m’en four-
nissait d’autres, je ne cherchais pas 2 comprendre. Echange
de bons procédés. On est tous les indics d’un indic, et dans
son milieu comme dans le mien, la frontiére est incertaine
entre le vice et la vertu. Quand on cherche des infos, le risque
est grand de ne pas sentir la rose. Les vérités sont comme les
rats, elles trainent au fond des poubelles, rarement dans les
parfumeries. J ai veillé a ne pas franchir la ligne, et j’ espere
que Carbonier a nourri les mémes scrupules, mais je ne met-
trai pas ma main au feu.

Je’aime bien, ce plumitif. Une faiblesse maternelle, bien
que nous ayons le méme 4ge. Quand il fait le si¢ge de mon
bureau pour une affaire sensible, en faisant mine de parler
de la pluie et du beau temps, je le vois venir a cent licues a la
ronde et le remballe en ’appelant par son petit nom:

— Mais oui, Alex, je sais, tu viens pour la météo.

Je lui fais la bise et il s’en va, ronchon, mais sa colere
m’attendrit. Mon cceur de mere qui n’a pas eu d’enfant
s’émeut de son dépit d’adolescent. C’est en tout cas I’ his-
toire que je me raconte, car il m’est arrivé, je I’avoue, de
nourrir en sa présence, et méme en son absence, quelques
désirs parasites. Dés qu’il est seul et sans info, sans papier
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a écrire, sans scandale a révéler, il déprime comme un petit
que sa maman n’aime plus, et m’invite a diner. Si je refuse,
il traine jusqu’a point d’heure dans les bars ou les boites
pour tromper ses insomnies, et se couche a I’aube quand
il est str de les avoir assommdées, & coups de fatigue et
d’autres choses.

Depuisla mort d’Acquaviva il frétille, I’ ceil vif et le teint
frais. Il a mis le feu en ville, avec sa nécrologie. Il n’a pas
pu s’empécher d’écrire un papier hypocrite, a partir de
pas grand-chose, pour annoncer la nouvelle. Son article a
semé I’incendie sur le boulevard du Port. A I’entendre, il
a «juste » énuméré la biographie du disparu. Comment
Acquaviva, déja puissant, avait paralysé la ville pendant
la campagne municipale de 2008, comment on [’avait
soupconné du meurtre d’un élu de I’ancienne majorité,
comment il avait retourné le scandale en déclenchant un
contre-scandale, comment il avait eu la peau de I’ancien
maire, Gaston Cazenave, comment il avait envoyé son
directeur de cabinet en prison, comment il avait porté a
I’hétel de ville son vieux complice Louis Bérisha. « Juste
¢a ». Juste le drame que nous avons partagé, douze ans plus
tot. Un papier parfaitement factuel et sans arriére-pensées,
assurait-il en exagérant son accent provengal. Il avait a peine
remarqué que le déces du patron du ramassage des ordures
et des incinérateurs survenait a ’approche des prochaines
municipales « par la coincidence d’un destin malicieux ».

— Jai rapporté des faits, rien que des faits, m’avait-il
lancé avec une téte A double sens, a I’entrée du cimeticre.

Puis il avait ajouté:

— Viens me voir apres I’inhumation...

Pour ’heure ils étaient venus, ils étaient tous 13, comme
dans la chanson d’ Aznavour, les acteurs de la fameuse affaire
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de 2008. Ils se pressaient non pas autour de la mamma mais
du parrain présumé, enfermé dans son cercueil de compéti-
tion. Il y avait Bérisha, naturellement, le plus affecté peut-
étre, rablé, petite taille, encore plus tassé que d’ordinaire,
bati comme Diego Maradona trente ans apres sa « main de
Dieu », visage massif, cheveux encore abondants et bouclés,
si foncés qu’ils trahissaient la teinture et I’angoisse de vieillir.
Il pleurait de vraies larmes qui lui donnaient un air encore
plus menagant. Un chagrin métaphysique: Acquaviva était
plus qu’un ami. Son double, son jumeau, le témoin de toute
une vie. IIs ne s’étaient jamais quittés. Ensemble ils avaient
grandi, au centre de la Corse, Bérisha dont I’arri¢re-grand-
pere, fonctionnaire cévenol, avait épousé une Bastiaise avant
de s’installer dansle centre deI’ile, Acquaviva natif du méme
village depuis la nuit des temps.

Ensemble ils avaient conquis les syndicats des éboueurs,
créé la Provencale d’assainissement, société d’économie
mixte, mis la main sur la grande mairie du Sud qui comman-
dait les marchés, puis fait fortune, I'un dans les affaires et
I’autre en politique. En suivant le cercueil rutilant de son
compagnon, ¢’est lui-méme que le maire de la ville escortait
vers la tombe. « Tout a une fin », semblait-il marmonner,
les poings serrés dans le dos, lui qui n’admettait pas qu’un
moucheron contrarie ses projets.

A ses cotés, visage fermé mais habitée par une indifférence
congelée, Héloise Bérisha, épouse de Louis, belle comme une
statue antique malgré la soixantaine et les humiliations, tou-
jours présente aupres de son mari dans son réle de premiere
dame, toujours droite, jusqu’a I’extréme raideur, toujours
cachée sous ses lunettes de soleil, mais jamais dupe des pul-
sions de son mari pour des femmes trois fois plus jeunes, et
lui vouant au fil du temps une haine exponentielle, qu’elle
confiait sans une larme 2 ses amies intimes.
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Le cortege avangait en silence, on entendait le bruit
des pas, le frottement des tissus, un raclement de gorge,
une quinte de toux, un nez qui renifle, les oiseaux dans les
arbres, qui s’en foutaient et chantaient a tue-téte. Juste a
c6té du maire et de son épouse deux prétendants exagé-
raient leurs mines de circonstance, en pensant a leur place
au soleil. Le patron était mort, ¢’ était une perte irréparable,
mais son fauteuil était vacant et tendait les accoudoirs. Paul
Dacosta, cinquantaine élégante, longue silhouette, sens de
I’humour, avait I’appui de Bérisha mais était concurrencé
par le numéro deux de la société concessionnaire, Ange
Barbaza, corpulence de demi de mélée, tres brun, un petit
air de Lino Ventura quand il jouait les excédés. Encore
un Corse parmi les Corses, ce Barbaza, dans une ville qui
n’en manque pas. C’est ce quatuor qu’on verrait a la une,
derriere le cercueil, dans le journal du lendemain: Louis
Bérisha qui déprimait, Héloise Bérisha qui ne supportait
plus sa vie, Paul Dacosta qui se révait en patron, Ange
Barbaza qui lui contestait le poste. Ce premier plan résu-
mait une bascule imminente.

Sur la photo, juste derri¢re, en peloton, on distinguait
les autorités de la communauté de commune, du départe-
ment, et de la région, habituées & promener leurs rivalités
dans les sorties publiques, inaugurations, 11 Novembre,
8 Mai, concours international de pétanque, matches de foort,
obse¢ques de personnalités ou de puissances locales.

Dans cette ville ramifiée en réseaux et sous-réseaux, ces
gens ne se concurrencent pas seulement. Ils se retrouvent
aussi dans des clubs de notables, comme I’Institut euro-
méditerranéen de la Culture. On s’y défie, on s’y combat,
on s élimine, mais pour mener sa guerre il faut s’inscrire a
I’ Amicale. On y croise des journalistes, des magistrats, des
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avocats aux cheveux tirés en arricre, des industriels, le pré-
sident de la chambre de commerce, le patron du port, le pré-
sident local du Medef, les syndicats, dont le célebre FT, Force
du travail, qui tient les employés municipaux et les salariés
des régies concessionnaires comme celle du ramassage des
déchets ménagers. L’ Amicale des inimitiés...

Je les dévisageais, a I’écart, pendant que les envoyés
spéciaux me regardaient les observer. L’atmosphere était
confite, sans étre lourde. Un tableau dans lequel les figurants
prennent un air de circonstance. Le beau Renaud Guidalia,
dit « le Souriant », président de la région, s’ impose une téte
d’enterrement mais a du mal a rester grave en apercevant
ses copains journalistes, a4 qui il fait coucou. Guidalia, c’est
le jovial permanent, vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
un brin naif, émerveillé de tout. Le sympathique a toute
épreuve. Quand Bérisha est devenu maire, et qu’il fut son
premier adjoint, il souriait 4 sa promotion, quand la suc-
cession lui fut promise, au milieu du second mandat, il se
sentit sur un nuage, mais quand Bérisha fit alliance avec le
conseiller général Maxime Garcia, ici présent, il continua
de sourire, en découvrant ses canines. Depuis lors, il s’est
accroché aux branches et ne réve que de revanche.

Guidalia prépare sa candidature pour les prochaines
municipales. Bérisha le sait, et lui tape encore plus fort dans
le dos. Maxime Garcia, le nouveau dauphin, le sait aussi mais
a du mal a cacher ses sentiments. Il marche a c6té de son
rival, et, vulgairement parlant, il tire la gueule. A voir ses
yeux cernés on le croirait affecté, mais il se fiche d’Acqua-
viva et de son cercueil prétentieux. D’ailleurs bon débarras,
il n’avait pas confiance. Ce trouillard a seulement envie de
stopper Guidalia, qui vient de m’adresser un clin d’ceil en
passant. Garcia est d’autant moins a I’aise qu’il est escorté
sur sa droite par ’ancien maire Gaston Cazenave, battu en
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2008, et qui vient de faire sa réapparition a I’Institut euro-
méditerranéen de la Culture.

Selon la rumeur, et les échos de Carbonier dans
La Méditerranée, Cazenave serait sur le point de s’allier
avec le Souriant pour les prochaines municipales. Ils consti-
tueraient une liste, en secret mais ostensiblement. A son
Age, soixante-quinze ans passés, Cazenave ne réve pas d’un
vrai retour, pour occuper de vraies fonctions, il veut juste se
venger. Faire tomber Bérisha. Il a souffert de sa défaite de
2008, avec ses étrangetés, cette greve téléguidée des éboueurs,
ses crimes peut-étre. Son adjoint Vadim Voronov a disparu,
son directeur de cabinet Jean-Claude Beltramo s’est fait
piéger avec une valise de billets, avant de se suicider dans
sa cellule.

Jele connais bien, ce Cazenave, et depuis longtemps. Dans
le jus douteux de cette cité méditerranéenne il savait surnager,
mais il avait une faiblesse. Son éthique. Une rigueur élastique,
mais ici ¢’est toujours ¢a. Des principes certes souples, mais
des principes quand méme. Jusqu’au bout de son mandat, il
est resté un homme honnéte, torturé par les scrupules, et je
sais qu’il croit encore en Iaction républicaine. Ailleurs que
dans cette ville on dirait qu’il fut « un bon maire », au service
de sa population, un homme dévoué.

Depuis 2008 il souffre, un peu, beaucoup, passionnément,
mais jamais pas du tout. Son tourment n’ est pas sa défaite, ni
le regret du pouvoir. Il ne supporte pas de voir sa ville entre
les mains d’une bande qu’il qualifie de « truands acoquinés
avec la mafia russe ». Je dine avec lui parfois, comme on
papote avec son oncle, et quand le sujet vient sur la table, il
s’¢énerve, il trépigne, il s’emporte, il finit par taper du poing,
sifort que les fourchettes jouent du tambour sur les assiettes.

Dans le cortege il n’affichait pas une téte d’enterrement
mais la bonne humeur d’un édile au salon du tourisme.
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Il promenait son air malin, et son regard allait du cer-
cueil d’Acquaviva a la nuque de Bérisha, puis de Bérisha
a sa femme. Il s’amusait de Guidalia dans sa posture plus
ou moins solennelle, et de Maxime Garcia avec sa mine
exaspérée...

De temps en temps, Cazenave se retournait et souriait
a ’homme qui le suivait, comme s’il se moquait de lui. Ce
Karim Elfassi, adjoint chargé de la propreté, outrageusement
parfumé au vétiver, promenait sa drdle de téte derricre le
corbillard. Mettez-lui une faux dans la main et il pourrait
jouer le personnage de la mort en ce jardin des disparus. Ce
Kabyle tout en dents comme Jacques Brel et en joues creuses
comme Jean Ferrat avait I’air d’un squelette avant ’heure,
malgré ses beaux yeux verts. Cazenave et lui partageaient
un vieux contentieux. L’ancien maire ’accusait d’avoir été
I’exécutant des sales besognes de Bérisha. En 2008, il avait
installé les caméras qui avaient piégé Beltramo, et avait remis
lui-méme la copie des images aux journalistes. Moment ter-
rible ot la campagne avait basculé. Lors des municipales sui-
vantes, en 2014, Bérisha ’avait intégré a sa liste au nom de
la diversité et des services rendus.

Aujourd’hui, Karim Elfassi, asthmatique et discret, s’ap-
prétait a subir ce qu’il redoutait le plus: agir a ciel ouvert
pour arbitrer entre les prétendants au poste de président de
la Provengale d’assainissement, Barbaza et Dacosta. L’un et
I’autre feraient ’assaut de son bureau, I’opposition le har-
celerait, les journalistes solliciteraient des rendez-vous. Pour
une fois sa fonction d’adjoint le mettait dans la lumiere et il
détestait ca. Lui ¢’était les coups tordus, les embuscades, pas
les assemblées plénieres. Cazenave le savait bien et s’amusait
d’avance de ses prochaines quintes de toux.
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Vint le moment des adieux. Quelques paroles pronon-
cées par ’évéque en personne devant la biere posée sur
deux tréteaux, au bord de la gueule ouverte du caveau,
puis la triviale descente, le cercueil qui se transforme
en paquet encombrant accroché au bout d’une corde
actionnée a bras d’homme. Ainsi s’achévent les derniers
tralalas, dans I’insignifiance des choses. « Si haut que’on
soit placé, on n’est jamais assis que sur son cul », disait
le bon Montaigne, aussi pompeuses soient les obseques,
elles finissent au fond d’une fosse. Ainsi devait penser le
tout-puissant Louis Bérisha, qui n’avait méme plus envie
de s’en désespérer. A quoi bon ?

Laveuve, impassible et pincée, langa la premi¢re fleur qui
glissa sur le bois verni, et tomba sur le ciment sale du fond.
Les invités suivirent a la queue leu leu, les uns inclinant le
buste, a I'orientale, les autres levant la main. Je revois les
derniers de la file. Deux jeunes gens. Une femme a la beauté
rayonnante, cheveux tres courts, presque blonds sur des yeux
gris-bleu tres clairs, Jean Seberg en plus canon, élancée, cam-
brée, chaussée de baskets, vétue d’un jean et d’un tee-shirt a
manches longues, d’un naturel enfantin, terriblement déliée,
pas maquillée mais éclatante. Un charme a vous désespérer si
vous convoitez un homme et qu’elle le croise. Marie Clavel,
vingt-trois ans, secrétaire particuli¢re du maire, faisait baver
les journalistes, et torturait Alex Carbonier qui se consumait
d’amour pour elle.

A ses cotés son amant. Un crétin. Un prétentieux. Un
petit con sans scrupules mais pas sans entregent. Trente
ans 4 peine, sorti major de sa premicere année de médecine
a seize ans, Frédéric Tanguy-Mayer, cardiologue au Centre
hospitalier universitaire. Il est devenu le médecin attitré du
maire, puis de tous ses amis, dont le défunt, et 'un des piliers
de leur groupe informel, je serais tenté d’écrire de « leur
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bande » saufle respect qu’on doit aux institutions et a leurs
représentants. De fait, le brillant Frédéric participe a leurs
fétes et leurs travaux.

Coté féte, il leve le verre plus qu’a son tour dans les
maisons de réve des happy fews du clan, ou sur le pont des
bateaux des plus riches. Il les enlace en accolades a bises veux-
tu quand il les croise en ville, comme s’il voulait prouver a
'univers qu’il appartient a ce cercle de pouvoir. Ces eftu-
sions sonores m’ont toujours un peu surprise. On dirait un
contre-emploi pour un garcon au physique d’introverti,
visage long, ni trés beau ni tres moche, crine déja dégarni,
lunettes et teint péle des rats de bibliotheque, et qui traine
un je-ne-sais-quoi de nostalgique. Mais des qu’il arrive dans
les cocktails, son éblouissante amie a son bras, il a’air d’un
réalisateur débarquant sur la Croisette. Il attire le regard et
fait baver d’envie.

Marie Clavel, il I’a connue au CHU deux ans plus tot.
Elle venait d’étre engagée comme secrétaire médicale. Les
collegues de Tanguy-Mayer n’ ont pas compris comment un
garcon au physique aussi quelconque avait pu obtenir les
faveurs d’une créature qui attirait les hommes comme un
réverbere les moustiques. Quand il s’est mis a fréquenter
Bérisha, et que Marie est devenue sa secrétaire, les dépités
en ont tiré la conclusion que la jeune femme se servait de
son physique pour accélérer sa carriere, aussi bien a1’hépital
qu’a’hotel de ville, et je I’ai également pensé.

En plus de sa fiancée, et de son prestige de cardiologue,
Frédéric Tanguy-Mayer dispose d’un autre atout. Il est doué
pour les langues. Il en parle cinq: francais, anglais, espagnol,
allemand, et surtout russe, couramment et sans accent, apres
de nombreux séjours dans le pays de Vladimir Poutine. Il par-
ticipe ainsi, en tant qu’interprete, a de discrétes rencontres
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avec les milliardaires russes de la Cote d’ Azur que Bérisha
courtise pour financer ses investissements.

Ces fréquentations sont ’objet de murmures qui
s’étalent ala une des magazines: les mafias venues de I’Est
mettraient la main sur les grandes villes du Sud, la nétre
ne faisant pas exception. Un soupgon d’autant plus pesant
que le président de la région, le fameux Guidalia, cherche
lui aussi des fonds dans la méme zone — mais pas la méme
capitale. Bérisha passe pour « le complice de Moscou », et
Guidalia pour «’homme de Kiev ». Cette concurrence
aboutit a des empoignades féroces, par presse interposée.

En attendant, le jeune Tanguy-Mayer, 4 peine trentenaire,
est devenu une pi¢ce maitresse dans les affaires du maire et de
ses amis, et sa renversante flancée s’est installée, a vingt-trois
ans, au cceur de leur pouvoir, en solaire éminence de I’ombre.

A la fin de la cérémonie, le vol noir des journalistes a fondu
sur ma personne. Questions en rafales toutes précédées d’un
« madame Naima Zidani » bien sonore, sans doute destiné
asouligner mon identité méteque. Ils voulaient un commen-
taire sur [’article de Carbonier et ses sous-entendus & propos
de 2008. J’ai répondu en une seule phrase:

— Absurde, c’est une mort naturelle, adressez-vous au
procureur, il le confirmera.

Ils ont fini par remballer leurs caméras et leurs micros, et
sont partis en ronchonnant.

Les derniers invités franchissaient la grille du cimetiere,
soulagés comme on I’est dans ce genre de circonstances, ¢’ est-
a-dire libérés du mort et pressés de se sentir vivant en allant
prendre [’apéro. J’ai aper¢u de loin mon pauvre ami Alex.
Il regardait passer Marie Clavel, et je I’ai trouvé ridicule. Je
Iai rejoint quand le bruit des voitures a cédé la place au vent
et au chant des oiseaux, lesquels s’en foutaient toujours...
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— Odublie cette petite salope, lui ai-je lancé pour le sortir
de son abattement.

— Occupe-toi de tes fesses, les siennes sont incompa-
rables, m’a-t-il répondu sur un air de défi.

— A part ces questions de cul, tu voulais me voir ?

— Te voir pas spécialement. Mais te montrer quelque
chose.

— Sous ton grand imperméable ?

— Arréte... Cest au sujet de 2008.

— C’est une idée fixe ?

— Cen’est pas moi qui recommence, ¢’ est la campagne
de 2008, que tu le veuilles ou non. La mort d’Acquaviva
est une réplique, et sans doute pas la derniere. Je n’ai pas
assez d’éléments pour publier, mais assez pour le penser.
Etsij’étais a ta place je ne ferais pas |’ effarouchée. Dis-toi
que si tu continues, tu vas rater |’affaire de ta vie, comme
en 2008.

Jai fait semblant de hausser les épaules. Acquaviva était
mort d’une crise cardiaque, et passons a autre chose... Je
I’ai embrassé sur la joue et j’ai marché vers ma voiture en
me tordant la cheville. Agacée, j’ai tourné la clé de contact,
appuyé sur I’accélérateur, on aurait dit le départ du grand
prix de Monaco, mais j’ai calé. Avant de remettre en route,
j’ai baissé la vitre latérale.

— Tu as vraiment du neuf?

— Je ne sais pas ce que ¢a pese, mais j’ai recu un drole de
truc, ¢a ne fait pas de doute. Tu veux savoir ?

— OK... Tu passes a mon bureau ?

— Non... Cest toi qui viens chez moi...

— Arréte. Méme si tu fermes les yeux je ne ferai pas
I’affaire, mon pauvre Alex. Les fesses de Marie Clavel sont
incomparables, ¢’est toi-méme qui me I’a dit. Ne cherche
pas de compensation... Allez, a la prochaine...
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C’estainsi que j’ai manqué le premier épisode. L’ infernal
Carbonier disposait bel et bien d’informations qui présa-
geaient la suite. Un enchainement qui remettrait la ville en
ébullition, a partir du mois de septembre 2019 et jusqu’au
premier del’an, en pleine campagne ¢lectorale. Un maelstrom
d’ou surgirait effectivement le fantéme de I’hiver 2008.



