Anne-Emmanuelle Fournier

Les saisons
dévorantes

société des
ecrivains






Anne-Emmanuelle Fournier

Les saisons dévorantes

Société des Ecrivains



Sur simple demande adressée a la Société des Ecrivains,
14, rue des Volontaires — 75015 Paris,
vous recevrez gratuitement notre catalogue
qui vous informera de nos derniéres publications.

Texte intégral

© Société des Ecrivains, 2011

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants du Code
de la propriété intellectuelle.



Je remercie ma famille, qui m’a enseigné la beauté
et transmis le goiit du ciselage de mots.

Toute ma reconnaissance a mes deux anges gardiens,
Claire et Jean.

Merci a Andrew Brenner pour la relecture des textes anglais.
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Le bruit et la fureur






Corrida

Qu’on me permette d’aimer
Le sang et la sueur répandus
Sur la blancheur miroitante de 1’aréne
Permettez que je frissonne
A D’effarante beauté
De ce ballet cruel,
De ce sacrifice écrasé de soleil.

Mais la pantomime criarde
De la plébe affamée

Le déploiement d’¢élégance

Des Grands venus s’entre-contempler
Parviennent-ils seulement jusqu’aux deux lutteurs
Qui se jaugent longuement
En un terrible face a face
Seuls
Effroyablement seuls
Et loin, trés loin en contrebas
De la foule bruissante et colorée ?

On blame I’homme sanguinaire
On le dit maitre de ce jeu macabre
Manipulateur de la béte innocente,
Mais regardez-le donc, ce misérable torero,
Se peut-il qu’il ait choisi

D’étre ainsi jeté dans la fosse
Avec sa fréle cambrure de danseur

Ses souliers vernis maniérés

Ses breloques dorées d’épouvantail grotesque,
Face au monstre, superbe, dans sa nudité musculeuse ?
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C’est une vierge grossiérement peinturlurée
Qui s’offre, presque par mégarde,
Aux assauts prédateurs d’un premier amant.

Pourtant, elle tremble tout autant,
La béte au cou épais
Perdue dans cette forét d’étres incompréhensibles
Elle meugle doucement
Ne pouvant lécher son échine noire
Et luisante
Que vient souiller un filet rubicond,
Assaillie des piqires malignes
Du vindicatif moucheron.
Car le fragile pantin ne s’avoue pas vaincu,
1l court, il saute, il se déhanche,
Et pique avec une acuité cruelle et soudaine,

Et la béte, d’abord entravée de sa puissance pesante,
Est contrainte elle aussi a d’aériennes esquives ;
Et c’est bien 13, en ces prestes arabesques,

En ce perpétuel mouvement,

Que réside I’énigme de ce rite amer.

Peu importe alors qui, au milieu de ces courbes tendues,
Inquiétes,

Plongera le premier dans les entrailles tiedes de 1’autre,
Car ils n’ont fait que danser,

Danser jusqu’au terme ultime,

Ils se sont aimés, ils se sont hais,
Rejouant a deux la comédie de la vie,

Et ainsi ils expirent dans les bras I’un de I’autre
Enlacés
En un odieux corps a corps
L’homme et la béte,

Qui jusqu’au bout voient dans leurs yeux respectifs un abime ;
I1s respirent pour la derniére fois
Leur sang et leur sueur,

Meélés.
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Tu as bien fait de partir...
(A Georg Trackl)

A toi qui es mort avant la grande boucherie,
Avant que ne s’embrase la plaine

Des beuglements pourpres de la Barbarie ;
Toi qui dans ton Verbe annongais,

La main tremblante,
Les cohortes boueuses de suppliciés,
L’Horreur collante et pluvieuse
La Désolation qui n’a pas de pourquoi.

Tu as connu, toi aussi,
Les matins nimbés de réverie,
La pureté ondoyante de I’aurore,
Les doux arpeges de la brise
A I’ombre aimable des tonnelles.
O comme elle grise, la langueur amoureuse,
Méme vaine,
Méme éperdue !
Et la lune rit dans sa robe de vestale.

Ton séjour, pourtant est ailleurs...
Dans les hurlements venteux de la steppe
Sous les violons blancs de 1’hiver
Ou regne la mélopée orpheline du loup
Et les corbeaux,

Dans leur parure de jade.
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Ou donc demeure la voix ébréchée du poéte,
Sa harpe venimeuse ?

La-bas, dans les enfers de glace
Ou la Démence ivre se heurte aux fenétres,

Et passent des fantomes, le long des tombes fraiches.

Ta parole m’habite, moi qui suis née apres I’ Innommable.
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La folie

L’apres-midi luit
Sur le bosquet aux sycomores.
La brise suave,
Les nacelles odorantes,
Les silences de soleil.

Dors-tu, Ophélie, dans ta fraicheur immobile ?

Terrible pesanteur de Iété. ..
La glebe assoiffée
Les nuées d’insectes en colere
La pestilence du marais.

La biche pensive ouvre des yeux effarés sur sa nudité gauche...

Et dans les entrelacs de verdure
Les clairs-obscurs ouvragés,
Sous les voutes mires ourlées de Grace
Rode
La rumeur d’un péril carnassier
Ombre sournoise
Sur la gorge amoureuse.

Et toujours ces relents de forge,
Ce chant mél¢ de soufre...

Dors-tu, Ophélie, dans la brune caresse des sycomores ?
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