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Introduction

Il y a soixante-dix ans la découverte des antibiotiques ap-
portait a I’humanité un triomphe, trop vite considéré comme
définitif, dans la lutte contre les maladies infectieuses dues
aux bactéries. La guerre semblait gagnée, la victoire acquise.
Mais en ce début du XXI° siécle on reparle de menace infec-
tieuse ; peut-Etre n’avait-on gagné qu’une bataille et la crainte
du triomphe des bactéries sur I’homme n’est plus un fantasme
irréalisable. Cela peut arriver, et le roman de Frangoise Ichou
n’est peut-étre déja plus une fiction.

Les bactéries, petites bétes minuscules, peuvent causer de
nombreuses maladies dont la gravité a depuis longtemps été
passée sous silence. Qui sait qu’avant la découverte des anti-
biotiques, la quasi-totalité¢ des méningites bactériennes étaient
mortelles ? Qu’un sujet jeune faisant une banale pneumonie
avait presque une chance sur deux d’en mourir ? Qu’au temps
ou I’antisepsie était inconnue, la mortalité due aux complica-
tions infectieuses de la chirurgie dépassait 40 %, et que les
fievres puerpérales (ces septicémies tant redoutées) faisaient
de I’accouchement une période de grand danger pour toutes
les femmes ? Notre société considere cette menace infec-
tieuse comme appartenant au passé. Les bactéries sont
considérées comme définitivement vaincues.

On a bien slir entendu parler d’une baisse d’efficacité des
antibiotiques, le mot résistance est connu.

Mais si on demande aujourd’hui a un individu lambda, s’il
existe des bactéries résistantes a tous les antibiotiques, sa



réponse sera probablement négative. L’homme de la rue se
trompe, ces microbes résistant a tout existent (on les appelle
BMR : bactéries multirésistantes). Certes elles n’ont pour
I’instant pas provoqué d’épidémie majeure, mais un orga-
nisme européen de surveillance, ’ECDC (European Center
for Disease Prevention and Control) nous avise qu’en 2007,
elles étaient a I'origine de 25000 déces en Europe. Pour
I’essentiel, elles sont la cause des infections dites « nosoco-
miales », contractées a I’hopital.

Médiatiquement trés mal acceptées, et on le comprend, el-
les sont un peu la rangon d’investigations et de traitements de
plus en plus lourds, invasifs, audacieux, mais dont les succes
ont permis de formidables progrés médicaux, et la guérison
d’affections autrefois fatales. Un des objectifs de la médecine
moderne est de rendre de plus en plus sirs les nouveaux trai-
tements, et de prévenir ces infections. Leurs conséquences
restent heureusement encore limitées, car beaucoup de ces
bactéries menagantes ont une faible vitalité, et ne deviennent
véritablement dangereuses que chez des sujets aux défenses
amoindries. Elles sont en général peu virulentes, et les mesu-
res a prendre pour minimiser leur transmission, a défaut
d’étre simples, sont connues et applicables.

Néanmoins depuis plus de dix ans, certaines de ces bacté-
ries résistantes ont quitté 1’hopital pour gagner le monde des
biens portants (on parle d’infections communautaires). Des
infections banales, urinaires, respiratoires, cutanées, digesti-
ves, peuvent étre provoquées par de tels microbes résistants.
Leur prise en charge et leur traitement peuvent étre au-
jourd’hui plus complexes que celui des bactéries sensibles,
mais elles ne mettent pour I’instant pas en cause la survie de
I’espéce humaine.

Revenons-en a la fiction et aux craintes qu’elle suscite !
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Imaginez qu’une bactérie, résistante a tous les antibioti-
ques, acquiere des caractéres de virulence (aptitude d’un
germe a se multiplier dans I’organisme vivant et a y entrainer
des manifestations morbides) et de contagiosité, rendant sa
diffusion aussi large que le virus de la grippe ou de la rou-
geole. Le risque d’une propagation rapide devient majeur et
de nombreuses personnes peuvent étre contaminées.

Imaginons en plus que le microbe se fasse agressif, trés
pathogéne, et surtout qu’il sécreéte des toxines dangereuses,
déclenchant rapidement une pathologie destructrice, aux con-
séquences cliniques dramatiques, souvent mortelles.

Décrivons également une adaptation extraordinaire de cer-
taines bactéries, qui non contentes de résister aux
antibiotiques, vont profiter de cet ancien adversaire et le
transformer en un véritable facteur nutritif de croissance. Une
sorte d’ironie quant aux miracles opérés par la pénicilline sur
les microbes, symboles de notre victoire.

Alors tous les acteurs d’un drame infectieux qu’on croyait
révolu seront réunis. C’est le sujet de ce roman. Aujourd’hui,
tous les ingrédients pour que cette fiction devienne réalité,
existent. Il ne reste plus au génie bactérien qu’a les rendre
opérationnels. Avons-nous conscience du risque ? Trés pro-
bablement non ; mais c’est maintenant qu’il faut s’alarmer,
lorsque le cauchemar deviendra réalité, il sera trop tard.

Les bactéries sont partout. Dans une poignée d’humus on
en trouve quelques dizaines de milliards. Un corps humain en
abrite normalement cent mille milliards (10'*) environ, soit
dix fois plus que les cellules dont il est constitué. Ces bacté-
ries seraient-elles nos ancétres ? Elles nous ont en tout cas
largement précédées dans « 1’aventure terrestre ». Apparues il
y a plus de 3 milliards d’années, alors que les cellules euca-
ryotes (celles dont nous sommes faits) n’en ont peut-étre que
700 millions, et que I’homme moderne n’est identifi¢ que

11



depuis 200 000 ans. L’existence de ces micro-organismes est
suggérée depuis un peu plus de trois siecles, mais ce sont les
travaux de Louis Pasteur, et des premiers microbiologistes
frangais et allemands, il y a 150 ans qui feront que le
« monde bactérien » sera identifié, listé et classé.

Au XIX® siécle, ces microbes sont désignés comme res-
ponsables de nombreuses maladies : gangrénes gazeuses,
tétanos, diphtérie, tuberculose, en passant par les pneumo-
nies, les septicémies, et beaucoup d’autres. Un pan des maux
qui frappaient I’homme est en quelques années expliqué,
compris. Quelques remedes préventifs sont vite proposés,
principalement des vaccins, et des mesures d’asepsie. Ces
derni¢res vont limiter de fagon spectaculaire les complica-
tions infectieuses dramatiques liées aux accouchements, mais
aussi a la guérison des plaies, et a la réussite de la chirurgie.
Les vaccins, dont le développement n’est pas terminé, appor-
tent une protection individuelle et collective, et permettent la
quasi-disparition de maladies comme la poliomy¢élite, la diph-
térie, le tétanos, la rougeole, et d’autres encore.

Le vrai miracle survient en 1941 avec I’utilisation pour la
premicere fois par ’homme d’un antibiotique, la pénicilline. Il
s’agit d’un médicament révolutionnaire, sans action directe
sur le malade, qui va détruire la bactérie a I’origine de la ma-
ladie, et permettre la guérison effective d’une infection
potentiellement grave. Imaginons le bouleversement entrainé
par cette nouveauté qui, en quelques jours, voire en quelques
heures, va par exemple guérir une septicémie dont I’issue
¢tait jusqu’alors fatale. Quatre ans plus tard, c’est la strepto-
mycine qui représente un espoir pour la guérison des
méningites tuberculeuses. Depuis, plus de 200 autres antibio-
tiques, appartenant a une vingtaine de familles différentes ont
été découverts. Ils ont prouvé leur efficacité sur quelques
centaines d’especes bactériennes pathogeénes (cause de mala-
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die). On a ainsi vécu une sorte « d’age d’or » des antibioti-
ques d’un demi-siecle. On a méme cru pouvoir dire a la fin
des années soixante qu’il était temps de refermer le grand
livre des maladies infectieuses. Depuis pres de trente ans, on
sait qu’il n’en est rien, mais on n’a pas encore tout a fait inté-
gré que ’humanité reste menacée non seulement du fait de
nouvelles maladies comme le SIDA, mais aussi parce que de
plus anciennes, quasi oubliées car soi-disant « vaincues » par
les antibiotiques pourraient revenir.

En fait on a négligé beaucoup de choses :

L’antibiotique prodige a été victime de son succes : tres
efficace en quelques jours, bien toléré, on a pris I’habitude
d’en donner a des millions de personnes qui n’en avaient au-
cunement besoin. C’était si commode pour le médecin,
tellement rassurant pour le patient, et fabuleusement rentable
pour I’industriel.

On a fait comme si I’antibiotique n’avait d’action que sur
I’agent bactérien de la maladie diagnostiquée (le pneumoco-
que de la pneumonie, le colibacille de I’infection urinaire, le
staphylocoque du furoncle) ; on a fait comme si ce traitement
¢tait sans effet sur les milliards de bactéries commensales du
patient. Et si, sous antibiotiques apparaissait un peu de diarr-
hée, effet indésirable fréquent, considéré comme bénin,
attribué a un déséquilibre de la flore intestinale résidente :
comme si donner quelques flores de substitution par le tru-
chement d’un médicament supplémentaire ou le conseil d’un
yaourt et de ses ferments, suffisait a tout résoudre.

On n’a tenu aucun compte de la symbiose entre I’homme
(mais aussi tous les vertébrés) et sa flore commensale, et en
particulier des effets de barriere protecteurs contre les conta-
gions de bactéries dangereuses. Un phénoméne a double
tranchant puisqu’empéchant aussi la diffusion des résistances
bactériennes.
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On savait des les premicres prescriptions d’antibiotiques
que des microbes sensibles allaient développer des résistan-
ces. Malgré cela, I’ivresse de I’avancée scientifique a fait
perdre a tous le sens de la mesure, de la modestie, et pour tout
dire de la raison. Trente ans plus tard, ces résistances bacté-
riennes étaient devenues préoccupantes mais tous pensaient
encore, alors qu’on inventait sans cesse de nouveaux antibio-
tiques, qu’on aurait indéfiniment une longueur d’avance sur
I’accroissement de la résistance bactérienne.

En fait avec le XXI®siécle on a dramatiquement sous-
estimé deux faits :

L’innovation et I’invention de nouveaux antibiotiques, si
dynamiques jusqu’au milieu des années quatre-vingt-dix, se
sont par la suite effondrées. La science a-t-elle perdu toute
capacité créative ? Peut-étre pas. En revanche dans une socié-
t¢ ou le profit est le seul moteur de la recherche, les
antibiotiques, qui ont si longtemps constitué¢ une solide res-
source pour l’industrie pharmaceutique, ont perdu toute
rentabilité, et ne sauraient intéresser les décideurs financiers.

Les capacités d’adaptation des bactéries aux attaques anti-
biotiques qu’on leur fait subir sont extraordinaires.

Au sein d’une espece, elles peuvent sélectionner le ou les
groupes de mutants qui vont résister a un antibiotique. Tres
minoritaires en situation normale, ces mutants vont prendre la
place de leurs congéneéres sensibles aux antibiotiques et me-
nacés par un traitement quelconque. Plus tard, la
reconstitution de la flore initiale normale ne sera jamais com-
pléte ; petit a petit, les résistants vont s’accaparer 1’espace.

« L’intelligence bactérienne » est stupéfiante quand il
s’agit de leur survie: le phénomeéne de résistance qui
s’opérerait initialement face a un seul antibiotique, va pou-
voir résister a plusieurs, y compris de familles différentes. Et
cerise sur le gateau, cette résistance peut étre éventuellement
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transférée a d’autres espéces bactériennes, sans qu’elles aient
eu de contact direct avec 1’antibiotique.

C’est des maintenant qu’il faut inventer et mettre en prati-
que des solutions qui permettront de prévenir le péril des
bactéries tueuses et de disposer de futurs traitements encore
efficaces. Des avancées ont été faites, mais elles sont insuffi-
santes.

De I’homme ou des microbes qui va gagner ? Aujourd’hui
I’identité du vainqueur reste floue.

Docteur Frangois Trémolicres,
infectiologue, auteur de Requiem pour les antibiotiques
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Au lecteur

Il s’agit d’un ouvrage de fiction mais vous devez savoir
que tout ce qui y est raconté a déja été observé, de maniére
naturelle ou créé en laboratoire. On peut citer I’acquisition de
genes particuliers, augmentant considérablement la propaga-
tion des bactéries jusqu’a leur multiplication exponentielle
dans le corps humain, I’acquisition de nouvelles protéines
proches des antibiotiques, permettant d’éliminer encore plus
facilement les autres bactéries utiles du corps humain, dont
les défenses naturelles deviennent alors inefficaces.

La bactérie dont je vais vous parler s’appelle le staphylo-
coque, il est responsable de diverses infections : pulmonaires,
osseuses, urinaires, cutanées, mais aussi diarrhées. Infections
d’autant plus séveéres qu’elles surviennent plus tardivement
dans I’évolution de cette bactérie qui se transforme, chez des
malades ayant des pathologies sous-jacentes.

Quant aux mesures de quarantaine trés rigoureuses, c’est
exactement ce qui a été prévu il n’y a pas si longtemps en cas
d’épidémie de grippe aviaire... ou envisagé pour la grippe A
(ex-porcine, ex-mexicaine).

Les transformations successives de ce staphylocoque, le
passage d’un malade a 1’autre 1’ont rendu particulierement
virulent et résistant a tous les antibiotiques disponibles ou en
cours d’évaluation. Cela nous laisse sans espoir quant a la
découverte d’un nouvel antibiotique efficace pour les cinq
prochaines années.
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J’ai volontairement conservé les véritables prénoms de
nombreux personnages de soignants en rassemblant leur pro-
pos. Au travers du récit, ce sont leurs combats que vous
découvrirez.

Ce qui va suivre dépasse largement I’imagination. Atten-
tion, n’oubliez pas de vous laver les mains avant de tourner la

page.
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Recommandations
de I’auteur au lecteur

Vous étes-vous lavés les mains en vous levant ce matin ?

Vous étes-vous lavés les mains apreés avoir caress€ votre
chien ou votre chat ?

Vous €tes-vous lavés les mains en sortant des toilettes ?

Avez-vous pensé a ne pas toucher la poignée de la porte ?

Auquel cas recommencez tout a zéro.

Vous étes-vous lavés les mains apres avoir pris les trans-
ports en commun ?

Vous étes-vous lavés les mains aprés avoir touché la poi-
gnée de la porte de votre bureau ?

Vous étes-vous lavés les mains apres avoir serré celle de
votre chef ?

Vous étes-vous lavés les mains aprés avoir éternué ou
vous étre mouchés ?

Savez-vous qu’un bon lavage des mains dure au moins 30
secondes, qu’il faut se frotter les paumes avec un savon li-
quide, se laver entre les doigts, puis le bout des doigts sur les
deux faces, et finir par la face externe des mains jusqu’au
poignet. Au préalable, il faut penser a poser ses bagues, se
sécher ses mains a 1’air libre ou avec un papier a usage uni-
que, fermer le robinet avec le papier jetable utilisé et jeter le
papier sans toucher la poubelle avec ses mains

Attention, je me répete volontairement, n’oubliez pas de
vous laver les mains avant de tourner cette page.
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Lyse n’a rien vu venir

Elle apprenait que les morts gisaient au milieu des vivants
sans que personne ne puisse réagir. En quelques jours, les
hopitaux de Bretagne avaient enregistré plusieurs centaines
de morts, auxquels il fallait ajouter quelques autres centaines
de déces a domicile, non comptabilisés par les autorités. Lyse
se rappelait d’une information télévisée qu’elle avait enten-
due a propos d’une bactérie résistante mais son cerveau
I’avait classée a la rubrique des faits divers. Quelle erreur !

La catastrophe tant redoutée venait de frapper et de frap-
per fort. Les filles de Lyse étaient parties en Bretagne pour un
week-end au grand air avec leurs amis ; Lyse affolée pour les
siens, imaginait le microbe rodant autour de leur joli visage,
s’infiltrant par leurs petits pieds ensablés au bord de 1’eau.
Elle n’en savait pas assez ou au contraire trop pour ne pas
réagir.

URGENCE : commencer par se calmer, réfléchir puis ap-
peler Clara et Léa pour les faire regagner Paris au plus tot.

— Maman, pourquoi on rentrerait ? Tous nos amis sont 1a,
c’est ’anniversaire de Laura et on va tellement s’amuser ; et
puis comment faire, c’est Romain qui doit nous ramener en
voiture demain aprés-midi.

— Ne discutez pas ! Je vous demande de foncer a la gare
et de prendre le premier train pour Paris, surtout lavez-vous
les mains, ne touchez a rien et tenez-moi au courant de votre
heure d’arrivée que je vienne vous chercher.
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— Maman que se passe-t-il ? C’est papa ? Il a eu un acci-
dent ?

— Non, tout va bien pour nous, faites-moi confiance sans
poser de question et rentrez au plus vite. Je vous expliquerai
plus tard. Je vous embrasse

Depuis quelques jours, Lyse avait quitté le journal ou elle
avait occupé le poste de directrice du département santé pen-
dant prés de vingt ans, pour rejoindre 1’équipe de Philippe
Voisin. Elle avait décidé de renouer avec son passé.

Quelques jours auparavant, Philippe avait été trés con-
vaincant et elle n’avait pas mis longtemps a se décider, et
puis I’envie de changement était plus forte que tout.

— Nous avons créé un réseau de biologistes de laboratoi-
res privés francais pour surveiller de prés les résistances
bactériennes en ville et je suis chargé de la coordination et du
suivi de la résistance dans ces labos de ville. Je rapporte en-
suite les informations & un groupe national entre la ville et
I’hopital coordonné par la DGS et InVS : Direction générale
de la santé et I’Institut de veille sanitaire. Et je veux que tu
viennes travailler dans mon équipe. Lyse, j’ai pleinement
confiance en toi, je sais que tu sauras relever ce défi et toute
I’équipe sera la pour t’aider dans cette mission.

— Philippe, je suis touchée par ta proposition mais cela
fait plus de vingt ans que je n’ai pas fait de bactériologie !

— Lyse, tu auras retrouvé tous tes reperes en a peine quel-
ques jours, cela ne s’oublie pas. Et je suis la pour le
redémarrage. Fais-toi confiance, tu étais si géniale a 1’Institut
Pasteur. Personne ne 1’a oubli¢ ! En plus c’est presque la
premiére fois en France que les biologistes de ville font autre
chose que des examens de routine.

— Je ne sais pas, je ne suis pas slire d’avoir la légitimité
pour un tel poste.
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