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Aux hommes de ma vie : 
à Frédéric mon pilier, 

à Raymond mon sauveur. 
Et aussi à Magali pour son écoute, 

et à Gaëtan mon ange gardien. 
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Juin 1975 
 
 
 

Elle s’appelle Joëlle. 
Elle est là, sur ce quai de gare, elle attend. 
Le regard vide, tourné vers le lointain. 
Le corps vide, torturé. 
Elle attend. 
Elle attend ce train, ce crissement libérateur. 
Elle attend, juste en espérant avoir le courage, trouver la 

force de se laisser glisser devant ce train qui tarde tant. 
Mais ce corps, ces pieds collés au bitume ne lui obéissent 

pas. 
Elle reviendra, elle reviendra demain, demain ou plus tard. 
Elle reviendra trouver cette libération, ce refus de vivre. 
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Juillet 1975 
 
 
 

L’aube d’un été comme tous les autres, emplis de promes-
ses d’un avenir meilleur. 

Une chaleur moite à mourir, un soleil caressant mais aussi 
des vacances en Italie qui approchent à grand pas. 

Non !!! 
Ce non venu du plus profond de son âme ! 
Pas cette année, pas pour elle, impossible, elle ne veut pas, 

elle ne peut pas. 
Son corps tremble, ses pensées s’emmêlent, ses sentiments 

s’entrechoquent. 
Elle doit trouver une issue, s’échapper, fuir ces vacances 

bien établies et prévues de longue date par ses parents. 
— Joëlle, il faudra que tu prépares ta valise, nous partons 

la semaine prochaine et tu n’as encore rien préparé. 
— Mais maman, j’en ai marre de ces vacances, toujours 

les mêmes, chaque année ne rien faire au soleil ; la famille, 
les pâtes… J’ai envie d’autre chose, voir d’autres personnes ; 
m’amuser ou me rendre utile à quelque chose. 

— Mais enfin, ce n’est pas possible, tu en as besoin, tu 
dois te reposer, tous tes soucis de santé, tes opérations, le 
psychologue te les as conseillées. 

Il est vrai que Joëlle venait de vivre des mois de souf-
france avec ce corps que l’on avait ouvert plusieurs fois, tant 
de jours passés sur ce lit d’hôpital qui l’enveloppait comme 
un linceul. 

Seule avec ses idées noires et sa douleur. 


