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Varium et mutabile semper poeta :
pensées décousues en guise de préface

L’inspiration est un don du ciel, une ombre furtive et farouche
qu’il convient de saisir au vol pour I’apprivoiser en douceur, sans
I’étouffer, sans lui faire violence.

Créer, c’est d’abord réver, puis concrétiser son réve.

Le réve nous est offert gratuitement ; le plus dur reste a faire.

Un beau poeéme est une promenade d’agrément dans les jardins
fleuris de la langue.

La poésie est inhérente a la nature humaine et présente en cha-
cun de nous sous une forme plus ou moins élaborée, selon le
niveau de culture ou le degré de sensibilité de chacun en particu-
lier. L’art du poete est de savoir I’extraire de la gangue qui
I’emprisonne ; il est comme I’arc-en-ciel, qui capte la lumiére crue
pour la sublimer en un feu d’artifice coloré.

L’harmonie est, & mon sens, le critére fondamental pour juger
de la bonne poésie, laquelle ne vit, par ailleurs, pleinement qu’a
travers une bonne lecture a haute voix, sans laquelle elle reste sou-
vent lettre morte. Un accompagnement musical adéquat y ajoute
davantage encore de 1égereté, de vigueur ; il lui donne des ailes, en
quelque sorte.






A propos du sonnet

Le sonnet est un poéme condensé dans une coquille de noix ;
c’est tout un réve exprimé par un bref cri de joie, de douleur,
d’étonnement voire de colére, une larme cristallisée sur un pétale
de rose, I’émoi du jouvenceau face a la jouvencelle, la plainte d’un
amant dégu, tout cela dans les limites exigués de deux quatrains et
de deux tercets, tentative assurément audacieuse d’approcher la
perfection dans cet art particuliérement exigeant et délicat qu’est
I’art de la miniature.

D’aucuns prétendent que le sonnet est une forme poétique dé-
suete, surannée ; il n’a pourtant jamais cessé d’€étre pratiqué par les
meilleurs écrivains depuis la Renaissance.

J’ose espérer que, longtemps encore, il se trouvera des poctes
dignes de ce nom pour en écrire, et des amateurs éclairés pour les
apprécier comme il convient.

Conseils au lecteur :

Lisez, dans la mesure du possible, les sonnets rédigés en langue
ancienne a la manieére moderne, sans tenir compte exagérément des
archaismes. Dés le XVlle si¢cle, la prononciation actuelle s’est peu
a peu imposée, nonobstant la graphie obsoléte, qui a perduré un
certain temps encore. Par exemple : « flottoit » se prononcera :
flottait, « meiire » et « rameiire » se prononceront respectivement :
mire et ramure, « estendard » et « desbat » se liront : étendard et
débat, etc.

« Pourquoi s’obstiner a écrire en langue désucte ? » me de-
mande-t-on parfois. C’est que cette graphie et son vocabulaire
archaisant dont j’use en 1’occurrence ont le charme et le parfum



des roses anciennes ou 1’aspect particulier des meubles d’autrefois
et des vieilles pierres chargées de lierre et d’histoire ; ¢’est un peu
comme si, en écrivant de la sorte, j’interprétais de la musique ba-
roque sur des instruments d’époque. A ce titre, le lecteur que cela
agace peut-tre me pardonnera, j’en suis persuadé. Par avance, je
I’en remercie.

Ne vous gavez pas de poésie, n’engloutissez pas un recueil en
une soirée, lisez-le a petites doses, pour ne pas avoir d’indigestion
a mi-parcours, dégustez-le comme on déguste un vin de qualité.

Recherchez le plaisir, non I’ivresse.

Le poéme est une fiction ou se retrouvent, certes, de nombreux
¢léments relevant, du moins partiellement, du vécu de 1’auteur ; il
convient toutefois de ne pas tomber dans le piége qui conduirait le
lecteur ingénu a considérer cette fiction comme une véritable auto-
biographie. Il serait, a ce propos, opportun de méditer cet
avertissement de Lecomte de Lisle : « a nous, qui ciselons les mots
comme des coupes et qui faisons des vers émus trés froide-
ment... »
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Impromptu

Le prophéte confessait avoir eu trois passions dans sa vie, a sa-
voir : la priere, la femme et le parfum.

Je souscris sans réserve au choix des deux derniéres ; n’étant
point d’un naturel particuliérement enclin a la méditation,
j’ opterais toutefois pour la musique en lieu et place de la priére.
Ces trois ¢léments se marient d’ailleurs parfaitement entre eux ;
rien n’émeut, ne trouble, n’enivre davantage 1’ame masculine que
la présence a ses ctés d’une jolie femme évoluant avec grace dans
un environnement sonore harmonieux tout imprégné de senteurs
délicates...
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Embarras

Vous voulez un sonnet ? Pourquoi vous 1’écrirais-je ?
Il en est déja tant de si bons, de si beaux !

Dois-je chanter pour vous la guerre et ses héros,
rendre gloire a I’amour en de vibrants arpéges ?

Vais-je laisser grincer ma plume sacrilege,

en évoquant la mort et ses funestes maux ?
J’entends Ronsard gémir au fond de son tombeau...
Le Parnasse m’est clos, vainement je I’assi¢ge.

Ou sont ces mots si doux qui charment les oreilles,
et ces termes exquis, dont I’ame s’émerveille ?
Les muses n’ont pour moi que souverain mépris,

Je subis, impuissant, leur cinglant anathéme

Au fait, n’ai-je pas composé mon poeme ?
O ciel, loué sois-tu ! Apollon, sois béni !
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Ivresse printaniere

Qu’est-il de plus exquis qu’un souffle de printemps,
ce miracle d’amour qui suscite des roses,

grise les papillons, qui sur elles se posent,

et berce les roseaux sur le bord des étangs ?

1l transforme en Eden la campagne morose,
il rend a la forét ses hotes turbulents ;

le rossignol, ravi, redevient virtuose,

et le joyeux pinson lui répond sur-le-champ.

Le soleil triomphant anime chaque chose,
la nature en liesse est une apothéose
ou tout n’est que senteurs, arpeges délirants,

chatoyantes couleurs et doux effleurements.

C’est 'univers entier qui se métamorphose.
Le parfum des lilas s’y fait parfois troublant...
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Ecce homo

Je suis un Visigoth, un barbare nordique,

un Alaman perdu dans un monde latin,
recherchant le Walhall des ancétres éteints,
aux confins imprécis des plaines germaniques.

Les lois que je subis me dépriment, m’accablent ;
ce parler, aux accents pourtant mélodieux,

tous ces vins capiteux et ces mets délectables

ne me ravissent pas. Je réve d’autres cieux !

Lorsque Thor, le titan, faisait trembler la terre,
tragant en traits de feu leur terrible destin,
mes aieux, atterrés, redoutaient sa colére !

Thor vainquit Jupiter, mais a ce fils d’Odin,

le Jahvé des Hébreux faisait déja la guerre.
Quant aux dieux d’aujourd’hui, qu’ont-ils donc de divin ?
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Généalogie

Je suis de vieille souche et j’ai nobles ancétres
parmi les Visigoths et leurs cousins germains.
Un peu de sang gaulois et de sérum latin
coupent ces flots féconds dont est issu mon é&tre.

Ma généalogie a pour arbre le hétre,

un géant vert et or sur fond gris argentg,
orgueil d’une forét qu’un jour filtré pénetre
mystérieusement de sa demi-clarté.

Voyez ces forts gaillards, dans les branches maitresses,
et ces joyeux lurons, dans les collatéraux,
et ce puissant aieul, avec sa lourde tresse,

courant le sanglier avec sa sauvagesse,

puis, tout au bas de I’arbre, a méme le terreau,
ce bipede velu qu’une guenon caresse. ..
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A une belle inconnue

Il me soubvient parfois d’une belle inconnué,

que vis un soir d’esté, me pourmenant au bois.
J’allois sans but aulcun, par un chemin estroit,
quand cest ange du ciel soudain m’est apparué.

La fouldre, ou quelqu’éclair qui tomberoit des nués,
un lyon menassant et donnant de la voix

ne m’eust asseiirément causé plus grand émoi

que le fit, cest soir-1a celle qu’ay entre-vué.

Blonde comme les bleds estoit sa chevelure,
et le soleil couchant, avant de s’endormir,
de ses feulx rougeoyans la faisoit resplendir.

Las ! elle fuyois ja, soubs I’espaisse rameiire !

En ay guardé pourtant un bruslant soubvenir.
Revoirai-je jamais la doulce créature ?
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La rose et le papillon

Je sais un papillon amoureux d’une rose,

et la rose, a coup stir, aime le papillon.
Hélas, combien absurde est cette passion

qui rend la rose triste, et son amant, morose !

Car la reine des fleurs, en ses métamorphoses,
n’a pu se libérer de la sujétion

qu’une marétre tige a jamais lui impose,
rendant vain tout espoir d’émancipation,

lors que le papillon, étonnant virtuose,
voltigeant ¢a et 1a, chatoyant ludion,
libre de toute entrave, a sa guise se pose,

la rose, de dépit, meurt de consomption,

et I’ardeur du soleil a son apothéose
y compte pour bien moins que la déception...
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Nostalgie

Les longues nuits d’hiver aux aurores moroses

et les jours sans soleil ont fait place au printemps.
Le monde tout entier va se couvrir de roses,

et I’amour, dans les cceurs, se fera plus ardent.

La campagne et les bois tout doucement s’éveillent,
au son mystérieux de la flite de Pan.

Le peuple des oiseaux s’étonne et s’émerveille ;

il répéte a I’envi le message troublant.

L’éther est embaumé de parfums enivrants,
que la brise, complice, emporte prestement,
et la terre et le ciel tressaillent d’allégresse.

Le chant du rossignol est rempli de tendresse,

ainsi que les regards qu’échangent les amants...
Pourquoi mon cceur a moi est-il plein de tristesse ?
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Nocturno

Toi, que mes yeux ravis n’ont jamais qu’entrevue,
fantome immatériel aux traits indéfinis,

né d’un réve fugace, au profond d’une nuit ;
pourquoi m’as-tu quitté, qu’es-tu donc devenue ?

Un songe t’engendra, ma Vénus onirique,

au sein de mon sommeil aux gouffres abyssaux.
Tu jaillis de I’écume, abstraite et chimérique,
ayant, comme Aphrodite, une mer pour berceau.

La brise caressait ta blonde chevelure,
dont I’or coulait a flots, comme soleil d’été,
de ton épaule nue, admirable parure !

Je t’aimais, ma siréne, impalpable beauté,

Eve désincarnée, insaisissable et pure,
étre surnaturel, que I’aurore a chassé...
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Nocturno

Quand la lune au triste visage
vient errer par-dessus les toits,
sur sa couche de blancs nuages,
je me prends a réver de toi.

Je sens alors sur mes paupicres
passer un souffle délicat,
et j’entends murmurer tout bas
une complainte familicre.

O nuit, divine séductrice,
qui t’affligea de lendemains ?
L’aube m’arrache a tes délices,

en me rendant a mon destin,

et ma chimérique Eurydice
meurt avec toi, chaque matin...
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Voicy venir le mois...

Voicy venir le mois des folastres esbats ;

laisse tes longs cheveulx flotter au vent, ma Mie !
Le soleil resplendit, tout renaist a la vie,

la nature, a I’envi, dévoile ses appas.

Qu’alternent les saisons, ne t’en afflige pas ;
non plus que le roseau, que le torrent charrie,
le temps ne te rendra la fleur qu’il t’a ravie.
L’heure qui fuit, jamais ne revient sur ses pas.

A Iarbre despouillé, qu’importe sa rameiire,
quand Borée assassin 1’agresse et le torture ;
la neige et les frimas luy sont un triste fard !

Vivons le temps présent, cueillons la fraise meiire ;

de nos remords, le ciel, indifférent n’a cure,
et les regrest tous-jours nous assaillent trop tard !
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Hymne a Vénus

Je porteray bien loing tes louénges, Déesse,
et clameray ton nom a traviers 1’Occident.
Je le feray connoistre universellement ;
partout le chanteront les peuples en liesse.

Il charmera les cueurs, ainsy qu’une caresse,
il franschira les mons sur les aisles du vent,
il montera d’un coup jusques au firmament,
I’écho le reprendra tel un cry d’allégresse.

C’est luy que tonnera le turbulent orage.
La mer, jour aprés jour I’escrira sur les plages,
dans les sables dorés des ocreux archipels.

Je bastiray pour toi des temples éternels

ou I’on verra, nud teste, au pied de tes autels,
s’incliner humblement les puissans et les sages.
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Rosa quoque non est absolute

sine pellacia!
(Angelus Silesius)

Ainsi qu’au point du jour, quand parait le soleil,
la clarté du matin vient percer la grisaille,

de méme, illuminant une morne rocaille,
resplendissait ma rose, en son habit vermeil.

Qu’elle était belle a voir, en son premier éveil,
rehaussant de ses feux cette terne pierraille,
comme elle flamboyait, sur ce fond de broussaille,
telle un réve éclatant jailli de mon sommeil !

Ce trésor, a coup sr, était ceuvre divine ;
il ne me souvient pas de corolle plus fine,
de nectar plus subtil, de parfum plus troublant...

Hélas, il n’est jamais de rose sans épine,

et lorsque j’ai cueilli sa coupe purpurine,
le sol, dépossédé, s’est gorgé de mon sang !
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Etranges sont les soirs...

Etranges sont les soirs ou la lune folatre

baigne son corps lascif dans sa propre clarté,
tandis qu’au firmament, d’astres éclaboussé,
passent nonchalamment des montagnes d’albatre.

Le soleil de printemps, qui tout métamorphose,
transforme en papillons de vilains cocons gris.
L’été donne aux buissons de délicates roses

et fait aux moindres fleurs la promesse d’un fruit.

L’hiver, malgré son air maussade et monotone,
cache bien des trésors, sous son grand manteau blanc.
Mais nous, pauvres humains, plus rien ne nous étonne ;

nous foulons, sans les voir, des tapis d’anémones

et disséquons le monde avec des mots pédants.
Savons-nous seulement ce que pleure I’automne ?
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Sonnet pour une rose

Je vous offre souvent des roses dans mes réves,
hélas, au moment méme ou vous tendez la main,
mes roses, de dépit, perdent toute leur séve,

et je les vois mourir comme un feu qui s’éteint.

Mes roses, dans vos doigts, n’ont plus cette arrogance
ni Iattrait fascinant du temps de leur splendeur.

Vous éclipsez leur charme, de votre élégance,

et de votre beauté, vous offensez la leur.

Or, je les aimais tant, avant de vous connaitre,
et je les vénérais comme divinité !
Devant la passion que vous avez fait naitre,

leur superbe d’antan me semble vanité.

Que m’importe une fleur, quand vous allez paraitre,
et lorsque je vous vois, que m’importe 1’été !
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