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Acacia

Incongruité climatique : je connais des arbres
couverts de neige au début du mois de juin. Epaisse
et tout a la fois légere, cette neige, en grappes flo-
conneuses, et que le vent du soir effleure comme
on caresse un ventre aimé. Je dévale a bicyclette le
chemin creux qui plonge derriere le cimetiere de
Dombasle, ma ville de naissance, ma ville d’enfance,
ma ville d’aujourd’hui, vers le vieux stade de Som-
merviller abandonné a nos jeux. Gamelles, balles au
camp, gendarmes et voleurs. Je vais rejoindre mes
copains : le Noche, les Waguette, Eric Chochnaki,
Denis Paul, Jean-Marc Cesari, Francis Del Fabro,
Didier Simonin, Didier Faux, Jean-Marie Arnould,
le Petitjean, Marc Jonet. Les grands acacias mas-
quent le ciel clair et se rejoignent en une voiite
ouvragée. Feuilles aux formes de monnaie antique.
Epines de couronnes pour suppliciés absents. Je
pédale les yeux fermés et rejette la téte en arriére,
me saoulant du parfum des pétales et d’une joie
tébrile que chaque printemps apporte de nouveau.
Les jours vont devenir immenses, comme notre vie.
Nous attendrons le soir dans le chant neuf des
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oiseaux et celui des grenouilles. Il y aura une stu-
peur a se saisir du dernier froid de la terre et a s’en
rafraichir. Les brumes elles-mémes partiront en
voyage, loin, pour ne revenir qu’en octobre. Le ciel
enfantera ses couchants roses, ouatés d’orange et de
bleu pale comme il en existe dans les tableaux de
Claude Gellée, dit le Lorrain, qui est né a quelques
lieues d’ici trois siecles plus tot. Fleurs d’acacia
aux odeurs de miel et de primevére, bourdonnant
d’abeilles qui, pareilles a des siléenes minuscules et
velus, s’enivrent et titubent dans I’air doux. Nous
autres, petits humains, cherchons sur les plus basses
branches les grappes lourdes au teint de créme pale.
Nous les cueillons, ignorant nos blessures aux doigts
et aux poignets, et notre sang qui perle signe notre
courage. Je serre les jeunes mortes dans un linge et
reviens a la maison, pédalant 2 m’en casser les
jambes. Je passe devant les abattoirs endormis ou
les beeufs écorchés, pendus a leur crochet dans les
chambres froides, méditent sur leur bref destin. Ma
mere a battu la pate. Nous y plongeons les grappes
qui s’alourdissent d’une lave blonde. Alors, trés vite,
il faut les immoler dans I’huile bouillante afin que
leur arome profond ne meure pas mais s’emprisonne
sous la crotlite mince. Dorée. La nuit au-dehors a
ouvert grand son ceil bleu de Prusse. Le chat prés
du fourneau nous observe et s’interroge. Il est tard.
Il est tot. Les yeux brillants, négligeant la bralure
sur mes lévres, je mords dans une grappe craquante
pleine de fleurs, de sourires et de vent. C’est la tout
le printemps qui vient 2 ma bouche.
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