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1] existe des endroits sur Terre on le monde n’est
plus celui que nous connaissons. Des endroits oi tout
devient possible. Méme ['impensable.

Des boutiques obscures pleines de livres ou de bibe-
lots étranges, comme celle qui ouvre cette histoire,
des ruelles étroites on personne n’ose s’ aventurer, par-
fois méme dans une forét, un lieu entre deux buissons.
1] suffit de savoir regarder. Et de laisser agir la magie.

Car ce livre est un grimoire.

Mais prenez garde, si vous décidez de tourner la
page, il vous faudra une baguette magique : votre dme
de réveur. Celle que bien des gens perdent en devenant
adultes. La possédez-vous encore ?

Alors, ensemble, poussons la porte de ce monde...
nouveat.

Maxime Chattam, Edgecombe, le 2 mai 2007.






PREMIERE PARTIE
La Tempéte






Premier signe

La premiere fois que Matt Carter fut confronté a
une sensation « d’anormal », c’était juste avant les
vacances de Noél. Ce jour-la, il aurait dG se douter
que le monde ne tournait plus rond, qu'’il allait se pro-
duire guelque chose de grave. Mais quand bien méme
il aurait pris ce phénomeéne au sérieux, qu’aurait-il pu
faire ? Pouvait-il imaginer a quel point tout allait
changer ? Aurait-il pu 'en empécher ? Certainement
pas. Il n’aurait rien pu faire, sauf prendre peur, ce qui
aurait été pire.

C’était un jeudi apres-midi, I'avant-derniere jour-
née de cours. Matt accompagnait Tobias et Newton
dans La Taniére du dragon, une boutique spécialisée
en jeux de role, war-games et autres jeux de plateau.
IIs étaient partis du collége et marchaient dans les
longues rues de Manhattan, 2 New York.

Matt, quatorze ans bien que sa taille lui en fasse
paraitre deux de plus, adorait se promener dans cette
ville, entre les canyons de buildings étincelants. 1l avait
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toujours possédé une imagination débordante, et dans
ses moments de réve il se disait que Manhattan était
une forteresse d’acier et de verre, les centaines de tours
protégeant ses habitants d’un danger extérieur. Lui se
sentait un chevalier parmi d’autres, attendant le jour
ou 'aventure ferait appel a ses talents, sans se douter
un instant que celle-ci allait prendre un tour inattendu,
tout aussi implacable qu’angoissant.

— 11 ne fait pas froid pour le mois de décembre,
vous avez remarqué ? demanda Tobias.

Tobias était un garcon noir, assez petit, toujours
actif : §’il ne tapait pas du pied ou n’agitait pas les
doigts alors il parlait. Le médecin lui avait dit un jour
qu’il était un «grand angoissé » mais Tobias n’y
croyait pas, il débordait seulement d’énergie, point.
11 avait un an de moins que ses camarades, et un vrai
don pour les études, au point d’avoir sauté une
classe.

Et une fois de plus il avait raison : les blizzards
habituels a cette période de I'année n’étaient pas
apparus et la température refusait de descendre
au-dessous de zéro.

— Avec les scouts, continua-t-il, on va méme aller
camper dans le comté de Rockland pendant les
vacances. Camper en plein mois de décembre !

— Lache-nous avec tes scouts, protesta Newton.

Newton, au contraire, était aussi grand et costaud
pour son age qu’il manquait de subtilité, essentielle-
ment tourné vers sa petite personne. Néanmoins il
était un compagnon de jeux de rdle inestimable pour
son imagination et son implication.
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— N’empéche, c’est vrai! insista Tobias. Ca fait
deux ans de suite qu'on n’a presque pas de neige,
moi je vous le dis : c’est la pollution, ¢a dérégle toute
la planéte.

— Quais, eh bien, en attendant, vous allez avoir
quoi pour Noél ? demanda Newton. Moi, j’attends la
nouvelle Xbox ! Avec Oblivion, j’adore ce jeu !

— Moi, j’ai demandé une de ces tentes qui se
déplie toute seule quand tu la sors de son sac, répli-
qua Tobias. Des jumelles pour I'observation des
oiseaux et aussi un abonnement a World of Warcraft
pour 'année prochaine.

Newton fit la moue, comme si une tente et des
jumelles ne pouvaient étre des cadeaux acceptables.

— Et toi, Matt ? interrogea Tobias.

Matt marchait les mains dans les poches de son
manteau noir qui ondoyait dans le vent. Ses cheveux
bruns mi-longs lui fouettaient le front et les joues. 11
haussa les épaules :

— Je ne sais pas. Et je crois que cette année, je
préfere lignorer. J'aime bien les surprises, c’est
plus... magique, dit-il sur un ton qui manquait de
conviction.

Tobias et Matt se connaissaient depuis 1’école pri-
maire, et Tobias comprit que ce Noél-ci aurait une
saveur particuliere pour son ami: ses parents
venaient de lui annoncer qu’ils se séparaient. Au
début, fin novembre, Matt avait pris la nouvelle avec
philosophie, il n’y pouvait rien, ¢’était la décision de
ses parents et bon nombre de ses copains vivaient
ainsi, un coup chez leur peére, la semaine suivante
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chez leur meére. Puis, au fil des semaines, Tobias
I’avait vu s’étioler a mesure que les cartons s’entas-
saient dans I'entrée en vue du déménagement, prévu
pour le début d’année. Il était moins concentré pen-
dant leurs parties de jeux, et méme pendant les

cours, ses notes — déja pas extraordinaires —
)z M z ’ . s .

s’étaient effondrées. La réalité du divorce le rattra-
pait.

Ne sachant que répondre, Tobias donna une petite
tape amicale dans le dos de son camarade.

IIs descendaient Park Avenue, longeant le sillon du
chemin de fer qui coupait l'artére en deux, et arrive-
rent dans un quartier moins entretenu. Les trois gar-
cons savaient que leurs parents n’aimaient pas qu’ils
trainent dans ce coin. Des détritus jonchaient le trot-
toir et des tags s’étalaient sur les murs. Au croisement
avec la 110° Rue, le trio tourna, presque rendu a La
Taniére du dragon. Ici les immeubles étaient moins
hauts, mais le soleil n’y descendait pas a cause de
’étroitesse de la voie. Les ombres des habitations
rendaient I'endroit sinistre.

Newton désigna la devanture crasseuse d'une bou-
tique dont la poussiére opacifiait la vitrine. Seule res-
tait lisible la pancarte flottant au-dessus de I'entrée :
AU BAZAR DE BALTHAZAR.

— Alors les gars, vous étes toujours des poules
mouillées ?

Matt et Tobias échangerent un bref regard. Le
Bazar de Balthazar servait aux garcons du college
pour tester leur courage. Outre le lieu qui n’avait rien
d’accueillant, ¢’était surtout son propriétaire qu'on
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craignait. Le vieux Balthazar détestait les enfants, a ce
qu’on disait, et n’hésitait pas a les jeter dehors a grands
coups de pied dans I'arriére-train. De la étaient nées
nombre de légendes a son sujet et on ne tarda pas a
entendre que le Bazar était hanté! Personne n’y
croyait, mais on prenait soin de ne pas s’en appro-
cher. Pourtant, a la rentrée, Newton s’y était rendu,
tout seul. Il en était ressorti aprés avoir passé les cing
minutes réglementaires pour réussir I’épreuve. C’était
tout Newton ca: le besoin de prouver sa bravoure,
quitte a faire des choses puériles.

— On n’a pas peur, fit Tobias. C’est juste que c’est
débile cette histoire.

— Clest I’épreuve du courage ! rétorqua Newton.
Sans ce genre de test, comment veux-tu prouver ta
valeur ?

— On n’a pas besoin de ce genre de trucs idiots
pour étre courageux.

— Alors vas-y, prouve-moi que c’est idiot, qu’il n’y
a rien a craindre et que tu es un homme, un vrai !

Tobias soupira.

— Il n’y a rien a prouver, c’est nul, c’est tout.

— Je savais que tu te dégonflerais, pouffa Newton.

Matt fit un pas en avant, vers la rue.

— OK, on va y aller, Tobias et moi.

L’intéressé ouvrit de grands yeux surpris.

— Qu’est-ce... qui te prend ? bafouilla Tobias.

— Puisque vous étes deux, annong¢a Newton, vous
devez revenir avec quelque chose.

Tobias fronca les sourcils, tout ¢a prenait mauvaise
tournure.
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— Quoi ? Comment c¢a ? fit-il.

— Vous devez piquer un truc a Balthazar. N’'importe
quoi, mais revenez avec un objet. Et 1a, vous serez des
braves, les mecs ! Vous aurez tout mon respect.

Tobias secoua la téte :

— C’est completement idiot ce...

Matt 'attrapa par I’épaule et 'entraina pour tra-
verser avec lui la rue en direction de la vieille
échoppe.

— Qu’est-ce que tu fais ? protesta Tobias. On ne
doit pas y aller ! Newton est un crétin qui fait ¢a
pour se foutre de nous !

— Peut-étre, mais au moins il arrétera avec ¢a.
Viens, il n’y a rien a craindre.

Tobias marchait a ses cotés, profondément mal a
'aise a I'idée de faire quelque chose qu’il ne sentait
pas. Matt n’aurait jamais fait ¢a avant que ses parents
divorcent, songea-t-il. 1l n’'est plus le méme. Clest
comme le climat, tout fout le camp !

Matt marqua une pause devant la porte du bazar.
Ce dernier semblait si vieux qu’il aurait pu étre la a
I'’époque des Indiens. La peinture vert sombre de la
facade s’écaillait, révélant un bois moisi. La crotite
grise était si épaisse sur la vitrine qu’on ne pouvait
méme pas vérifier s’il y avait ou non de la lumiére a
I'intérieur.

— On dirait que c’est fermé, protesta Tobias avec
une nuance d’espoir dans la voix.

Matt secoua la téte et posa la main sur la poignée.

La porte s’ouvrit en grincant et ils entrérent.
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L’intérieur était pire que tout ce que 1’'on pouvait
imaginer de 'extérieur. Des étagéres en bois recou-
vraient les murs et encombraient la longue piéce
dans tous les sens, la transformant en labyrinthe. Des
centaines, des milliers d’objets s’entassaient péle-
méle : bibelots, presse-papiers en forme de sta-
tuettes, bijoux aussi anciens que la boutique, livres a
reliure de cuir craquelée, insectes séchés et punaisés
dans des boites transparentes, tableaux noircis,
meubles bancals, le tout recouvert d’'une impression-
nante couche de poussiére, comme si personne n’y
avait plus touché depuis des siecles. Mais au final, le
plus surprenant était encore I'éclairage, réalisa Matt.
Une seule ampoule nue, perdue au milieu de ce
capharnaiim, et qui ne diffusait qu’une lueur chiche,
abandonnant le reste de la piece a sa pénombre mys-
térieuse.

— O, vraiment, je crois qu’on devrait sortir d’ici,
chuchota Tobias en levant des yeux inquiets vers le
plafond.

Sans un mot, Matt contourna la premiere série
d’armoires ouvertes sur des collections de timbres, de
papillons et de bocaux pleins de billes multicolores
qui attirérent tout a coup l'attention de Tobias.

Matt fouillait 'endroit du regard sans parvenir a
détecter présence humaine. Le bazar semblait inter-
minable et il crut percevoir un murmure provenant
du fond.

Tobias lui saisit le bras :

— Viens, je crois qu’il vaut mieux sortir, je préfére
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que Newton me traite de poule mouillée que de voler
un truc icl.

— On ne va rien voler, lui répondit Matt sans
s’arréter pour autant. Tu me connais, je ne suis pas
comme ca.

— Alors qu’est-ce que tu fais 1a? se désespéra
Tobias.

Mais Matt ne répondit pas, occupé a marcher en
direction des murmures.

Plus déstabilisant encore que le lieu qu’ils visi-
taient, le silence de Matt termina de paralyser Tobias.
11 ne put rien ajouter, partagé entre une frousse tenace
lui ordonnant de déguerpir, et une véritable fascina-
tion pour la multitude de billes qui brillaient douce-
ment 2 travers leur récipient en verre. Combien y en
avait-il ? Peut-étre mille ou deux mille, impossible de
savoir, certaines luisaient d’un éclat violet et orange
ou noir et jaune, qui les faisait ressembler a des yeux
monstrueux.

Tobias réalisa soudain que son camarade s’était
enfoncé dans le magasin et, ne voulant pas rester
seul, il s’élanca sur ses pas.

Les billes pivotérent pour le suivre du regard.
Tobias se retint de hurler. Il se pencha vers elles.
Rien. Toutes les billes étaient inertes, rien que des
billes. Il avait révé. Oui, c’était ca: un effet d’optique
ou tout simplement un tour de son cerveau a cause
de I'angoisse. Il se redressa et retrouva des couleurs,
rassuré. Il ne s’était rien passé. Tout allait bien, cet
endroit n’était rien d’autre que le résultat du délire
d’un vieil acariatre. Oui, tout allait bien.
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Tobias s’empressa de rejoindre son ami qui ve-
nait de disparaitre derriére une pile de livres sécu-
laires.

Matt avancait sur le plancher gondolé et le mur-
mure devint plus audible. Une voix aux intonations
contrdlées, semblable a celle des présentateurs de
journaux télévisés.

A mesure qu’il s’en rapprochait, Matt prit
conscience qu’il n’était pas la par hasard. En d’autres
temps, jamais il n’aurait relevé le défi de Newton, il
se serait contenté de l'ignorer, sans un mot. Matt
avait toujours su se préserver de ce genre de bétises,
il avait le nez creux pour sentir ce qu’il fallait faire ou
ce qu'il était préférable d’éviter. Et cette fois, préci-
sément, il était en train de faire ce gu'il était préfé-
rable d’éviter. Pourquoi ? Parce qu’il était comme ¢a
depuis plusieurs jours, plusieurs semaines en fait.
Depuis que son pére lui avait dit qu’il allait déména-
ger du quartier, et qu’au début ils ne se verraient pas
beaucoup. Ensuite, «lorsqu’il aurait tout arrangé »,
Matt viendrait vivre avec lui... si sa mere les laissait en
paix. Matt n’avait pas aimé cette derniére remarque. Le
lendemain, sa meére était venue lui faire un discours
similaire : ils allaient vivre ensemble, méme si son pére
disait le contraire. Ses parents avaient toujours été dif-
férents, elle plutot campagne, lui trés urbain, elle du
matin, lui du soir, et ainsi de suite. Ce qu'’ils appelaient
auparavant leur « complémentarité » devenait tout a
coup le symbole de leur déchirement : ils étaient le jour
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et la nuit. Bien s, il y avait Matt, leur soleil. Du haut
de ses quatorze ans, le garcon avait su tout de suite vers
quoi ils se dirigeaient : une guerre pour obtenir sa
garde. Deux copains 2 lui avaient enduré cette épreuve.
Un cauchemar.

Et qui dit que trop d'amour ne peut nuire ? avait
ragé Matt. Ses parents allaient se déchirer pour lui.
Depuis, il n’arrivait plus a étre le méme, ne parvenait
plus a se concentrer, et ses propres réactions le sur-
prenaient. Il n’agissait plus comme le Matt qu’il avait
été.

Et il n’était pas ici par hasard. A chaque pas il
distinguait un peu plus ses motivations réelles,
celles qui le faisaient foncer vers ce gu’il était préfé-
rable d’éviter. 1l voulait semer le chaos dans sa famille.
Faire des choses idiotes pour que ¢a retombe sur ses
parents et sur ses relations avec eux. Il voulait les
faire souffrir comme ils le faisaient souffrir depuis un
mois.

Matt s’étonna lui-méme de cet éclair de lucidité.

Pourquoi je réagis comme ¢a ? C'est moi le crétin
dans cette histoire ! Et pendant un instant, il fut tenté
de faire demi-tour et de ressortir.

Il n’en eut pas le temps.

Il déboucha sur I'arriere-boutique ou se trouvait
un antique comptoir en merisier, un bois rouge
recouvert d’une lourde desserte en marbre noir. Assis
derriere, un vieil homme, au nez long et fin, presque
chauve hormis deux touffes de cheveux blancs au-
dessus de ses oreilles, écoutait une petite radio por-
tative. Il se penchait en avant comme pour y coller le
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front, et ses minuscules lunettes rectangulaires sem-
blaient sur le point de tomber de son nez. Sa téte
pivota vers Matt sans que le reste du corps suive, et
il toisa I'adolescent de haut en bas, I'air soupcon-
neux.

— Que fais-tu 1a ? dit-il d’une voix éraillée.

Ce type est tout drott sorti d’un film ! s’étonna Matt
sans répondre a la question.

— Alors ? Je te parle ! insista le vieux Balthazar
sans aucune gentillesse.

— Je... Je voudrais vous acheter quelque chose.

— M’acheter quoi ?

Matt palpa ses poches de jean a la recherche de
son argent et sortit six billets de un dollar qu’il mon-
tra, toute sa fortune.

— Qu’est-ce que vous avez pour six dollars ?

Balthazar fronca les sourcils, et ses petits yeux
noirs s’étrécirent encore. Il semblait sur le point
d’exploser.

— Ici on vient quand on cherche quelque chose de
précis | tonna-t-il. Ou te crois-tu donc ?

—Dans un... magasin, répondit Matt sans se
démonter.

Cette fois Balthazar bondit de son siege. Il portait
une grosse robe de chambre en laine grise par-dessus
un costume poussiéreux comme son commerce. 1l
posa les mains sur le marbre du comptoir et se pen-
cha pour fixer Matt droit dans les yeux :

— Espéce d’insolent ! Je suis capable de trouver
n’'importe quoi pour peu qu'on y mette le prix,
n’importe quoi tu m’entends ? Et toi, tu me demandes
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ce que je peux te vendre pour six dollars? Ca ne
marche pas dans ce sens chez moi, je ne suis pas ce
genre de magasin !

Matt commencgait a se sentir moins vaillant, il n’avait
plus du tout envie d’étre ici et il allait décamper
lorsqu’il remarqua un mouvement étrange sous la
manche du vieil homme. Il n’eut que le temps d’aper-
cevoir le bout d’'une queue huileuse, marron et noir,
qui frétillait, avant qu’elle ne remonte sous le tissu. 1l
resta bouche bée. Un serpent ? Ce cinglé avait-il un
serpent enroulé autour du bras sous sa robe de
chambre ? Cette fois il était grand temps de déguer-
pir.

Mais Tobias surgit dans son dos. Balthazar le vit et
cette fois ses machoires roulérent sous la fine peau de
ses joues tant il fulminait.

— Et vous venez a plusieurs pour ¢a, morveux ?
éructa-t-il.

Tobias ne put retenir un gémissement de peur
lorsqu’il vit Balthazar se redresser et contourner son
meuble pour venir vers eux. Matt fit deux pas en
arriere lorsque Balthazar apparut tout entier. Ce qu'’il
vit lui glaca le sang: une autre queue de serpent
dépassait de derriére la robe de chambre, cette fois
beaucoup plus volumineuse, de la taille d’'une grosse
aubergine. Elle se tordit avant de remonter a toute
vitesse comme si elle avait compris qu’on la voyait.

Matt entendit les pas de Tobias qui couraient vers
la sortie.

— Vous allez me foutre le camp tout de suite !

Matt recula, de plus en plus vite, tandis que Bal-
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thazar foncait sur lui. Puis il se mit a fuir, il slaloma
entre les hautes étagéres et vit enfin la porte qui se
refermait sur le passage de Tobias. La lumicere du
jour qui filtrait par Pouverture semblait lointaine,
presque irréelle. Matt y parvint pourtant, tira sur la
poignée et, sur le seuil, sans savoir vraiment pourquoi,
il se tourna pour contempler I'antre de Balthazar.

Au bout de I'allée, dans la pénombre du bric-a-brac,
le vieux bonhomme le scrutait également. Tandis que
la porte se refermait doucement, Matt le vit sourire,
content de lui. Et dans la derniére seconde, il vit dis-
tinctement une langue fourchue jaillir d’entre les lévres
de Balthazar, une langue tressautante de serpent.
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