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NOTE DE L’ÉDITEUR

L’édition française des Carnets secrets d’Agatha
Christie respecte le choix éditorial de John Curran.
Nous avons donc maintenu les différentes erreurs
présentes dans le texte original : fautes d’ortho-
graphe et de grammaire, abréviations sous diverses
formes, noms propres orthographiés différemment,
dates contradictoires, etc.





Pour Joseph, Conor,
Francis, Oisin et Lorcan.
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Un meurtre sera commis le… :
début d’une carrière

C’est ainsi que tout a commencé. Ma voie était sou-
dain tracée. Et j’ai décidé de commettre non pas un
seul meurtre, mais toute une série de meurtres.

Dix petits nègres, épilogue.

On situe généralement l’âge d’or du roman policier
anglais, grosso modo, entre la fin de la Première Guerre
mondiale et la fin de la Seconde, c’est-à-dire durant
la période allant de 1920 à 1945. C’était l’époque des
week-ends en maison de campagne animés par la
présence d’un assassin, de la petite bonne qui témoi-
gnait d’une voix nasillarde, de la pelouse enneigée
sans la moindre empreinte de pas et du policier
dépassé quémandant l’assistance du détective ama-
teur perspicace. L’ingéniosité atteignit de nouveaux
sommets avec l’embolie fatale provoquée par une
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seringue hypodermique vide, le timbre-poste empoi-
sonné et le poignard-glaçon qui s’évapore après
usage.

Au cours de ces années-là, tous les auteurs que
nous associons aujourd’hui au whodunit classique
commencèrent à écrire. Cette période révéla la
virtuosité démoniaque de John Dickson Carr, qui
inventa plus de moyens d’entrer dans une
chambre close et d’en sortir que n’importe quel
écrivain avant lui ou depuis lors ; elle salua l’habi-
leté de Freeman Wills Crofts, grand maître de
l’alibi inattaquable, et d’Anthony Berkeley, pion-
nier des solutions multiples. Elle vit l’apparition
de lord Peter Wimsey, créé par Dorothy L. Sayers,
dont les romans et les ouvrages critiques contri-
buèrent pour une large part à améliorer le niveau
littéraire et la réputation du genre ; l’émergence
de Margery Allingham, qui apporta la preuve, avec
son personnage d’Albert Campion, qu’un bon
roman policier pouvait être aussi un bon roman
tout court ; et l’arrivée de Ngaio Marsh, dont le
héros, Roderick Alleyn, parvenait à combiner les
professions de policier et de gentleman. Outre-
Atlantique, cette même période accueillit Ellery
Queen, qui, dans son avant-dernier chapitre inti-
tulé « Défi au lecteur », invitait le détective en
chambre à résoudre l’énigme ; S.S. Van Dine et
son pompeux héros, Philo Vance, qui battait tous
les records d’édition ; enfin, l’obèse Nero Wolfe,
créé par Rex Stout, qui élucidait les crimes tout en
s’occupant de sa collection d’orchidées.

Des membres du gouvernement et des arche-
vêques vantèrent les vertus d’un bon roman poli-
cier ; des poètes (Nicholas Blake, alias Cecil Day
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Lewis), des doyens d’université (Michael Innes,
alias professeur J.I.M. Stewart), des prêtres (le révé-
rend Ronald Knox), des compositeurs (Edmund
Crispin, alias Bruce Montgomery) et des juges
(Cyril Hare, alias juge Gordon Clark) contribuèrent
à enrichir le genre. R. Austin Freeman et son scien-
tifique Dr John Thorndyke semèrent les graines du
roman criminel moderne ; Gladys Mitchell inaugura
une détective psychologue en la personne de sa
cocasse Mrs Bradley ; et Henry Wade, avec son ins-
pecteur Poole, préparait le terrain au roman de pro-
cédure policière. Les livres étaient présentés sous
forme de correspondance dans Les Pièces du dossier,
de Sayers, puis de comptes rendus d’interrogatoires
in extenso dans The Maze de Philip Macdonald et, en
fin de compte, sous forme de véritables dossiers de
police comportant des indices matériels – télé-
grammes, billets de train… – dans Meurtre à Miami
de Dennis Wheatley. Les plans de maisons, les
emplois du temps et les notes en bas de page proli-
férèrent ; les lecteurs en vinrent à connaître intime-
ment les propriétés de l’arsenic, les subtilités des
indicateurs de chemin de fer et les arcanes du Legi-
timacy Act de 1926. Le Collins Crime Club et le
Detection Club furent fondés ; Ronald Knox fit
paraître les Dix Commandements du Roman Poli-
cier et S.S. Van Dine écrivit ses fameuses Règles.

Et Agatha Christie publia La Mystérieuse Affaire
de Styles.

Enquête d’Hercule Poirot…

Dans son Autobiographie, Christie raconte en détail
la genèse de La Mystérieuse Affaire de Styles. Les faits
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principaux sont aujourd’hui bien connus : le défi
immortel de sa sœur Madge – « Je parie que tu n’es
pas capable d’écrire un bon roman policier » – ;
les réfugiés belges de la Première Guerre mon-
diale, à Torquay, qui inspirèrent la nationalité de
Poirot ; la connaissance des poisons qu’avait
acquise Christie grâce à ses activités au dispensaire
local ; son travail intermittent sur le livre, qu’elle
finit par achever au cours d’une retraite de deux
semaines au Moorland Hotel, sur les encourage-
ments de sa mère. Elle n’en était pas à son coup
d’essai, pas plus qu’elle n’était la première, dans
sa famille, à nourrir des aspirations littéraires. Sa
mère et sa sœur Madge écrivaient toutes deux, et
l’une des pièces de Madge, The Claimant, fut pro-
duite dans le West End avant que cela n’arrive à
Agatha. Celle-ci avait déjà écrit un long roman
ennuyeux (selon ses propres termes), ainsi que
quelques sketchs et nouvelles. Un de ses poèmes
avait même été publié dans le journal local. Le
fameux pari, pour plausible qu’il soit, ne saurait
en aucun cas constituer à lui seul un stimulant
suffisant pour échafauder une intrigue et écrire
un livre à succès. De toute évidence, Christie pos-
sédait un talent inné et une grande facilité pour
l’écriture.

Bien qu’elle eût commencé à rédiger le roman
en 1916 (La Mystérieuse Affaire de Styles se passe en
fait en 1917), celui-ci ne fut publié que quatre ans
plus tard. Et son auteur dut faire montre d’une
détermination à toute épreuve, car plus d’un édi-
teur lui refusa le manuscrit. Jusqu’au jour où, en
1919, John Lane, de Bodley Head, demanda à la
rencontrer en vue d’une éventuelle publication.
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Cependant, même à ce moment-là, la partie était
encore loin d’être gagnée.

Le contrat – daté du 1er janvier 1920 – que John
Lane proposa à Christie abusait de la naïveté de la
romancière en matière d’édition. (À noter que,
dans ce contrat, le livre s’intitule Mystérieuse Affaire
à Styles.) Elle devait toucher seulement dix pour
cent au bout de deux mille exemplaires vendus au
Royaume-Uni et était tenue par contrat de fournir
cinq autres titres. Cette clause fut à l’origine
d’une abondante correspondance au cours des
années suivantes. Il est tout à fait possible que,
dans sa joie d’être publiée, ou parce qu’elle
n’avait nullement l’intention à l’époque de se lan-
cer dans une carrière d’écrivain, elle n’ait pas lu
avec suffisamment d’attention les petits caractères
du document.

Quand elle prit conscience de ce qu’elle avait
signé, elle argumenta : dans la mesure où elle pro-
posait un livre à John Lane, que celui-ci l’accepte
ou non, ce livre devait être pris en compte dans
sa part du contrat. Lorsque John Lane émit des
doutes sur la question de savoir si Les Enquêtes
d’Hercule Poirot, recueil de nouvelles et non
roman, devait être considéré comme faisant par-
tie des six ouvrages à fournir, la romancière, qui
avait pris de l’assurance, fit valoir qu’elle lui avait
soumis un roman non policier, Vision, en guise de
troisième titre. L’éditeur l’avait certes refusé,
mais c’était là son choix. On peut penser que si
John Lane n’avait pas cherché à profiter de sa
découverte littéraire, celle-ci serait restée plus
longtemps dans sa maison d’édition. Mais ce qui
reste de leur correspondance orageuse montre
que, les premières années de sa carrière, Agatha
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Christie avait beaucoup à apprendre sur les
manœuvres des éditeurs – et qu’elle apprenait
vite. En un laps de temps relativement court, la
néophyte inexpérimentée et intimidée, nerveuse-
ment assise au bord d’une chaise dans le bureau
de John Lane, se mua en une professionnelle
sérieuse et pleine de confiance en soi, s’intéres-
sant résolument à tous les aspects de ses livres :
dessin de la jaquette, marketing, droits d’auteur,
publication en feuilleton, traduction et droits
d’adaptation cinématographique… et même l’ortho-
graphe.

Malgré les rapports de lecture favorables de
l’année précédente, Christie écrivit en octobre
1920 à Mr Willett, de Bodley Head, pour lui
demander si son livre « sortirait un jour » et souli-
gner qu’elle avait presque terminé son deuxième
roman. En réponse, elle reçut le projet d’illustra-
tion pour la couverture, qu’elle approuva. En fin
de compte, après une publication en feuilleton
dans The Weekly Times, en 1920, La Mystérieuse
Affaire de Styles fut publiée plus tard la même
année aux États-Unis. Et le premier livre d’Aga-
tha Christie fut mis en vente en Angleterre le
21 janvier 1921, presque cinq ans après qu’elle
l’eut commencé. Même après sa parution, il y eut
encore de fréquents échanges de lettres à propos
de relevés de comptes, de calculs de droits erro-
nés ou de dessins de couvertures. Pour être juste
avec John Lane, il faut signaler que les illustra-
tions de jaquette et les textes de présentation
furent également des problèmes récurrents dans
la correspondance que Christie entretint avec
Collins tout au long de sa carrière.
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Verdict…

Les rapports de lecture du manuscrit de Styles
étaient, malgré quelques réserves, prometteurs.
On aborde directement les considérations com-
merciales : « Lane pourrait très vraisemblable-
ment vendre ce roman, en dépit de ses lacunes
manifestes… L’ensemble n’est pas dénué d’une
certaine fraîcheur. » Un deuxième rapport est
plus enthousiaste : « Au total, l’histoire est plutôt
bien menée et bien écrite. » Un autre encore spé-
cule sur ce que sera l’avenir de Christie « si elle
continue à écrire des romans policiers, ce pour
quoi elle est manifestement très douée ». Tous
étaient séduits par le personnage de Poirot,
notant « la personnalité exubérante de M. Poirot,
qui est une variante fort bienvenue du “détective”
de roman à l’eau de rose » et « un petit homme
jovial en la personne d’un policier belge célèbre
en son temps ». Bien que Poirot eût pu prendre
ombrage de l’expression « en son temps », il est
clair que sa présence fut un facteur déterminant
dans l’acceptation du roman. Dans un rapport
daté du 7 octobre 1919, un lecteur très perspicace
observait : « Mais le récit du procès de John
Cavendish me donne à penser que l’auteur est
une femme. » (Comme elle avait signé son manus-
crit « A.M. Christie », un autre lecteur parle de
Mr Christie.) Tous les comptes rendus s’accor-
daient à souligner que la contribution de Poirot
au procès Cavendish n’était pas convaincante et
devait être revue.

Ils faisaient allusion au dénouement du manus-
crit original, dans lequel l’explication du crime
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par Poirot se présente sous la forme du témoi-
gnage qu’il a donné à la barre pendant le procès
de John Cavendish. Cela ne fonctionnait tout sim-
plement pas, comme le reconnut Christie elle-même,
et Lane exigea une fin remaniée. Elle y consentit.
L’explication du crime demeure en tous points la
même, mais Poirot l’expose maintenant dans le
salon de Styles, au cours d’une scène qui devait
être répétée bien des fois dans ses romans ulté-
rieurs.

Sutherland Scott, dans son histoire du roman
policier, Blood in their Ink, paru en 1953, estime
judicieusement que La Mystérieuse Affaire de Styles
est « l’un des meilleurs premiers romans jamais
écrits ». Ce livre contenait déjà certaines des carac-
téristiques qui devaient distinguer par la suite
nombre des titres de Christie.

Poirot et les Quatre

Hercule Poirot
Non sans ironie, Agatha Christie est considérée
comme un écrivain typiquement britannique alors
que son personnage le plus célèbre est un « étran-
ger », un Belge. L’existence de détectives de fic-
tion qui lui étaient familiers a pu contribuer à ce
choix. Le Chevalier Dupin de Poe, l’Eugène Val-
mont de Robert Barr, l’Arsène Lupin de Maurice
Leblanc et l’inspecteur Hanaud, de la Sûreté, créé
par A.E.W. Mason, étaient déjà, en 1920, des
figures bien établies dans l’univers de la fiction
criminelle. Et l’un des titres que Christie cite spé-
cifiquement dans son Autobiographie est le roman
de Gaston Leroux écrit en 1908, Le Mystère de la
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chambre jaune, avec son détective amateur, le jour-
naliste Joseph Rouletabille. Largement oublié
aujourd’hui, Leroux fut également le créateur du
Fantôme de l’Opéra.

À l’époque, on estimait nécessaire que le détec-
tive possède une particularité – ou, mieux encore,
toute une panoplie de marottes. Holmes avait son
violon, sa cocaïne et sa pipe ; le père Brown avait
son parapluie et son air faussement innocent ;
lord Peter Wimsey avait son monocle, son valet et
sa collection de livres anciens. D’autres person-
nages, moins connus, possédaient des traits tout
aussi distinctifs : le vieil homme dans le coin, créé
par la baronne Orczy, restait assis dans un salon
de thé londonien en faisant des nœuds de corde
compliqués ; le Max Carrados d’Ernest Bramah
était aveugle et le professeur Augustus S.F.X. Van
Dusen, de Jacques Futrelle, était connu sous le
nom de « la Machine à penser ». Poirot se vit donc
octroyer la nationalité belge, une moustache, des
petites cellules grises, une vanité démesurée – tant
sur le plan intellectuel que vestimentaire – et la
manie de l’ordre. La seule erreur de Christie fut
d’en faire, en 1920, un policier belge à la retraite ;
il en résulta que, lors de sa dernière enquête en
1975, dans Hercule Poirot quitte la scène, il entrait
dans sa treizième décennie. Évidemment, en
1916, Agatha Christie ne pouvait pas imaginer que
le petit Belge de fiction lui survivrait.

Facilité de lecture
Dès ce premier roman, l’un des grands talents de
Christie, la facilité de lecture, apparut dans toute
son évidence. Au sens le plus basique, il s’agit de
la faculté d’amener le lecteur à lire chaque page
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du haut jusqu’en bas, à tourner ladite page, puis
de lui faire recommencer l’opération deux cents
fois au cours d’un même livre. Cette aptitude ne
lui fit défaut que dans la toute dernière partie de
sa carrière, l’exemple le plus frappant en étant Le
Cheval à bascule. Ce don était, chez Christie, inné ;
on peut d’ailleurs douter qu’il soit possible de
l’acquérir. Trente ans après La Mystérieuse Affaire
de Styles, le lecteur de chez Collins, rédigeant son
rapport sur Rendez-vous à Bagdad, écrivait dans un
compte rendu par ailleurs accablant : « C’est un
ouvrage éminemment facile à lire, qui réussit à
maintenir l’intérêt tout du long. »

La prose de Christie, sans être aucunement
remarquable, coule avec fluidité, les personnages
sont crédibles et bien différenciés, et chaque roman
contient une grande part de dialogues. Il n’y a
pas de longues scènes filandreuses de questions-
réponses, pas d’explications scientifiques détaillées,
pas de descriptions bavardes de lieux ou de per-
sonnages. Néanmoins, il y a suffisamment de tout
cela pour fixer clairement dans l’esprit la scène et
ses protagonistes. Chaque chapitre, et pour ainsi
dire presque chaque scène, pousse l’intrigue vers
une solution et un coup de théâtre méticuleuse-
ment préparés. Et Poirot ne s’aliène pas le lecteur
par des à-côtés superflus, que ce soit les facéties
irritantes du lord Peter Wimsey de Dorothy Sayers,
la pédanterie arrogante du Philo Vance de S.S.
Van Dine ou les démêlés sentimentaux du Philip
Trent d’E.C. Bentley.

La comparaison avec pratiquement n’importe
quel autre roman policier de la même époque
montre le gouffre qui séparait Christie de ses col-
lègues écrivains, lesquels, pour la plupart, ne sont
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plus réédités depuis longtemps. À titre d’illustra-
tion, deux autres auteurs policiers débutèrent à
l’époque de la publication de La Mystérieuse Affaire
de Styles : H.C. Bailey publia Call Mr Fortune en
1919 et Freeman Wills Crofts, originaire de Dublin,
publia Le Tonneau l’année suivante. Le héros de
Crofts, l’inspecteur French, suivait chaque piste
avec une attention pointilleuse et se spécialisait
dans les alibis inattaquables, mais sa méticulosité
même allait à l’encontre d’une lecture passion-
nante. H.C. Bailey, pour sa part, commença sa car-
rière en écrivant de la fiction historique avant de
se tourner vers le roman policier ; il livra en 1919
son premier recueil de longues nouvelles, Call
Mr Fortune, mettant en scène son détective Regi-
nald Fortune. Les deux auteurs, quoique techni-
ciens habiles, tant dans le domaine du roman que
de la nouvelle, ne possédaient pas cet ingrédient
vital : la facilité de lecture. De nos jours, leurs
noms sont connus et admirés uniquement des afi-
cionados du genre.

L’art de l’intrigue
Chez Christie, l’art de l’intrigue, couplé avec
cette facilité de lecture presque miraculeuse,
devait se révéler, au cours des cinquante années
suivantes, une combinaison hors pair. J’espère
démontrer, par une analyse de ses carnets, que
ce don pour élaborer des intrigues, même s’il
était inné et foisonnant, ne l’empêchait pas de
travailler ses idées, de les distiller, de les affûter
et de les perfectionner, et que même ses livres
les plus inspirés (par exemple, La Maison biscor-
nue, La nuit qui ne finit pas, A.B.C. contre Poirot)
étaient le résultat d’une composition laborieuse.
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Le secret de son ingéniosité pour bâtir une intri-
gue tient au fait que cette dextérité n’a rien
d’intimidant. Ses solutions reposent sur des
informations banales : certains noms peuvent
être masculins ou féminins, un miroir reflète
une image mais en l’inversant, un corps gisant
sur le sol n’est pas nécessairement un cadavre, une
forêt est encore la meilleure cachette pour un
arbre. Elle sait pouvoir compter sur notre inter-
prétation erronée de l’éternel triangle amoureux,
d’une dispute entendue par hasard ou d’une
liaison extraconjugale. Elle table sur nos préju-
gés et nos idées reçues : les militaires à la retraite
sont d’inoffensives badernes ; les épouses réser-
vées, effacées, sont des objets de pitié ; tous les
policiers sont honnêtes et tous les enfants, inno-
cents. Elle ne nous mystifie pas avec des considé-
rations mécaniques ou techniques ; ne nous fait
pas injure avec des clichés ou des évidences ; ne
nous inflige pas des descriptions terrifiantes ou
horribles.

Dans presque tous les titres de Christie, la mise
en scène1 offre un cercle restreint de suspects : un
nombre strictement limité de meurtriers possibles
parmi lesquels choisir. Une maison de campagne,
un bateau, un train, un avion, une île : ces diffé-
rents lieux lui fournissaient un cadre limitant le
nombre d’assassins potentiels et garantissant
qu’un parfait inconnu ne sera pas démasqué au
dernier chapitre. En effet, nous dit Christie :
« Voici le troupeau de suspects dans lequel je
choisirai mon coupable. Voyons si vous arriverez à

1. En français dans le texte.
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repérer la brebis galeuse. » Il peut n’y en avoir
que quatre (Cartes sur table) ou cinq (Cinq petits
cochons) ou davantage, comme le wagon de voya-
geurs du Crime de l’Orient-Express. La Mystérieuse
Affaire de Styles est typique des meurtres en maison
de campagne dont se délectaient les romanciers et
les lecteurs de l’âge d’or : un groupe de person-
nages variés réunis dans un lieu isolé, le temps
qu’un meurtre soit commis et élucidé après
enquête.

Un élément de la solution de La Mystérieuse
Affaire de Styles repose sur un fait scientifique, mais
cela n’a rien de déloyal dans la mesure où on
nous précise dès le début la nature du poison.
Certes, une personne possédant des connaissances
en toxicologie disposera d’un avantage indéniable,
mais l’information est fournie d’emblée. À part
cet élément légèrement contestable, tous les indices
nécessaires pour parvenir à la solution sont scru-
puleusement fournis : la tasse de café, le bout de
tissu, un feu allumé en pleine canicule de juillet,
le flacon de médicament. Et, tout naturellement,
c’est la passion de Poirot pour l’ordre qui lui pro-
cure la preuve finale – astuce qui, d’une certaine
manière, devait être réutilisée dix ans plus tard
dans la pièce Café noir. Mais combien de lecteurs
remarqueront que Poirot doit remettre de l’ordre
deux fois sur le manteau de la cheminée, décou-
vrant ainsi un lien vital dans la chaîne de culpabi-
lité (chapitres 4 et 5) ?

Fair-play
Toute sa carrière, Christie se fit une spécialité de
donner à ses lecteurs les indices nécessaires à la
résolution du crime. Elle les fournissait d’ailleurs
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bien volontiers, fermement convaincue, pour
reprendre l’expression de son grand contempo-
rain R. Austin Freeman, que « le lecteur s’égare-
rait de lui-même ». Après tout, combien de
lecteurs interpréteront correctement l’indice du
calendrier dans Le Noël d’Hercule Poirot, ou la four-
rure volée dans Mort sur le Nil, ou les lettres
d’amour dans La Maison du péril ? Ou encore, qui
appréciera à sa juste valeur la signification des
fleurs en cire dans Les Indiscrétions d’Hercule Poirot,
ou de l’œil de verre du major Palgrave dans Le
major parlait trop, ou du coup de téléphone dans
Le Couteau sur la nuque, ou de la bouteille de bière
dans Cinq petits cochons ?

La solution de La Mystérieuse Affaire de Styles, sans
appartenir à la catégorie des dénouements-choc –
tels que Le Crime de l’Orient-Express, Le Meurtre de
Roger Ackroyd ou La Maison biscornue –, parvient
néanmoins à nous surprendre grâce à l’utilisa-
tion d’un des stratagèmes les plus efficaces de
Christie : le double bluff. C’est le premier
exemple, dans son œuvre, de cette arme puis-
sante dans l’arsenal de l’auteur de romans poli-
ciers. Ici, la solution la plus évidente, malgré
une apparente impossibilité au départ, se révèle
en fin de compte la bonne. Dans son Autobiogra-
phie, elle explique : « Tout l’intérêt d’un bon roman
policier, c’est que le coupable soit un person-
nage évident mais qu’on découvre ensuite, pour
une raison quelconque, que ce n’était pas si évi-
dent, qu’il ne pouvait en aucun cas être le cou-
pable. Alors que, naturellement, c’est bel et bien
lui. » Elle reprit plusieurs fois ce type de solution
au cours de sa carrière, particulièrement quand
l’explication s’articule autour d’une alliance meur-
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trière : L’Affaire Protheroe, Les Vacances d’Hercule Poi-
rot, Mort sur le Nil. Complicités criminelles mises à
part, Le Couteau sur la nuque et Le Vallon recourent
également à cette astuce. Et Christie peut pousser
le bluff encore plus loin, comme dans Témoin indé-
sirable et, avec une chute mémorable, Témoin à
charge.

Dans La Mystérieuse Affaire de Styles, nous partons
du principe qu’Alfred Inglethorp est à la fois trop
antipathique et trop évident pour être l’assassin ;
en outre, sur un plan plus pratique, il était absent
de la maison le soir de la mort de sa femme. Par
conséquent, nous l’éliminons. Pour renforcer
encore le double bluff, une partie de son plan
consiste à être soupçonné, arrêté, jugé et acquitté,
ce qui lui assurera la liberté à vie. Cette solution,
si elle n’est pas traitée avec finesse, risque de déce-
voir l’attente du lecteur. Ici, ce risque est habile-
ment évité par la présence d’une complice
inattendue en la personne de l’ardente Evelyn
Howard, qui, tout au long du roman, a accusé le
mari de son employeuse (son amant secret) d’être
un coureur de dot – ce qui est la pure vérité.

Productivité
Même si personne – Christie moins que tout autre
– ne le savait à l’époque, La Mystérieuse Affaire de
Styles devait être le premier livre d’une œuvre
substantielle qui allait sortir de sa machine à
écrire au cours des cinquante années à venir. Elle
connut un égal succès dans le roman et dans la
nouvelle – et fut la seule, de tous ses collègues
écrivains, à conquérir également le théâtre. Elle
créa deux détectives célèbres, prouesse qui ne fut
rééditée par aucun autre auteur policier. Lorsqu’elle
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était au sommet de son rendement, ses éditeurs
peinaient à suivre le rythme de sa production :
1934 vit la publication de pas moins de quatre
romans d’énigme et d’un Mary Westmacott, pseu-
donyme sous lequel elle écrivit six ouvrages non
policiers publiés entre 1930 et 1956. Et cette
remarquable productivité est aussi un facteur de
son succès persistant. Il est possible de lire tous les
mois un Agatha Christie différent pendant presque
sept ans ; puis, arrivé à ce stade, il est possible de
les relire tous depuis le début en sachant qu’on
aura oublié les premiers. Et il est possible de regar-
der tous les mois, pendant deux ans, une adapta-
tion différente d’un roman d’Agatha Christie.
Très peu d’écrivains, quel que soit leur domaine,
ont égalé ce record.

Ainsi, l’œuvre de Christie continue de transcen-
der toutes les barrières : âge, sexe, géographie,
culture, race et religion. Elle est lue aussi avide-
ment aux Bermudes qu’à Balham, elle est lue par
les grands-parents et leurs petits-enfants, elle est
lue en livre électronique et sous forme de BD, en
ce XXIe siècle, avec autant de passion qu’elle l’était
dans la collection verte de Penguin ou dans la
revue The Strand au siècle dernier. Pourquoi ?
Parce qu’aucun autre auteur policier n’a écrit aussi
bien, aussi souvent ni pendant si longtemps. Per-
sonne d’autre n’a pu rivaliser avec cette fabuleuse
combinaison : facilité de lecture, art de l’intrigue,
fair-play et productivité.

Et personne d’autre n’y parviendra.
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