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« Coupable? Déja? C’est un nouveau jeu, ou quoi?
Voter d’un simple clic ? » demanda Jake qui, sceptique,
secouait la téte.

Jacquiescai en riant. « Je sais, ¢’est dingue. Un verdict
en quarante-cing minutes apres un proces de trois mois. ..
Je croyais que la greffiere plaisantait quand elle m’a
demandé de revenir devant la cour. » Je m’interrompis.
« Maintenant que j’y repense, c’est sans doute ma vic-
toire la plus rapide dans un meurtre avec préméditation.

— Quech, cousine, jamais entendu parler d’un
triomphe aussi rapide », affirma Toni en s’affalant sur
le fauteuil devant mon bureau. Elle aimait bien, de
temps en temps, affecter I’accent du ghetto. « La cou-
sine, elle assure grave! » dis-je.

Toni me jeta un regard plein de dédain. « Ah ha,
Blanche-Neige. T as pas le style, n’essaie méme pas de
m’imiter. » Sur ’appui de fenétre, elle attrapa la tasse
propre que je tenais a sa disposition.

Je levai un sourcil. « Tu as le choix : tu retires ¢a et
tu bois un coup ou tu profites de ta petite perfidie et tu
restes a sec. »
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Toni, les lévres pincées comme si elle soupesait les
options, loucha sur la bouteille de Glenlivet posée sur
mon bureau. Mais elle se décida vite. « C’estincroyable.
Pendant un instant, j’ai cru entendre la rappeuse Sister
Souljah », déclara-t-elle, sans conviction. Elle cogna la
tasse sur la table. « Heureuse ? »

Je haussai les épaules. « J’ai vu mieux comme effort
de ta part, mais on ne peut pas réussir a tous les coups. »
Je sortis le petit bac a glace du minibar, versai quelques
glacons et 1’équivalent de deux rasades généreuses de
Glenlivet dans son mug.

Toni me langa un regard qui voulait dire « n’exagére
pas » et proposa un toast.

Je me tournai vers Jake et lui montrai la bouteille.
« Pour féter ¢ca? » lui demandai-je. D’habitude, il ne
buvait pas, mais il acceptait un verre de temps a autre
pour nous faire plaisir.

I hocha la téte et m’envoya son sourire de petit gar¢on
que je savais capable d’illuminer une piéce — ce méme
sourire qui réchauffait le ceeur des jurés a travers tout le
pays. Les fines lunettes métalliques, les cheveux bruns
bouclés et le style discret de gendre idéal, les fossettes,
peut-&tre un peu superflues, qui cependant ne 1’enlaidis-
saient pas : ¢’€tait la combinaison gagnante. Les jurés,
d’instinct, se fiaient a lui. Il avait une gueule d’ange et
beaucoup doutaient qu’il soit vraiment diplomé de [’uni-
versité et plus encore qu’il ait réussi a accomplir le tra-
vail harassant requis pour terminer sa spécialisation ou
survivre a sept années de labeur dans le bureau du pro-
cureur. Je lui versai deux doigts de Glenlivet, généreuse-
ment allongés d’eau, en veillant a ne pas lui servir plus
qu’il ne Iaurait supporté. Je veillai également a ne pas
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me servir plus que je ne pouvais encaisser : une triple
dose de whisky sec. Je sais, j’ai la main lourde.

Toni leva son mug. « A Rachel Knight pour qui
“vitesse” ne rime pas avec “‘justice a deux vitesses”. »

Jake tendit sa tasse. « Idem, ajouta-t-il avec un sou-
rire narquois. Jusqu’a ce que je batte son record. »

Je levai les yeux au ciel. Jake avait jeté¢ le gant.
« Alors, c’est parti! affirmai-je.

— Oh, oui, rétorqua Toni qui fixa Jake en plissant
les paupiéres. Défi relevé, petit homme. »

Jake lui adressa un sourire froid et opina. Ils ne se
quittérent pas du regard et trinquerent. Nous blimes.
Toni et moi a grandes lampées, et Jake, a petites gor-
gées plus délicates.

Toni en revint alors au sujet qui nous préoccu-
pait. « C’était la fusillade entre dealers au MacArthur
Park ? » nous interrogea-t-elle.

Delatéte, jefis signe que non. Toni, Jake et moi appar-
tenions aux Proces spéciaux, la petite unité d’¢élite qui
s’occupait des affaires criminelles les plus complexes
et les plus médiatisées. Si Toni s’avérait aussi profes-
sionnelle et compétente que les autres membres, elle
ne s’impliquait pas autant dans son travail que Jake et
moi. C’était d’ailleurs I’un des points sur lesquels nous
nous complétions.

Avant méme d’avoir entendu ma réponse, Jake prit
la parole : « Non, c’est I’affaire dans laquelle I’accusé
a empoisonné sa femme avant de jeter le corps du haut
de la falaise a Palos Verdes. »

Toni réfléchit un instant. « Ah, oui. Le cadavre
a coulé au large, c’est ¢a? Et on n’a jamais retrouvé
I’arme du crime. »
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J’opinai.

Toni sourit. « Les preuves, c’est pour les fiottes!
s’exclama-t-elle en riant. T’es mon héroine. » Elle
porta un nouveau toast avec mon mug.

«Jai eu de la chance », admis-je en haussant les
épaules. A mon tour, je tendis mon verre et trinquai
avec elle.

Toni fit la grimace. « Je t’en prie. Tu peux laisser
tomber le coup de I’humilité. Je t’ai déja vue t’achar-
ner sur ces monstres. Dans ce comté, personne ne les
poursuit aussi bien que toi. » Elle se tourna vers Jake et
ajouta : « A part toi, peut-étre. » Elle but une autre gor-
gée et se rassit. « Vous étes fanatiques, tous les deux.
Vous le savez bien. »

Jake et moi échangeames un regard. Nous ne pou-
vions le nier. Depuis I’instant ou Jake avait ét¢ muté
aux Proces spéciaux, il y a deux ans, nous avions trouvé
I’un chez ’autre une sorte d’ame sceur, version bour-
reau de travail. Etre procureur représentait bien davan-
tage qu’une carriere pour nous : il s’agissait d’une
mission. Nous faisions nétres les drames que vivait
chacune des victimes. C’était notre boulot d’apaiser
leur souffrance en injectant une certaine dose de jus-
tice. Cependant, par un accord tacite et mutuel, notre
passion du travail ne nous avait jamais emmenés sur
un terrain plus personnel, ni physiquement ni verbale-
ment. Il était rare de nous voir déjeuner en dehors du
bureau et, apres les verdicts, durant les longues soirées
ou nous discutions a batons rompus de nos affaires,
nous n’avions jamais envisagé de diner ensemble.
Non. Nous préférions piller mes réserves de bretzels,
encore plus savoureux quand nous les plongions dans
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la moutarde dont Jake chapardait les petits sachets a la
cafétéria du palais de justice. Jamais, durant ces nuits
interminables, nous ne discutions de nos vies en dehors
du travail. Ni avant ni apres étre devenus procureurs. Je
le savais : cette limite que nous imposions a notre rela-
tion résultait d’une volonté plus profonde encore que
I’abnégation qui nous animait. C’était réciproque. Et
je n’ignorais pas que si je ne lui posais jamais de ques-
tions personnelles, ¢’était également parce que je ne
voulais pas répondre aux siennes. Jake restait, comme
moi, trés prudent : pas de questions, pas de réponses,
et si quelqu’un t’interroge, louvoie. La compréhension
muette de cette sensibilité partagée nous permettait de
nous détendre lorsque nous étions tous les deux, d’une
facon beaucoup plus intense qu’en plus nombreuse
compagnie.

« Elle n’a pas enti¢rement tort, Tone, intervint Jake
en affichant un petit sourire satisfait. Rachel a vraiment
eu de la chance : c’est Tynan qui jugeait. »

Toni gloussa. « Bon sang, c’est vrai, t’as eu du pot.
Est-ce que tu as beaucoup dérapé ?

— Pas trop, ¢a va. Je n’ai dit “connard” qu’une
seule fois.

— Pas mal, surtout pour toi, remarqua-t-elle, amu-
sée. A quel moment ?

— Au cours de ma réfutation. Et je parlais d’un des
témoins que j’avais cités. »

Une fois lancée, mon incapacité a maitriser mon lan-
gage fleuri m’avait valu des amendes a plusieurs occa-
sions. On pourrait penser que ces pénalités financiéres
m’auraient muselée. Raté. Elles m’avaient juste encou-
ragée a constituer une caisse noire.
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« Tu fais preuve d’une régularité exemplaire dans tes
citations pour outrage a la cour, observa Toni. Qu’a fait
Tynan?

— Rien, a part me dire : “Premier avertissement.” »
Je soupirai, avalai une nouvelle gorgée de whisky et
allongeai mes jambes sous le bureau. « J’aimerais tel-
lement qu’il juge toutes mes affaires.

— Ah! grogna Jake. Au deuxiéme proces, ton capi-
tal sympathie en prendrait un coup et au troisiéme tu
’aurais complétement épuisé.

— Merci pour la motion de confiance. »

Jake haussa les épaules : « Je voulais juste dire... »

Je ris et lui langai un trombone. Il le rattrapa facile-
ment a la volée, puis regarda par la fenétre I’horloge de
I’immeuble du Times. « Merde, il faut que je bouge. A
plus, les filles. » Il posa son verre et s’envola. Le bruit
de ses pas résonna dans le couloir.

Je me tournai vers Toni: « La petite sceur? lui
demandai-je en levant la bouteille de Glenlivet.

— Non. J’en ai assez de cette ambiance “adminis-
tration du comté” pour la journée. On se tire de 1a? Et
si on se faisait le Church and State ? »

Il s’agissait d’un nouveau restaurant plutét sympa
situé dans le vieux quartier des abattoirs, un des nom-
breux signes de I’embourgeoisement du centre-ville
de L.A. Une question planait cependant : comment cet
¢tablissement qui servait une clientele aisée et bran-
chée allait-il survivre, en dépit de sa proximité avec le
Skid Row, les bas-fonds de la ville? J’observai le tas
de chemises cartonnées empilées sur la table ou tro-
nait mon minibar. J’avais envie de faire la féte et je
pouvais sans doute me le permettre puisque j’avais mis
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ce meurtre retors et sans cadavre derriére moi. Mais
le procés m’avait arrachée a mes autres affaires et je
panique toujours un peu — enfin, beaucoup — lorsque
je n’ai pas regardé un dossier depuis quelques jours. Si
je sortais avec Toni, ce soir-1a, j’allais vite stresser et,
bientdt, je regretterais de ne pas étre au travail. Je lui
devais bien de lui épargner cette corvée.

« Désolée, Tone, je...

— Epargne ta salive... Je comprends. » Toni secoua
la téte, reposa bruyamment le mug sur la table et se
leva. « Tu n’as méme pas le temps de faire un tour
d’honneur pour féter ¢a? Tu veux que je te dise : ¢ca me
rend malade. »

Malheureusement, ce n’était pas la premicre fois,
comme le prouvait son ton résigné.

« Que penses-tu de demain soir, alors? Au Church
and State. Ou ce qui te fait plaisir », promis-je avec plus
d’espoir que de conviction. J’ignorais si j’allais pouvoir
venir a bout de ma pile de dossiers et rattraper tout mon
travail en retard. Mais je détestais décevoir Toni, alors
je me jurai de m’y mettre a fond et d’y arriver.

Elle me toisa des pieds a la téte et soupira. « D’accord,
on en reparle demain. » Elle passa la sacoche de son
ordinateur portable sur son épaule et son sac a main
de I’autre coté. « I’y vais. Essaie de ne pas rester trop
tard. Si méme ton complice maniaque a pris la poudre
d’escampette, ironisa-t-elle en désignant d’un mouve-
ment de menton le bureau de Jake, tu peux t’accorder
une soirée ou deux.

— Je sais. » Je me tournai vers la porte de notre
confrére. « C’est d’ailleurs tres curieux qu’il soit parti,
m’esclaffai-je.
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— Peut-étre que ses chefs extraterrestres lui ont
ordonné de s’acheter une foutue vie? se moqua-t-elle
en franchissant le seuil. Mais moi, j’en ai déja une.
Alors, je t’annonce officiellement que je sors de la zone
de monomanie. » Elle sourit et emprunta le couloir.

« Amuse-toi bien!

— Toi aussi », rétorqua-t-elle, avant de poursuivre
un ton plus bas, mais suffisamment fort pour me per-
mettre de ’entendre : « Espéce de cinglée.

— Je t’ai entendue! criai-je.

— M’en fous! »

Je me carrai dans mon majestueux fauteuil de juge et
posai la téte sur le cuir froid. J’avais un peu I’impres-
sion d’étre coincée devant mon minuscule bureau de
procureur, fourni par le comté, mais je m’en fichais.
Le siége était apparu mystérieusement, un soir tres
tard, dans le couloir a quelques portes de mon bureau.
Javais regardé a droite, a gauche, afin de m’assurer
que la voie était libre, puis j’étais revenue a I’intérieur
pour en sortir ma pauvre petite chaise et ’abandonner
dans un couloir éloigné afin qu’on ne plit m’associer a
ce forfait. En revenant dans mon bureau, tandis que je
scrutais le vestibule a la recherche d’éventuels témoins,
je me demandais si quelqu’un avait « délivré » ce fau-
teuil du cabinet d’un juge. Cette possibilit¢ donnait a
ma razzia encore plus de panache.

Je me tournai vers le tas de dossiers et m’emparai du
premier sur la pile mais, un quart d’heure plus tard a
peine, je sentis mes paupiéres devenir lourdes. J’avais
cru avoir encore assez d’énergie pour éplucher quelques
affaires mais, comme d’habitude, j’avais sous-estimé
ma fatigue. Et le Glenlivet aggravait mon cas.
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J’écoutais le bavardage des ultimes retardataires qui
sortaient d’un bureau. La porte claqua en se refermant
derriere eux et le silence retomba. J’étais épuisée, mais
je ne me sentais pas encore préte a rentrer chez moi.
C’était le moment que je préférais dans la journée,
quand j’avais pour moi seule le batiment qui abritait
les services du procureur. Pas de téléphone, pas d’amis,
pas de flics pour me déranger. Je soupirai et contem-
plai par la fenétre cette vue toujours changeante. Les
lampadaires s’étaient allumés et I’horizon crénelé des
immeubles du centre de Los Angeles se découpait en
luisant sur 1’obscurité envahissante. Depuis mon per-
choir au dix-septieme étage du Criminal Courts Buil-
ding, le panorama se déployait du Police Administration
Building jusqu’aux salles de spectacle du Dorothy
Chandler Pavilion, et égrenait toutes les rues et trottoirs
entre les deux. L’ironie de se retrouver coincée entre
ces extrémes me faisait toujours sourire. Le simple fait
d’avoir un bureau avec une fenétre s’apparentait a un
coup de force, sans méme parler de la vue spectacu-
laire. Mais I’avoir en méme temps que mon transfert
dans I’unité des Proces spéciaux, pour lequel je m’étais
crevé le cul pendant sept ans, rendait cette victoire
d’autant plus délectable.

J’avais cependant apprécié de travailler sur des délits
plus classiques dans les tribunaux de Van Nuys ou de
Compton. Voir les mémes prévenus revenir a la barre
pour un nouveau proces tous les deux ou trois ans don-
nait au job un coté familier, voire familial. Certes, il
s’agissait d’une famille bizarre, dysfonctionnelle et, en
gros, criminelle, mais elle restait une grande famille.
Bref, je n’étais pas malheureuse quand je travaillais
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dans ces tribunaux de banlieue, mais ce boulot n’était
pas fait pour moi. Dés que j’eus entendu parler de
I’unité des Procés spéciaux, basée au sein des locaux du
ministere public dans le centre de Los Angeles, je sus
que je voulais en faire partie. Les procureurs chevron-
nés de ces petites juridictions m’avaient mise en garde
contre les journées sans fin, les procés-marathons, 1’ ceil
scrutateur de I’opinion, et la pression incessante que
je devrais subir si j’intégrais ce département. J’avais
oublié de leur dire que c’était exactement ce qui m’atti-
rait. Appartenir a I'unité se révéla encore plus grati-
fiant que je ne 1’avais imaginé. Sur chaque affaire, ou
presque, je travaillais avec la créme de la police et les
meilleurs professionnels — procureurs ou avocats — que
j’aie jamais vus. Loin d’étre négative, I’intensité du
boulot me semblait exaltante. Trop souvent dans la vie,
un objectif désiré depuis longtemps, une fois atteint,
s’avere beaucoup moins grisant que prévu, et comme
on dit : « Méfiez-vous de vos réves... » Pas cette fois.
Intégrer 1’unité des Procés spéciaux avait exaucé mon
réve le plus cher, et méme davantage, et tous les jours
je m’en réjouissais.

J’essayais de me concentrer sur les rapports complé-
mentaires — les mises a jour concernant les enquétes —
qui avaient été ajoutés a mes affaires le mois dernier,
mais les mots dansaient sur les pages. Je me calai dans
mon fauteuil, espérant trouver un second souffle, et
observai les voitures avancer au pas dans Main Street.
Le ciel s’était obscurci et les nuages s’amoncelaient.

Je savais que mon second souffle n’arriverait pas de
sitot. Je dus admettre ma défaite et remballai jusqu’a
demain. Je me levai, m’étirai, avangai vers la table pres
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de la fenétre ou était ma mallette et m’en emparai. Je la
posai sur mon bureau et y glissai cinq dossiers : en pure
perte, je le savais. J attrapai mon sac, enfilai ma veste
et plongeai la main dans la poche de mon manteau pour
faire sauter la sécurité de mon B22. Du pied, je poussai
la porte qui se referma en claquant derriere moi tandis
que je me dirigeais vers les ascenseurs.

A cette heure de la journée, je n’eus pas longtemps
a attendre. La sonnerie retentit au bout de quelques
secondes. J’entrai dans la cabine, par bonheur vide.
L’ascenseur descendit les dix-sept étages a toute
vitesse et s’arréta avec une secousse brutale au rez-
de-chaussée. Une descente express qui faisait tourner
la téte et ne se produisait qu’en ces moments paisibles.
Je prenais plaisir au phénomene tant que je ne cher-
chais pas a comprendre sa signification quant a la qua-
lité de la machinerie et 2 mon espérance de vie.

Jallais au travail a pied depuis que je m’étais ins-
tallée non loin, a 1’hotel Biltmore, un an auparavant. Il
me paraissait crétin de parcourir en voiture les six blocs
jusqu’au tribunal et j’appréciais cette marche qui me
donnait 1’occasion de cogiter. Et qui me faisait éco-
nomiser un paquet de fric en essence et en entretien.
J’avais des doutes uniquement a la nuit tombée. Le
centre de L.A. se vide aprés dix-sept heures, laissant la
rue a une population qui vit principalement dehors. Les
sans-abri m’inquiétaient moins que les vautours dont
ils sont les victimes.

Etre procureur m’offre une vue imprenable sur le
danger qui se tapit dans de nombreux quartiers, d’autant
plus que j’ai grandi dans I’idée qu’un péril mortel nous
guette a chaque coin de rue. Aussi, bien que je n’aie pas
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de permis de port, je ne partais jamais du bureau ou de
chez moi sans une arme. Si cette infraction me préoc-
cupait parfois, je me disais, a I’instar de mon pére : « Je
préfére étre jugée par douze jurés qu’enterrée par six
balles. » Je n’avais pas voulu remplir de demande car je
ne voulais pas essuyer un refus. Le nombre d’autorisa-
tions avait radicalement baissé depuis que le beau-frére
d’un shérif avait tiré des coups « de semonce » contre
des adolescents du quartier qui écoutaient du rap un
peu trop fort dans leur voiture. Et puis, soyons hon-
néte, de toute fagon, permis ou pas, j’aurais gardé mon
flingue. Dans ce domaine, je ne suis pas une novice.
En bonne fille de mon pére, j’ai appris a utiliser une
arme des que j’ai pu en tenir une de mes deux petites
mains malhabiles. Bref; si je devais tirer, je ne raterais
pas ma cible. Debout devant le mur de verre qui fai-
sait face a I’immeuble du Times, je scrutai le parking
et les trottoirs a la recherche, comme d’habitude, du
moindre signe avant-coureur d’emmerdements. Rien.
Alors je poussai la lourde porte vitrée et m’avancai
dans la nuit.

Tandis que je descendais les marches qui menaient au
trottoir, j’entendis des sirénes. D’abord distantes, elles
devinrent vite de plus en plus fortes. Soudain les hur-
lements stridents et les rugissements des avertisseurs
transpercerent I’air a c6té de moi. Ils étaient proches, tres
proches. Les voitures de police, siréne hurlante, conver-
geaient de toutes les directions a la fois et ’atmosphére
nocturne parut soudain survoltée. J’observai les véhi-
cules attentivement pour savoir ou ils se dirigeaient. Les
gyrophares semblérent s’arréter et se fondre ensemble a
environ quatre blocs au sud-est du Biltmore, au milieu
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d’un paté de maisons que je savais bourré de dépots-
ventes, de préteurs sur gages aux boutiques blindées et
de motels miteux. Je n’avais jamais vu autant d’action
sur une scene de crime dans le centre. Mes « voisins »
habituels — drogués, maquereaux, putains et sans-abri —
ne s’attiraient généralement pas une réaction aussi
rapide de la part de nos gardiens de la paix et de la
concorde sociale. Ma curiosité piquée, j’eus envie de
savoir ce qui se passait. Au moins, avec tous ces flics, je
n’aurais pas a me soucier d’une éventuelle agression.



	garde-mauvaise-frequentations
	chap-mauvaise-frequentations



