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a forét de sapins s'étendait, sévere et sombre, de part et d’autre
de la riviere gelée. Un récent coup de vent avait dépouillé les
arbres de leur revétement de givre ; ils paraissaient noirs et mena-
cants aux dernieres lueurs du jour. Un vaste silence régnait sur ces
terres désolées, si désertes et si froides quelles ne donnaient méme
pas une impression de tristesse. Le paysage semblait presque rire,
d’un rire plus terrible que la tristesse — un rire sans joie et froid
comme le gel. Le Grand Nord sauvage, avec son ceeur de glace, se
moquait des efforts inutiles de la vie.
Et pourtant la vie était 13, qui défiait ce décor immobile. Sur la
riviere gelée progressait un attelage de chiens-loups. Leur pelage

était recouvert de givre. A peine sorti de leur gueule, leur souffle se
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transformait en cristaux de glace qui retombaient sur leur fourrure.
Ces chiens tiraient un solide traineau de bois. Lavant du traineau
était recourbé vers le haut, de maniere a écraser la poudreuse qui
s'élevait comme une vague sur son passage. Dessus se trouvait, arri-
mée avec soin, une caisse longue et étroite. Il y avait d’autres choses
encore, des couvertures, une hache, une bouilloire et une poéle a
frire ; mais la caisse occupait presque toute la place.

Devant les chiens marchait un homme chaussé de larges
raquettes. A Tlarriere marchait un second homme. Sur le traineau,
dans la caisse, reposait un troisitme homme qui ne marcherait plus
jamais — un homme que le Grand Nord avait vaincu.

Mais a l'avant et a l'arriere avancgaient, indomptables, les deux
hommes qui n'étaient pas encore morts. Ils étaient emmitouflés dans
de chauds vétements de cuir. Leurs cils, leurs joues et leurs levres
disparaissaient sous le givre formé par leur haleine. Ils ressemblaient
a des masques fantomatiques conduisant le cercueil d’un spectre
dans un monde surnaturel. Ils bravaient le silence de ces étendues

désolées et moqueuses.

Une heure passa, puis une autre. La clarté péle de cette courte
journée sans soleil était en train de s'éteindre lorsqu’un cri lointain
s'éleva dans l'air figé. Il monta en puissance, atteignit une note
aigué et retentit longtemps, palpitant, intense. Les deux hommes
échanggrent un regard et hocherent la téte.

Un deuxie¢me cri perga le silence. Il venait de l'arriere, quelque
part dans I'étendue neigeuse que l'attelage venait de traverser. Un
troisieme cri éclata comme une réponse, toujours a l'arriere.

— Ils nous suivent, Bill, dit ’homme qui marchait devant.
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— Laviande est rare, répondit son camarade. Plusieurs jours que
jai pas vu un lapin.

Ils n’échangerent plus un mot, mais leurs oreilles guettaient les
cris des loups qui continuaient a s'élever derri¢re eux.

La nuit tomba. Sur un ordre de leurs maitres, les chiens quit-
terent le lit de la riviere et pénétrerent dans un bouquet de sapins.
Clest Ia que les hommes dressérent le campement. A c6té du feu, le
cercueil servit 4 la fois de siege et de table. Les chiens, serrés les uns
contre les autres, grondaient et se chamaillaient, mais ne montraient
aucune envie de s’éloigner dans I'obscurité.

— Regarde-les, Henry. Ils me paraissent remarquablement atta-
chés au campement, fit observer Bill.

Accroupi devant le feu ot il préparait le café, Henry se borna a
hocher la téte. Il ne parla qu'une fois assis sur le cercueil, lorsqu’il
eut attaqué son repas.

— Ils savent o1 est la sécurité. Ils préferent bouffer plutét quétre
bouffés. Ils sont sages, ces chiens.

Tout en mAachant ses haricots, Bill demanda a son camarade :

— T’as remarqué le charivari qu’ils ont fait au moment ot je leur
ai donné a manger ?

Henry acquiesga :

— En effet, ils étaient plus agités que d’habitude.

Combien de chiens on a, Henry ?

— Six.
Eh bien...

Bill marqua une pause pour donner plus de poids a ses paroles.

5 . . . . ) . 7 \
— Jai pris six poissons dans le sac. J’en ai donné un a chaque

chien. A la fin, il me manquait un poisson.
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— Tu fes trompé dans tes comptes.

Bill reprit calmement :

— J’ai pris six poissons dans le sac. Oreille-Unique n’a pas eu de
poisson. J’ai dii repiocher dans le sac pour lui en donner un.

— On n’a que six chiens, dit Henry.

— Je ne dis pas le contraire, mais c’est sept animaux que j’ai nour-
ris. Le septieme s'est éloigné dans la neige apres son repas. Je I'ai vu.

Henry regarda Bill avec pitié.

— Vivement la fin de ce voyage. Il est trop dur, il te tape sur les
nerfs. Tu te mets & avoir des visions.

— Clest ce que je me suis dit d’abord, répondit Bill gravement.
Alors, quand j’ai vu le chien partir dans la neige, jai regardé par
terre et jai vu ses empreintes. Tu veux vérifier ? Je te les montrerai.

Henry ne répondit pas. Il termina ses haricots, avala une tasse de
café, s'essuya la bouche du revers de la main, et dit enfin :

— Tu crois que c’était...

Un long cri férocement triste s'éleva quelque part dans la nuit.
Henry acheva sa phrase en désignant d’un geste la direction d’ott
provenait ce cri :

— ...lundeux?

Bill hocha la téte.

— Je ne vois que ¢a. T’as remarqué toi-méme le boucan que
faisaient les chiens.

A cet instant, des cris éclatérent tout autour du camp. Les chiens
effrayés se blottirent les uns contre les autres, si pres du feu que la
chaleur faisait roussir leur pelage. Bill rajouta du bois et alluma sa pipe.

— Henry...

Il aspira de longues bouffées de sa pipe d’un air méditatif, puis reprit :
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— Il'avraiment plus de chance qu'on n’en aura jamais, nous deux.

Il montra du doigt le troisitme homme, allongé dans la caisse
qui leur servait de siege.

— Toi et moi, quand on mourra, ce sera déja une chance si on a
assez de pierres par-dessus nos carcasses pour les protéger des chiens.

— Il faut dire qu'on n’a pas de famille et pas d’argent, répondit
Henry. Les enterrements a distance, c’est quelque chose qu'on ne
pourra pas se payer, toi et moi.

— Ily aun truc que je pige pas. Ce gars-13, il était noble dans son
pays. Il a jamais eu a s'inquiéter pour la bouffe ou le logis. Qu'est-ce
qu’il est venu faire dans ce foutu bout du monde — vraiment, je
vois pas bien.

— Oui, il aurait vécu vieux s'il était resté chez lui.

Cest alors que Bill fit un geste en direction du mur d’obscurité qui
les entourait de toutes parts. Une paire d’yeux y luisait comme deux
braises. D’'un mouvement de téte, Henry en désigna d’autres. Un
cercle lumineux s'était formé autour d’eux. Parfois, 'une de ces paires
d’yeux se déplagait ou disparaissait pour revenir I'instant d’apres.

Linquiétude des chiens était 4 son comble. Ils se précipiterent
entre les jambes des deux hommes. Leur mouvement de panique
fit s'agiter le cercle d’yeux luisants, qui recula un peu.

— Dommage quon soit a court de munitions, Henry.

Bill avait fini sa pipe ; il aidait son camarade a étendre des couver-
tures sur les branches de sapin qu’ils avaient disposées 2 méme la
neige. Henry grogna en défaisant ses mocassins.

— Combien de cartouches tu dis qu’il reste ? demanda-t-il.

— Trois. Je voudrais qu'on en ait trois cents. Je leur ferais la legon,

A ces foutues bestioles !
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Il agita un poing furieux vers les yeux luisants et plaga ses mocas-
sins devant le feu.

— Je voudrais aussi que cette vague de froid se termine. Moins
cinquante depuis deux semaines maintenant. Et je voudrais ne pas
m’étre lancé dans ce voyage, Henry. Il me parait mal barré. Ca me
plait pas, tout ¢a. Et tant qu’a faire des veeux, je voudrais étre devant
le feu a Fort McGurry en train de jouer aux cartes avec toi.

Henry grommela, rampa et se glissa entre les couvertures. Au
moment ou il sendormait, la voix de son camarade le réveilla :

— Dis, Henry... quand l'autre est venu réclamer un poisson,
pourquoi les chiens ne 'ont pas attaqué ? Ca me turlupine.

— Tu te poses trop de questions, répondit Henry d’une voix
pateuse. Dors maintenant. Demain tout ira bien.

Quelques instants plus tard, les deux hommes ronflaient sous leur
couverture commune. Le feu mourut, le cercle d’yeux luisants se
resserra autour du camp. Les chiens terrifiés grondaient lorsqu’une
paire d’yeux se rapprochait un peu plus.

A un moment donné, ils firent un tel vacarme que Bill se réveilla.
Il alla jeter du bois dans le feu ; les flammes firent reculer le cercle
d’yeux. Bill jeta un regard distrait aux chiens. Il se frotta les yeux,
puis les examina plus attentivement.

— Henry, dit-il en se glissant de nouveau sous la couverture.

— Quoi ?

— Ils sont sept. Je viens de les compter.

Henry accusa réception de I'information par un grognement qui
se transforma en ronflement ; il s'était rendormi.

Les deux hommes se réveillerent trois heures avant 'aube pour

lever le camp. Bill préparait I'attelage lorsqu’il s'exclama :
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— On n’a plus que cinq chiens !

Henry poussa un cri de rage et délaissa la poéle ot il faisait cuire
le petit-déjeuner.

— Tu as raison, dit-il aprés avoir compté lui-méme. Fatty a
disparu. Il est parti se faire dévorer.

— Il a toujours été fou, ce chien.

— Mais de la a se suicider comme ¢a ! Aucun des autres n’aurait
fait un truc pareil.

Bill acquies¢a :

— Méme avec un gourdin, on n'aurait pas pu les décider a s'éloi-
gner du feu. J’ai toujours dit que Fatty était dingue.

Voici I'épitaphe a laquelle eut droit ce chien mort sur une piste
du Grand Nord — mais au moins, il en eut une, contrairement a

bien des chiens et bien des hommes.



ne fois leur petit-déjeuner terminé et leur matériel chargé sur
le traineau, les hommes tournérent le dos au feu de camp pour
senfoncer en silence dans 'obscurité. Les cris des loups les suivirent
dans la nuit et le froid. Le jour se leva & neuf heures ; 2 midi, au sud,
le ciel prit une teinte rose qui s’éteignit rapidement. La lumiere grise
du jour sattarda jusqu’a trois heures puis s'évanouit a son tour, et
la nuit arctique descendit sur la terre.
Dans lobscurité, les cris des loups se firent plus proches — si
proches que les chiens étaient parfois saisis de panique.
A la fin de I'un de ces acces de terreur, lorsque Bill et Henry
eurent réussi a faire revenir les chiens dans les traces, Bill sexclama :
— J’aimerais bien qu’ils trouvent du gibier, qu’ils s’en aillent et
qu’ils nous fichent la paix.

— Clest vrai, ¢a porte sur les nerfs, admit Henry.
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Ils n’échangerent plus un mot avant d’avoir dressé le camp.

Henry était penché sur la gamelle et rajoutait de la glace aux
haricots qui y mijotaient lorsqu’un coup sourd, assorti d’une excla-
mation de Bill, le fit sursauter. Cun des chiens poussa un bref hurle-
ment de douleur. Henry se redressa juste a temps pour voir une
forme floue s’enfuir dans la nuit. Bill se tenait au milieu des chiens,
moitié triomphant, moitié abasourdi ; il brandissait d’'une main un
gourdin, de 'autre un saumon en partie dévoré.

— Il en a mangé la moitié, s'exclama-t-il, mais il a tité¢ de mon
gourdin. Tu I'as entendu couiner ?

— A quoi il ressemblait ?

— DPas vu. Mais il avait quatre pattes, une gueule et des poils.
Comme n'importe quel chien.

— Ca doit étre un loup apprivoisé.

— Sacrément apprivoisé, oui, pour samener a 'heure du repas
et chaparder une ration de poisson.

Apres le diner, lorsque les deux hommes s’assirent sur la longue
caisse pour fumer leur pipe, le cercle d’yeux luisants se resserra
davantage encore que la veille.

— Jaimerais bien qu'ils se trouvent un élan et qu'ils nous fichent
la paix, dit Bill.

Henry poussa un grognement.

— Clest bon, arréte de radoter.

Le lendemain matin, Henry fut tiré du sommeil par un juron
sonore. Il se souleva sur un coude et découvrit Bill qui se tenait au
milieu des chiens, le visage convulsé par la colere.

— Qulest-ce qui se passe ? appela Henry.

— Frog a disparu.

4



S lowe

— Non.

— Je te dis que si.

Henry bondit hors des couvertures, compta les chiens et poussa
un juron qui fit écho a celui de Bill, pour maudire la puissance du
Grand Nord qui leur avait volé un autre chien.

— Frog était le plus costaud de I'attelage, dit Bill.

— Et il n’était pas fou, lui, ajouta Henry.

a deuxieme épitaphe en deux jours venait d’étre prononcée.
Lad taph deux j nait d

Les deux hommes avalerent leur petit-déjeuner dans un silence
morose, puis attelerent au traineau les quatre chiens qui restaient.
La journée s’écoula, identique aux précédentes, ponctuée par les cris
incessants des loups. Lorsque la nuit tomba au milieu de I'apres-
midi, comme d’habitude, les cris se rapprocherent. Les chiens,
fous d’excitation et de peur, ne cessaient d’emméler leurs harnais,
ajoutant au désarroi de leurs maitres.

Cette nuit-1a, Bill s'affaira longuement autour des chiens.

— Avec ¢a, vous ne pourrez pas partir, bande de fous, dit-il d’un
ton satisfait quand il eut terminé.

Henry délaissa un instant la préparation du repas pour aller
voir. Son camarade avait attaché les chiens avec des batons, selon
la méthode des Indiens. Chaque animal avait autour du cou une
laisse de cuir.

A cette laisse était fixée extrémité d’un baton mesurant environ
un metre cinquante. Lautre extrémité était attachée par une seconde
laisse en cuir & un pieu planté dans le sol. Le chien était incapable
de ronger le cuir qui se trouvait tout contre son cou ; et la longueur

du baton 'empéchait de ronger le cuir attaché au pieu.
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Henry hocha la téte d’un air approbateur.

— Avec ¢a, méme Oreille-Unique ne pourra pas s'échapper, lui
qui est capable de te déchirer du cuir aussi vite et proprement qu’avec
un couteau. Ils seront au complet demain, et en pleine forme.

— Tu las dit, oui, lacha Bill. §’il y en a un qui manque, je me
prive de café au petit-déjeuner.

Au moment de se coucher, Henry désigna le cercle d’yeux luisants
toujours plus proches.

— Ils savent qu'on n’est pas armés pour les tuer. Si on pouvait
leur tirer dessus, ils nous respecteraient un peu plus.

Les deux hommes passerent quelques instants a scruter attenti-
vement 'obscurité. Lorsqu’ils se concentraient sur une paire d’yeux,
ils parvenaient a distinguer la silhouette de I'animal. Ils voyaient
méme les formes bouger, de temps en temps.

Ils entendirent soudain du bruit du c6té des chiens. Oreille-Unique
poussait des gémissements et donnait des coups de dents frénétiques
dans espoir de sectionner le baton qui le retenait prisonnier.

— Regarde, Bill, chuchota Henry.

A la lumiére du feu, les deux hommes virent s’avancer un animal
qui ressemblait a s’y méprendre a leurs chiens.

Sa démarche souple dénotait un mélange de méfiance et d’au-
dace. Il observait les hommes avec prudence, mais son attention
était fixée sur les chiens. Oreille-Unique tirait de toutes ses forces
sur le baton comme pour bondir vers I'intrus.

— Ce fou d’Oreille-Unique n'a pas l'air d’avoir peur, murmura Bill.

— Cest une louve, répondit Henry tout aussi bas. Ca explique
tout, pour Fatty et Frog. Elle sert de piege. Elle attire le chien, et

ensuite la meute entiere lui tombe dessus.
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Le feu craqua. Une blche en tomba 4 grand bruit, effrayant la
louve qui battit en retraite.

— Clest cette bestiole-1a que jai frappée d’un coup de gourdin,
dit Bill.

— Aucun doute la-dessus.

— Etje tiens a faire remarquer, poursuivit Bill, que la familiarité
de cet animal avec les feux de camp est suspecte et immorale.

Henry acquiesca :

— Clest stir, elle en sait plus long qu'un loup normal. Une béte
qui vient rejoindre les chiens aux heures des repas a de 'expérience.

— Le vieux Villan avait un chien qui s'est enfui avec les loups un
jour, pensa Bill tout haut. J’ai abattu ce chien sans le savoir, dans une
clairiere ol je suis tombé sur sa meute. Le vieux Villan en a pleuré
comme un bébé. Il disait qu’il I'avait pas revu depuis trois ans. I
était resté tout ce temps-la avec les loups.

— T’as sirement raison, Bill. Ce loup, C’est un chien.

— Ouais, ¢h ben, a la premigre occasion, j'en ferai de la viande,
de ce loup qui est un chien, déclara Bill. On peut pas se permettre
de perdre d’autres bétes.

— Tu n’as que trois cartouches, objecta Henry.

— Jattendrai d’étre stir de mon coup.

Le matin venu, Henry raviva le feu et prépara le petit-déjeuner
au son des ronflements de son camarade.

— Tu dormais trop bien, lui dit-il en le réveillant pour manger.
J’ai pas eu le coeur a te tirer du lit.

Bill dormait 2 moitié en commengant son repas. Il remarqua que
son quart était vide et tendit la main pour attraper la bouilloire.

Mais celle-ci était hors de sa portée.
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— Tu me passes du café, sl te plait ? demanda Bill en levant
son quart.

— Non.

— Yenaplus?

- Si.

Bill sentit le rouge lui monter aux joues. Il lacha d’une voix
fachée :

— Etalors ? Pourquoi jen aurais pas ?

— Spanker a disparu, répondit Henry.

Bill tourna la téte vers les chiens, sans hate, comme un homme
déja résigné au malheur, et il les compta.

— Comment ¢a a pu arriver ? demanda-t-il d’'un ton apathique.

Henry haussa les épaules.

— Je sais pas. Cest Oreille-Unique qui a di lui ronger sa laisse.
Il a pas pu le faire tout seul, C’est sir.

— Maudite béte, reprit Bill d’'une voix grave et lente qui ne
trahissait rien de sa colere intérieure. Juste parce qu’il ne pouvait
pas se libérer lui-méme, il a libéré Spanker.

— En tout cas, les soucis de Spanker sont terminés a cette heure. Le
voila digéré, et il se balade a travers le paysage dans I'estomac de vingt
loups, prononga Henry en guise d’épitaphe. Prends ton café, Bill.

Mais Bill secoua la téte.

— Allez, insista Henry en levant la bouilloire.

Bill repoussa son quart. Il était tétu, et mangea son petit-déjeuner
tel quel, tout sec, en le faisant descendre dans son gosier a coups
de jurons.

— Ce soir, je les attacherai hors de portée les uns des autres, dit-il

en prenant la piste.
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Cette journée fut semblable aux précédentes. Le jour se leva a
neuf heures. A midi, vers le sud, 'horizon tiédit sous les rayons
d’un soleil invisible ; puis s'étendit le gris froid de 'aprés-midi qui
finirait par basculer dans la nuit.

Juste apres les vains efforts du soleil pour apparaitre, Bill détacha
le fusil fixé au traineau.

— Continue par la piste, Henry. Moi, je vais les regarder d’un
peu plus pres.

— Tu ferais mieux de ne pas t'¢loigner, protesta son camarade.
Tu n’as que trois cartouches. Dieu sait ce qui pourrait t'arriver.

— Qui fait le pessimiste maintenant ? demanda Bill d’'un ton
triomphant.

Henry ne répondit pas et poursuivit seul sur la piste, balayant
d’un regard inquiet les étendues grises ol son camarade avait disparu.
Une heure plus tard, grice aux raccourcis qu’il avait empruntés a
certains endroits ot le traineau était obligé de décrire des courbes,
Bill le rejoignit.

— IIs sont dispersés et avancent a notre rythme tout en cherchant
du gibier, annonga-t-il. Ils sont stirs de nous avoir, mais ils savent
qu’ils doivent patienter pour ¢a ; alors, en attendant, ils cherchent
d’autres proies.

— ls pensent qu’ils sont strs, corrigea Henry d’un ton abrupt.

Bill ne releva pas. Il poursuivit :

— Jen ai vu quelques-uns. Ils sont maigres. Ils n’ont rien mangé
depuis des semaines, & part Fatty, Frog et Spanker ; et ils sont telle-
ment nombreux que ¢a ne les a pas menés loin. Ce sont de vrais

sacs d’os. Ils sont préts a tout, moi je te le dis.
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Henry éclata d’un rire plein de défi.

— Les loups ne m’ont jamais collé d’aussi pres, mais j’ai vécu des
choses bien pires et je m’en suis tiré. Il en faut plus pour tabattre
que ce tas de bestioles, fiston.

— Je sais pas, je sais pas, marmonna Bill d’un ton sinistre.

Quelques minutes plus tard, Henry, qui marchait a présent
derriere le traineau, siffla doucement pour alerter Bill. Celui-ci se
retourna et donna ordre aux chiens de s’arréter. Derriére eux, au
niveau de la derniére courbe de la riviere, une silhouette suivait leurs
traces, le museau contre la piste. Elle s'arréta a son tour et leva la téte.

— Clest la louve, dit Bill.

La béte reprit sa progression et fit halte 4 une petite centaine de
metres de I'attelage. La, elle étudia de nouveau les hommes immo-
biles. Elle les regardait avec une étrange mélancolie, & la maniere
d’un chien ; mais dans cette mélancolie, il n'y avait pas trace de
affection du chien. C’était une mélancolie née de la faim, cruelle
comme des crocs, impitoyable comme le gel.

Lanimal était grand. Ce devait étre 'un des plus grands de sa
race.

— Drole de couleur, fit observer Bill. C’est la premiére fois que
je vois un loup roux.

En effet, méme si son pelage était d’'un gris dominant, on y
distinguait une étonnante nuance de roux qui apparaissait et dispa-
raissait, pareille & une illusion d’optique.

Bill agita une main menagante et poussa un cri sonore ; mais
cela n'effraya pas la louve. Elle continua a les observer avec cette

mélancolie affamée.
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— Ecoute, Henry, murmura Bill. On n’a plus que trois cartouches,
mais je ne peux pas la rater. Elle a tué trois de nos chiens, il faut
quon la stoppe. Qu'est-ce que ten dis ?

Henry approuva d’un signe de téte. Bill détacha avec précaution
le fusil du traineau. Il n’eut toutefois pas le temps de le porter a
Iépaule, car la louve, quittant la piste d'un bond, disparut parmi
les sapins.

Les deux hommes se regardérent.

— Jaurais dt m'en douter ! sSexclama Bill, furieux contre lui-
méme. Bien stir qu'un loup qui en sait assez long pour rejoindre les
chiens aux heures des repas connait aussi les fusils. Mais je finirai
bien par I'avoir. Je suivrai sa piste et je lui monterai une belle petite
embuscade, aussi vrai que je m'appelle Bill.

— Ne t'¢loigne pas trop pour ¢a, avertit son compagnon. Si la
meute entiére décide de te sauter dessus, tes trois cartouches ne te
serviront a rien.

Ils firent halte de bonne heure ce soir-la. Trois chiens ne pouvaient
pas tirer le traineau aussi longtemps que six, et ils montraient des
signes d’épuisement. Les hommes se coucherent tot, apres avoir
vérifié que les chiens étaient attachés a bonne distance les uns des
autres.

Mais les loups devenaient de plus en plus téméraires. Ils sappro-
chaient si pres que les chiens étaient terrorisés. Les deux hommes
devaient se relever souvent pour alimenter le feu, qui seul tenait la
meute en respect.

— Jai entendu des marins parler des requins qui suivent les
navires, fit observer Bill au milieu de la nuit. Eh ben, ces loups,

Cest des requins terrestres. Ils connaissent bien leur affaire, et s'ils
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suivent notre piste, c’est pas pour faire une promenade de santé. Ils
finiront par nous avoir, Henry, a coup sir.

— O, la ferme, arréte de radoter. Tu me fatigues.

Henry tourna le dos a son camarade d’'un mouvement furieux,
mais il fut surpris de constater que Bill n’en faisait pas autant.
D’ordinaire, Bill était susceptible et les mots durs le mettaient en
colere. Henry mit du temps a s'endormir, préoccupé par I'état de
son camarade. Ses paupiéres se fermaient qu'il se répétait encore :

— Bill broie du noir. Faudra que je lui remonte le moral demain.



Ll
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a journée commenga bien. Ils n'avaient pas perdu de chien

au cours de la nuit, et leur moral était plutdt bon quand ils
se mirent en route dans 'obscurité. Bill semblait avoir oublié ses
sombres pressentiments de la veille et il se montrait méme blagueur
avec les chiens lorsque soudain, vers midi, le traineau se renversa a
un endroit ol la piste était mauvaise.

La situation était délicate. Le traineau, complétement retourné,
était coincé entre un tronc et un rocher, et les deux hommes durent
dételer les chiens pour déméler les harnais. Penchés sur le traineau,
ils tentaient de le redresser lorsque Henry sapercut qu'Oreille-
Unique s’éloignait en douce.

— Ici, Oreille-Unique ! cria-t-il.

Mais Oreille-Unique détala a toute allure dans la neige, trainant

ses sangles derriere lui.
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Et la-bas, dans la direction d’ot1 ils venaient, la louve lattendait.
Il retrouva sa prudence lorsqu’il s'en approcha. I ralentit, se mit
au pas, sarréta. Mais elle semblait lui sourire. Elle fit quelques pas
vers lui, comme par jeu.

Oreille-Unique essaya de lui flairer le museau, mais, joueuse et
provocante, elle battit en retraite. A chaque fois qu’il avangait d’'un
pas, elle reculait d’autant, I'éloignant toujours un peu plus de ses
compagnons humains. A un moment donné, dans un éclair de
lucidité, Oreille-Unique tourna la téte vers les hommes qui 'appe-
laient. Mais I'idée que son cerveau était en train de former fut
aussitot dissipée par la louve, qui vint lui renifler le museau avant
de reculer a nouveau.

Pendant ce temps, Bill tentait de se saisir du fusil. Mais celui-ci
était coincé sous le traineau et, lorsque les deux hommes réussirent
enfin a redresser le chargement, Oreille-Unique et la louve se trou-
vaient trop pres 'un de l'autre, et A trop grande distance, pour que
Bill puisse risquer un coup de feu.

Oreille-Unique comprit trop tard son erreur. Les deux hommes
le virent soudain faire volte-face et s’élancer vers eux sans voir la
cause de ce changement d’avis. Puis ils découvrirent une douzaine
de loups efflanqués qui arrivaient perpendiculairement a la piste
et bondissaient sur la neige pour lui couper la retraite. A I'instant
méme, la louve quitta son attitude joueuse. Elle sauta sur Oreille-
Unique. Il la repoussa d’'un coup d’épaule et, voyant qu’une ligne
droite vers le traineau n’était plus possible, il infléchit sa course pour
tenter de le rejoindre en décrivant un cercle. Des loups de plus en
plus nombreux se joignaient a la poursuite. La louve courait 2 un

pas derriére Oreille-Unique.
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— Ot vas-tu ? demanda Henry en posant la main sur le bras de
son camarade.

D’une secousse, Bill se débarrassa de cette main.

— Je ne supporterai pas ¢a, dit-il. Ils nauront pas un autre de
nos chiens si je peux I'éviter.

Fusil 4 la main, il plongea dans les fourrés qui bordaient la piste.
Son intention était claire. Il comptait se placer quelque part sur le
cercle que décrivait Oreille-Unique autour du traineau, et attendre
la meute. Avec son fusil, et en pleine lumiére, il pourrait peut-étre
effrayer les loups et sauver le chien.

— Dis, Bill ! lanca Henry. Sois prudent! Ne prends pas de
risques !

Henry sassit sur le traineau et observa. Il n’y avait rien d’autre a
faire. Bill avait déja disparu ; mais de temps 4 autre, entre les fourrés
et les sapins clairsemés, apparaissait et disparaissait Oreille-Unique. Le
chien décrivait un cercle large ; les loups lancés derriére lui suivaient un
cercle plus resserré et donc plus court. Il était vain de penser qu' Oreille-
Unique pourrait couper leur cercle pour rejoindre le traineau.

Quelque part dans la neige, en un lieu caché a sa vue par la
végétation, Henry savait que les trajectoires de la meute, d’Oreille-
Unique et de Bill allaient se rejoindre. Cela arriva bien trop vite.
Il entendit un coup de feu, puis deux autres tres rapprochés, et il
sut que les munitions de Bill étaient épuisées. Il entendit alors un
vacarme de grondements et de jappements.

Il reconnut le hurlement de douleur et de terreur que poussa
Oreille-Unique, et entendit le cri d’un loup blessé. Et ce fut tout.
Les grondements cesserent. Les jappements se turent. Le silence

régna de nouveau sur la terre déserte.
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Henry resta assis sur le traineau. Il était inutile qu’il aille voir ce
qui s’était passé. Il le savait comme si la scene s'était déroulée sous
ses yeux. Longtemps, il ressassa ses idées noires, les deux chiens
survivants couchés tout tremblants a ses pieds.

Il finit par se lever d’'un mouvement las, comme si son corps
était vidé de toute énergie, et il attela les chiens au traineau. Il se
passa une corde autour de I'épaule et tira avec ses bétes. Il n'alla
pas loin. Dés que le jour commenga a tomber, il se hita de dresser
un campement en veillant  se constituer une généreuse réserve de
bois. Il nourrit ses chiens, se fit & manger et se coucha pres du feu.

Mais avant méme que ses yeux se soient fermés, les loups s’étaient
rapprochés, si proches qu'il n’était plus obligé de faire un effort
pour distinguer leurs silhouettes. Il les voyait se coucher, se rasseoir,
ramper. Ils dormaient méme, de temps a autre, profitant d’instants
de repos qui lui étaient refusés.

Il ne cessait d’alimenter le feu, seul rempart protégeant sa chair
de leurs crocs affamés. Ses deux chiens étaient blottis a ses cHtés ;
leurs grondements brisaient parfois le cercle des loups qui se refor-
mait aussitdt, toujours plus pres.

Henry se mit a saisir dans le feu des tisons qu’il jetait sur la
meute. Une retraite hative en résultait & chaque fois, accompagnée
par des jappements furieux lorsqu’un tison bien envoyé atteignait

une béte trop audacieuse.

Le matin trouva ’homme hagard, exténué, les yeux agrandis
g b4 g

par le manque de sommeil. Il se fit son petit-déjeuner dans le noir.

A neuf heures, comme le jour se levait, la meute recula ; Henry

sattaqua alors a la tAche qu’il s’était fixée. Il abattit de jeunes arbres

96






C%mj}gmc

dont il se servit pour construire un échafaudage de fortune contre
les troncs d’arbres robustes. Employant les harnais du traineau en
guise de corde, et grice a l'aide des chiens, il hissa le cercueil au
sommet de cet échafaudage.

— Ils ont eu Bill, ils m’auront peut-étre, mais toi, jeune homme,
ils ne Cauront pas, dit-il en s’adressant au mort.

Ensuite il prit la piste. Le traineau allégé bondissait derriere
les chiens qui tiraient de bon cceur, conscients que la sécurité les
attendait 2 Fort McGurry. Les loups ne se donnaient plus la peine
de se cacher ; ils trottaient tranquillement derri¢re le traineau et
sur les c6tés. Leurs langues rouges pendaient, leurs silhouettes
efflanquées laissaient deviner des cotes qui ondulaient & chaque
mouvement.

Henry n'osa pas marcher jusqu’a la tombée de la nuit. Dés que
le jour commenca a décliner, il se mit & dresser son campement,
profitant des quelques heures de lumiere grise qu’il lui restait pour
couper une énorme provision de bois.

Avec la nuit vint 'horreur. Non seulement les loups affamés
devenaient plus téméraires, mais le manque de sommeil mettait
Henry au supplice. Epuisé, il dénombra au moins vingt loups qui
Pencerclaient de pres.

En remettant des btches dans le feu, il regarda ses mains avec
une affection qu’il n’avait jamais ressentie auparavant. Il examina
le mouvement précis des doigts, la mécanique des articulations,
endroit ol1 naissaient les ongles, tous ces détails qui fonctionnaient
si bien. Puis il regarda le cercle des loups avides, et il frémit 4 la
pensée que son corps merveilleux ne représentait pour ces bétes

qu'un tas de viande.
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Il sortit d’un état de somnolence pour se rendre compte que la
louve était assise dans la neige 2 moins de cinq metres de lui. Elle le
dévisageait d’un regard mélancolique. Les deux chiens gémissaient
et grondaient aux pieds de Henry, mais la louve ne s'en occupait
pas ; elle n'avait d’yeux que pour '’homme. Il soutint son regard
pendant quelques instants. Elle finit par ouvrir la gueule et Henry
la vit saliver. Elle se lécha les babines.

Un spasme de frayeur le parcourut. Il saisit un tison pour le lui
lancer, mais elle avait déja reculé, habituée a éviter les projectiles
des hommes.

Toute la nuit, il combattit la meute affamée a coups de tisons.
Lorsqu’il sassoupissait malgré lui, le grondement de ses chiens le
réveillait. Le jour se leva, mais pour la premiere fois la lumiere ne
fit pas battre les loups en retraite. Chomme attendit en vain leur
départ. Ils resterent 13, a l'assiéger autour du feu.

Il fit une tentative désespérée pour reprendre la piste ; mais a
peine eut-il quitté la protection du feu que le loup le plus audacieux
bondit sur lui. Le bond était trop court ; Henry sauta en arriere et
les méchoires de 'animal se refermerent & quelques centimetres de sa
cuisse. Le reste de la meute allait passer a 'attaque et Henry dut jeter
des tisons a droite et & gauche pour tenir ses assaillants en respect.

Méme en plein jour, il ne pouvait plus quitter le feu pour se
refaire une réserve de bois. A vingt pas de lui, cependant, se dressait
un haut sapin mort. Il passa la moitié de la journée a déplacer son
brasier en direction de I'arbre ; & tout moment, il gardait au moins
six bliches enflammées prétes a étre jetées sur ses ennemis. Une fois
qu'il eut atteint 'arbre, il examina la forét environnante pour abattre

le sapin dans la direction ot il trouverait le plus de bois a briiler.
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La nuit suivante fut identique a la précédente, sinon que I'envie
de dormir de Henry devenait insurmontable. Le grondement de ses
chiens ne suffisait plus a le maintenir éveillé. De plus, ils grondaient
sans cesse, et ses sens engourdis ne percevaient pas les changements
d’intensité de ces alertes. A un moment donné, il se réveilla en
sursaut. La louve était 2 moins d’'un métre de lui. Par réflexe, il lui
balanga un tison dans la gueule, sans le lacher. Elle bondit en arri¢re
en hurlant de douleur. Il huma avec délices 'odeur de la chair et
des poils bralés, tandis qu'elle poussait des grognements rageurs a
vingt pas de lui.

Cette fois, avant de s'assoupir de nouveau, il attacha a sa main
droite une branche de pin en feu. Il n'avait fermé les yeux que
depuis quelques minutes lorsque la brilure le réveilla. Pendant
quelques heures, il sSen tint A cette tactique. A chaque fois qu'il se
réveillait, il faisait reculer les loups a coups de tisons, ravivait le feu
et se rattachait une branche sur la main. Mais vint un moment ot
il la fixa mal. Lorsqu’il ferma les yeux, la branche tomba.

Il réva. 1l se trouvait & Fort McGurry. 1l faisait bon, I'endroit
était confortable, il jouait aux cartes avec le facteur. Il lui semblait
que le fort érait assiégé par les loups. Ils hurlaient aux portes, ils
envahissaient les lieux, ils s’'élancaient sur le facteur et lui.

Alors il se réveilla et se rendit compte que les hurlements étaient
bien réels. Les loups se jetaient sur lui. Les machoires de 'un d’eux
venaient de se refermer sur son bras. D’instinct, il bondit dans le
feu, et tout en sautant, il sentit des crocs lui entailler la jambe. Une
bataille du feu s’engagea. Ses mains temporairement protégées par
Iépaisseur de ses moufles, il saisit des braises qu’il jeta dans toutes

les directions. Le feu de camp avait pris I’allure d’un volcan.
P P
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Mais cela ne pouvait pas durer. Son visage rotissait, ses cils et
sourcils avaient bril¢, la chaleur devenait intolérable pour ses pieds.
Un tison dans chaque main, il bondit en bordure du brasier. Les
loups avaient reculé.

Partout oli les braises étaient tombées, la neige grésillait. De
temps a autre, un grondement de douleur signalait qu’'un loup avait
marché sur 'une de ces braises.

LChomme bombarda de ses tisons les ennemis les plus proches,
puis enfouit ses moufles dans la neige et tapa des pieds pour se
rafraichir. Ses deux chiens avaient disparu, et il devina aisément le
sort qu’ils avaient subi. Le prochain plat de ces loups, ce serait lui.

— Vous ne m’avez pas encore ! hurla-t-il en agitant sauvagement
le poing. Au son de sa voix, le cercle sagita, la meute enti¢re gronda,
et la louve sapprocha de lui pour 'observer avec sa mélancolie avide.

Il se mit en devoir d’exécuter son nouveau plan. Il élargit le feu
en lui donnant la forme d’un grand cercle. Il S'accroupit au centre
de ce cercle, étalant sa couverture sous lui pour se protéger de la
neige qui fondait. Lorsqu’il eut ainsi disparu a l'intérieur de son
cercle enflammé, la meute se rapprocha, curieuse de voir ce qu’il
était devenu. Les loups se tapirent tout autour du feu et resterent I3,
a bailler et a s'étirer dans cette bonne chaleur 4 laquelle ils n’avaient
jamais eu acces.

Laube arriva. Le feu mourait. Il fallait refaire provision de bois.
Lhomme essaya de sortir de son cercle de flammes, mais les loups se
redresserent pour I'attaquer. Les tisons volants les faisaient s'écarter,
mais ils ne reculaient plus. Chomme comprit que sa tentative était
vaine. Le voyant renoncer et reprendre place dans son cercle, un

loup bondit sur lui, rata son coup et atterrit dans les braises.
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Il poussa un hurlement de terreur et battit en retraite pour se
rafraichir dans la neige.

LChomme se rassit sur sa couverture. Ses épaules prostrées et
sa téte posée sur ses genoux montraient quil avait renoncé a
lutter. De temps 4 autre, il levait les yeux pour constater la lente
extinction du feu. Le cercle de flammes présentait des breches qui
s élargissaient.

— Quand vous voudrez, marmonna-t-il. Moi, maintenant, je
dors.

La louve se tenait juste devant lui, elle le guettait a travers 'une
des breches.

Il se réveilla quelques instants plus tard avec 'impression qu'une
éternité s'était écoulée. Un changement mystérieux s'était produit,
qui lui rendit sa lucidité. Les loups avaient disparu. Il ne restait
devant lui qu'une neige piétinée, témoin de leur siege implacable. Le
sommeil 'envahit de nouveau, et sa téte s’affaissait sur ses genoux,
lorsqu’un sursaut le réveilla.

Il entendait des cris ’hommes, des crissements de patins, et
les gémissements de chiens en plein effort. Quatre traineaux quit-
terent le lit de la riviere pour rejoindre le campement au milieu des
arbres. Six hommes entourerent le rescapé prostré au milieu du feu
mourant. Lorsqu’ils le secougrent, il leur adressa un regard d’ivrogne
en murmurant des paroles incohérentes.

— Louve rousse... Venue rejoindre les chiens aux repas...
D’abord elle a mangé leur nourriture... Puis elle a mangé les
chiens... Puis elle a mangé Bill...

— Ot est lord Alfred ? lui cria un homme a l'oreille.

Il secoua lentement la téte.
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— Non, elle ne I'a pas manggé... Il est perché sur un arbre au
dernier campement.

— Mort ? cria ’homme.

— Et couché dans une caisse, répondit Henry.

D’un mouvement brusque, il libéra son épaule de la main qui
Pempoignait.

— Dites, fichez-moi la paix... Je suis crevé... Bonne nuit, tout
le monde.

Ses yeux se fermerent. Les hommes ne I'avaient pas encore
allongé sur la couverture que ses ronflements s’élevaient déja dans
Pair glacial.

Mais il y avait un autre bruit, au loin. Cétait, étouffé par la
distance, le cri de la meute affamée qui se mettait en quéte d’une

nouvelle proie.
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« Il attendit le crépuscule pour quitter les
fourrés et il joua entre les arbres en savourant
sa liberté. Mais tout a coup, il se rendit compte
de sa solitude. Il s'assit et, perturbé, il écouta
le silence de la forét. Cet environnement
immobile et muet lui parut menacant. »

Y,)’é’wzmzf(: /€5 averlivies (/1/ é@ty} (tec Bém( ///1/1«5

celure //5 /(1 [ / ’/[err (/






