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«Il est temps pour vous de partir. »

Vienne, mars 1938. Sigmund Freud a convoqué la
Société psychanalytique pour une cession extraordi-
naire. Eléves et disciples sont réunis autour du maitre
qui s’exprime devant eux, peut-étre pour la derniére
fois. Il n’y a plus d’autre choix: il faut fuir I’Autriche.

Mais lui, pourquoi reste-t-il, malgré I’invasion des
nazis? Quel secret renferme la lettre retrouvée par son
fils? Comment Marie Bonaparte parviendra-t-elle a
le convaincre de partir? Qui est le mystérieux Anton
Sauerwald ?

Aux heures les plus sombres de ’'Histoire, ce roman
passionnant offre une nouvelle vision du pére de
la psychanalyse.
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PROLOGUE

— Chers collegues, chers disciples, chers amis, je
vous remercie d’étre venus aussi nombreux pour
entendre ce que j’ai a vous dire. Il est temps pour
vous de commencer une histoire, différente de la
votre, qui vous entrainera vers une nouvelle destinée.
Vous allez quitter ce que vous avez de plus cher, ce
que vous avez construit, votre vie, nos études, votre
culture, votre langue, votre identité, vos amis, vos
proches, vos habitudes : votre pays. Le cceur lourd,
je vous le dis, aujourd’hui: mes chers amis, il est
temps pour vous de partir. C’est un voyage sans
retour qui simpose, dont vous ne sortirez pas
indemnes mais qui vous sauvera peut-étre la vie. Car
vous n’avez pas le choix : 'histoire a déja commencé.

Ce dimanche 13 mars 1938, Sigmund Freud et sa
fille Anna, assistés du Comité directeur de la Société
psychanalytique de Vienne, ont convoqué les adhé-
rents pour une cession extraordinaire, au siége de
leur maison d’édition, situé au 7, Berggasse.



Ils sont nombreux ce soir-la. Une soixantaine de
membres a répondu présent, éléves et disciples réu-
nis autour du maitre, qui s’exprime devant eux, pour
la derniére fois peut-étre.

Anna est assise a la droite de son pere, a coté
de Martin, son frere ainé. Sigmund Freud, les
cheveux blancs coupés court, la barbe taillée, les
petites lunettes rondes autour des yeux intenses, vétu
comme d’habitude avec élégance, a salué les uns et
les autres, serré des mains et embrassé ceux qu’il
connait si bien.

Il a échangé quelques mots affectueux avec Edith
et Richard Sterba, révoltés par la situation de
I'Autriche depuis son annexion par I'Allemagne. A
Richard, qui a été nommé membre extraordinaire de
la Wiener Psychoanalytische Vereinigung, il donne
une poignée de mains fraternelle, une derniere sans
doute, car il le sait décidé a partir en exil avec sa
femme et ses enfants. Méme s’ils ne sont pas juifs,
ils refusent de collaborer avec les destructeurs et de
présider des sociétés analytiques aryanisées. Le pays
est devenu dangereux pour ceux qui pratiquent la
psychanalyse. Tous avaient espéré un plébiscite pour
que le peuple s’exprime a propos de I'indépendance
de I’Autriche. Mais le chancelier a démissionné et les
croix gammeées sont apparues sur tous les murs.

Il est urgent de fuir. Ernest Jones, exégete et bio-
graphe du maitre, doit arriver en avion trois jours
plus tard, par Prague, avec des nouvelles : il a fait le
nécessaire aupres du ministre de I'Intérieur britan-
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nique pour que la famille, les domestiques et les
médecins de Freud, ainsi qu'un certain nombre de
disciples et leurs proches puissent émigrer et travailler
en Grande-Bretagne. Ils y seront accueillis & bras
ouverts — si les nazis leur accordent le droit de partir.

Avec nostalgie, Freud serre les mains de ses amis,
car il se souvient des tout débuts de Iassociation,
lorsque la «Société psychologique du mercredi »
organisait des réunions chez lui, en soirée. Avec des
éleves aussi brillants que Carl Gustav Jung, Sdndor
Ferenczi ou Karl Abraham, il avait décidé d’officia-
liser les rencontres et de créer la Société psychanaly-
tique de Vienne.

Ses amies aussi s’y étaient affiliées. Sabina
Spielrein, la patiente de Jung, Lou Andreas-Salomé,
et Eugénie Sokolnicka qui avait été envoyée en
France pour y enseigner la psychanalyse, et la prati-
quer avec des écrivains aussi célebres qu’André Gide
et de futurs analystes comme René Laforgue. Et,
bien entendu, la plus dévouée et la plus assidue de
ses éleves, la princesse Marie Bonaparte.

Un jour, grice aux dons d’'un mécene, I'Interna-
tionaler Psychoanalytischer Verlag, la maison d’édi-
tion de Freud, avait été créée, avec I’Association
psychanalytique internationale, dont Carl Gustav
Jung était le président. Il y avait eu des congres, des
conférences, des réunions. Des nouvelles recrues et
des disciples qui avaient essayé parfois de promou-
voir leurs idées personnelles. Il y avait eu des combats,
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des dissensions, des démissions, et des exclusions,
des amitiés passionnées, de grandes envolées, des
progrés scientifiques, des communications éton-
nantes, des avancées dans la considération de ’ame
humaine — et des déceptions.

Et toujours, ceux qui 'adulaient, et ceux qui le
contestaient. Ceux qu’il aimait et ceux qui I'aimaient.
Ceux qui l'avaient quitté, et ses fideles d’entre les
fideles.

Il se souvient aussi du moment terrible ot Jung
avait été démis de ses fonctions lors du IV® Congres.
Comment imaginer qu’il serait un jour séduit par
I'idéologie nazie ? Lui qui était le plus brillant de ses
éleves, avec qui il avait passé des jours et des nuits
a discuter, le plus créatif aussi, le plus ouvert aux
idées nouvelles, comment avait-il pu adhérer a la
barbarie ?

Apres les premiéres phrases prononcées dans le
silence le plus total, il y a un moment d’effroi. Parmi
les visages remplis d’inquiétude, Freud reconnait ses
fideles compagnons et il sent le réconfort de leur
présence. Ils sont la. Ceux qui 'ont suivi dés la pre-
miere heure, ceux qui se sont joints a lui en cours
de route, et les derniers venus. Ceux qui ont cru en
lui. Ceux qui ne 'ont jamais quitté. Ceux qui iront
jusqu’au bout. Ceux qu’il ne reverra jamais.

Paul Federn, toujours prét a le remplacer dans les
instants difficiles ot la maladie fait ses ravages. Pres
de lui se tient Eduard Hitschmann, 'ami de Paul,
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qui venait déja du temps de la Société du mercredi.
Lui aussi cherche a se réfugier 4 Londres. Tournant
la téte du coté de ses enfants et de la jeune généra-
tion, il apercoit leur amie trés chére, Jeanne Lampl-
de Groot, qui fait partie des élues qui ont regu l'un
des neuf anneaux distribués par le maitre. Son mari
assis a ses cOtés, trés aimé de toute la famille Freud,
vient souvent chez eux, en raison de son amitié avec
Martin. Non loin de lui, se trouve Heinz Hartmann,
le psychiatre qu’il proposa d’analyser s’il consentait
a rester & Vienne : 'un des chefs de file de la géné-
ration montante...

Toutes ces cheéres 4mes et tant d’autres sur les-
quelles il n’a pas le temps de s’appesantir, ses amis,
ses éleves, ses disciples !

Et Sigmund Freud reprend la parole, dans la dou-
leur de sa michoire en métal et la souffrance de son
coeur. Il cherche les mots pour les convaincre et sou-
dain, ceux qui lui apparaissent sont ceux qu’il a
entendus dans sa famille, des générations de persé-
cutés qui ont fui les pogroms. De ces mots qu’on
croit appartenir au passé, et qui refont surface, sans
qu’on les entende vraiment, et pour exprimer I'indi-
cible. Les Juifs sont pourchassés. Pourquoi ? Parce
qu’ils sont juifs. Comment le comprendre, d’un
point de vue psychanalytique ? Et que faire, lorsque
tout semble perdu ?

Un message lui vient a Uesprit. Il vient d’un autre
temps, d’un autre pays, quelque chose de lointain et
de proche, qui lui parait familier. Et puisque Vienne
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les chasse, puisque son pays qu’il aime tant et auquel
il a cru ne veut plus de lui, puisqu’il a été envahi
par les nazis, et puisque 'horreur s’étale chaque jour
devant eux, Freud, de sa voix vacillante, s’exprime
ainsi, lorsqu’il s’adresse aux membres de I’Associa-
tion dans le silence et la stupeur :

— Chers disciples, je n’ai pas besoin de vous
décrire la situation dans laquelle se trouve la psycha-
nalyse, vous avez tous pu constater que ’heure n’est
plus a P'espérance d’une vie meilleure pour nous tous
ici. Le bateau est en train de sombrer et je me rallie
aux conseils de mon excellent ami Ernest Jones, en
référence au malheureux Titanic. Ainsi dong, il faut
vous sauver car il y va de votre survie.

« J’ai longtemps espéré que la ville qui a vu naitre
cette noble science du psychisme se redresserait en
chassant I'occupant nazi mais je sais maintenant
qu’il n’en est rien. C’est pourquoi je vous ai rassem-
blés ici. Pour vous dire que jai apprécié tous les
moments passés avec vous. Et aussi pour vous
annoncer qu’il est temps d’arréter de nous voir.

« Mais avant tout, sachez une chose. Nous autres
Juifs, nous avons toujours cherché a respecter les
valeurs spirituelles. Nous avons préservé notre unité
a travers des idées et cest 4 elles que nous devons
d’avoir survécu jusqu’a ce jour. Nous avons su
vaincre la fatalité de la bestialité humaine qui s’est
répandue sur nous au cours des si¢cles !
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« Nous allons donc suivre I'exemple de Rabbi
Yochanan ben Zakkai, le grand maitre du Talmud
qui a toujours été pour moi 'un des témoignages les
plus significatifs de la geste de notre peuple. En effet,
pendant que les Romains assiégeaient Jérusalem, cet
enseignant se rendit aupres de Titus et obtint de lui
lautorisation d’ouvrir la premiere école ou l'on
transmettait 'interprétation de la Torah, a Yabneh.
A partir de ce moment, ce livre se transforma en
patrie spirituelle du peuple dispersé.

« Et vous, chers amis, chers disciples, lorsque vous
quitterez la ville, ott que vous soyez dans votre exil,
vous fonderez des sociétés chargées d’organiser des
colloques internationaux autour de nos écrits. Vous
organiserez des conférences et vous publierez des
livres. Vous discuterez entre vous, vous vous réuni-
rez, tout comme nous le faisons ici 4 Vienne. Ainsi,
nous survivrons et la psychanalyse aussi ! Par-dela la
mort, nous resterons vivants !

« Adieu mes chers et fideles amis et que I'avenir
vous soit favorable !

Freud considére son assistance avec émotion, puis
son regard se tourne vers ses enfants, Martin, son
fils ainé, et Anna qui essuie ses larmes. Que vont-ils
devenir ?

Tout préoccupé par ses pensées, il ne voit pas

quau fond de la salle, un homme isolé, que per-
sonne ne semble connaitre, parait tres attentif a ce
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qui se déroule ce soir-1a. Un homme d’une trentaine
d’années, aux lunettes rondes et aux cheveux clairs,
qui observe tout de ses yeux gris, les sourcils froncés,
et qui se penche vers son voisin, Richard Sterba :
— Pourquoi vous étes-vous fourvoyé avec ces

Juifs ?



— Duis-je avoir une tasse de thé? demande
Martin, le pistolet sur sa tempe.

L’homme qui le braque de son arme se retourne
vers ses acolytes, l'air interrogateur. Il y a une dis-
cussion, qui porte sur la question du jeune homme.
La réponse finit par étre mise au vote. Finalement,
ils décident de lui accorder ce qu’il demande, a
condition toutefois qu’il fasse la vaisselle.

Martin sirote son breuvage, en observant ses
adversaires. Son pere aurait désapprouvé cette lubie
de boire du thé au moment le plus incongru. Il
n’aurait pas compris d’ou venait ce sang-froid asso-
cié a4 une certaine fantaisie. Sans doute de sa mere,
Martha, qu’il aime tant. Avec ses cheveux bruns et
épais, ses yeux sombres et sa bouche charnue, il lui
ressemble de maniere frappante. Ne lui a-t-elle pas
donné un prénom proche du sien ? Que devien-
drait-elle §’il lui arrivait quoi que ce soit ? Puis il
pense a son pere, malade, qui doit 'attendre chez
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lui, & quelques numéros de 1a. 1l tente de réfléchir,
a toute vitesse.

L’individu qui le menace fait partie de ces vaga-
bonds qui profitent de I’Anschluss et de la pagaille
semée par l'arrivée des nazis depuis ce 12 mars 1938
pour piller les Juifs. Celui-ci est entré par effraction
dans la maison d’édition de son pére.

Martin, quant a lui, y est depuis tot le matin afin
de détruire les documents secrets du docteur Freud,
qui ne doivent étre trouvés a aucun prix par les nazis.
Mais il a été interrompu dans sa mission par la décou-
verte d’'une lettre, adressée a son pere, qui I'a plongé
dans la plus grande perplexité. Il a commencé a la
parcourir, en ayant conscience qu’il n’aurait pas du le
faire, que le paquet de lettres dans laquelle elle se trou-
vait avait été égaré — ou caché ? — parmi les documents
bancaires, que son contenu ne le regardait pas.
Cependant, il n’a pu s'empécher de s’y attarder.

Clest alors que, par une étrange coincidence,
comme pour le punir, la bande de pillards est arri-
vée, et que 'homme a saisi son arme, qu’il pointe a
présent vers son coeur.

Les nazis se sont emparés de la ville, cette ville si
imposante avec ses rues ordonnées, ses batiments car-
rés, cette ville vibrante, riche en mémoire et en art et
pourtant tellement vulnérable. La nuit est trouée de
cris et de bruits de mitraillette. Chaque fois qu’il se
rend chez son pere, Martin apergoit la croix gammée
peinte sur la porte qui donne sur le 19, Berggasse, et
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les nazis postés sur le toit de 'immeuble. Depuis
I’Anschluss, les lois antijuives ont été promulguées, les
persécutions ont commencé, et leur ravage est aussi
terrible que celui qui dévaste 'Allemagne. Les Juifs
sont les victimes de voyous qui en profitent pour les
persécuter et les dépouiller. On leur confisque leurs
biens. On détruit les synagogues. On les expulse ou
on les tue, sans qu'aucun pays ne se souleve contre
Ienvahisseur. L’émigration semble étre la seule solu-
tion, pour ceux qui ne veulent pas mourir, mais elle
est rendue presque impossible par les lois en vigueur.

Du premier étage, dans son vaste appartement rempli
des trésors accumulés au cours des cinquante derniéres
années, Sigmund Freud reste, pensif, & observer ses
innombrables statuettes, sans se décider & partir. Les
nazis ont bralé ses livres sur les découvertes de la psy-
chanalyse avec les ceuvres de Kafka, de Stefan Zweig, du
« Juif Heine » comme ils 'appellent, et méme de Karl
Marx et de ses continuateurs. Ils ne se sont pas contentés
de détruire les ouvrages qui restent a Vienne mais ils ont
réussi a en faire revenir un plus grand nombre de Suisse
ou ils étaient censés étre en stireté. Non seulement ils
les ont briilés, mais ils lui ont fait payer la somme qua
cotitée leur transport jusqu'a Vienne.

Cette haine, cette violence, qui les en aurait crus
capables ? Les Viennois, qui ont ouvert leurs portes
4 de nombreuses populations étrangeres, sont consi-
dérés comme les plus accueillants des peuples euro-
péens. L’empereur Francois-Joseph lui-méme n’est-
il pas intervenu pour déclarer : « Je ne tolérerai pas
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