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LOTI, LE PÈLERIN DU MONDE

Né en 1850 à Rochefort-sur-Mer, Charente-Inférieure (qui
deviendra bien plus tard « maritime »), l’un des plus importants
ports de guerre français depuis Colbert, Louis-Marie Julien
Viaud comptait, dans ses ancêtres, tant du côté paternel catho-
lique que du côté maternel protestant, plusieurs marins. Son père
Théodore, secrétaire en chef de la mairie, a été dans sa jeunesse
poète et dramaturge. On lui doit également une Histoire de la ville
et du port de Rochefort. Son frère Gustave, né en 1838, est chirur-
gien de marine, il a exercé son art en Océanie, puis à Papeete et en
Cochinchine. On peut imaginer que cette influence de l’aîné, cette
vie qu’il a menée avec sa part d’aventure et de rêve, ne fut pas pour
rien dans la décision du cadet de renoncer à ce qu’il croyait être
sa vocation de pasteur pour se faire à son tour marin. On est en
1863, il a treize ans. Mais Gustave, victime de la dysenterie, meurt
en 1865 sur le bateau qui le rapatriait de Saigon vers la France.
Un malheur arrivant rarement seul, en 1866, Théodore Viaud,
devenu receveur municipal, se voit accusé de vol, à tort. La justice
reconnaîtra son innocence, mais il a perdu son emploi, et doit
rembourser les valeurs disparues (en l’occurrence des titres bour-
siers appartenant à la municipalité). La famille, ruinée, va
connaître les dettes et la pauvreté.

Tous ces éléments biographiques prennent, naturellement,
toute leur importance dans l’esprit et la formation du jeune
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Voyages au Moyen-Orient

Julien, et le marquent à jamais. Devenu Pierre Loti, il éprouvera
toujours la nostalgie de son enfance choyée d’avant la cata-
strophe, mais aussi un fort sentiment de rejet social, de « déclas-
sement », sur quoi ses succès, sa fortune, sa gloire, ses
extravagances, ses travestissements, ses provocations et son élec-
tion à l’Académie française, en 1891, constitueront autant de
revanches. À cela s’ajoute une âme attirée vers le mysticisme,
inquiète, obsédée et terrorisée par la mort, à qui la foi chrétienne
originelle ne suffit plus à apporter l’apaisement, ni les réponses
à son questionnement métaphysique. Il tentera de confronter ce
qu’il nomme son « incroyance » à toutes les autres religions de
la planète – animisme, bouddhisme, hindouisme, islam… En
vain, mis à part cette dernière, cet islam dont il se sentait extrê-
mement proche, sans doute aussi parce qu’il adorait le mode de
vie oriental, au sens large. N’a-t-il pas fait aménager sa maison
natale de Rochefort, devenue son musée personnel, en salon
turc, en chambre arabe, voire en mosquée – et même en pagode
japonaise ? Le judaïsme, en revanche, n’a jamais trouvé grâce à
ses yeux, les Juifs demeurant pour lui – et nombre de chrétiens
de son temps et même encore d’aujourd’hui – marqués par
l’opprobre d’avoir fait crucifier Jésus.

En 1866, Julien Viaud, après avoir raté le concours de l’École
navale de Rochefort, « monte » à Paris pour préparer au lycée
Napoléon (futur Henri-IV) son bac, qu’il ne présentera pas. Il
commence, en revanche, à tenir son journal intime. Le monu-
ment littéraire de sa vie, considérable (« plus de deux cents
volumes », prévenait-il avec malice), dont il a poursuivi la rédac-
tion quotidienne jusqu’au 20 août 1918, date à laquelle, « en
prévision de (sa) mort », il décide de l’arrêter « définitivement ».
Loti avait soixante-huit ans, il lui restait en fait cinq années à
vivre. Mais il se sentait épuisé et démoralisé par la boucherie de
1914-1918 à laquelle, bien qu’il ait été mis à la retraite en 1910,
à soixante ans tout juste, avec le grade de capitaine de vaisseau,
il avait exigé de prendre part, activement et même en première
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Loti, le pèlerin du monde

ligne, sur le front. Démobilisé en juin 1918, il recevra la croix
de guerre, avec citation à l’ordre de l’armée.

Parmi les clefs de la vie et de l’œuvre de Loti, il convient
d’ajouter ce patriotisme naturel et ombrageux, sans faille et sans
concession. Lorsqu’il l’estimera nécessaire, c’est-à-dire très sou-
vent, l’écrivain devenu tribun prendra la plume pour rappeler
son pays à ses devoirs sur la scène internationale, à ses engage-
ments, à ses alliances. À une mobilisation de tous les instants
contre l’Anglais, l’ennemi héréditaire. Il était également profon-
dément germanophobe.

Mais revenons en 1867, moment crucial entre tous. L’adolescent-
écrivain en herbe est admis à l’École navale de Brest. Sa destinée
est tracée. Dans le civil, Julien Viaud sera officier de marine,
effectuant, de 1872 à 1913, un grand nombre de périples, « pro-
fessionnels », privés ou en missions plus ou moins secrètes pour
son gouvernement. Tous ces voyages nourriront et inspireront
l’œuvre de l’écrivain devenu Pierre Loti, à partir de son premier
voyage initiatique, à Tahiti, en 1872. Là, selon la geste lotienne,
les suivantes de la reine Pomaré lui donnent ce nom, « rrroti »,
qui désigne la rose ou le laurier-rose dans leur langue chantante,
où l’on roule si bien les -r qu’ils sonnent comme nos -l ! Mais
ce n’est qu’à partir de 1880 qu’il l’utilisera pour signer ses écrits.
Aziyadé était paru sans nom d’auteur en 1879. En revanche, en
1881, Le Roman d’un spahi sera le premier sous son pseudonyme
complet, Pierre Loti. Viendront ensuite, tirés de la formidable
matrice du Journal, nombre de romans, récits de voyages, nou-
velles, recueils de souvenirs, innombrables articles publiés dans
les plus prestigieux journaux et revues de son temps…

Après 1913 et un ultime séjour à Istanbul, la ville la plus chère
à son cœur, où il a vécu plusieurs fois, et la capitale d’un pays
qu’il considérait comme sa deuxième patrie, Loti ne voyagea
plus. À cause de la guerre, d’abord. Puis, à partir de 1921, la
paralysie l’empêcha de se déplacer, et même d’écrire. Il est mort
en 1923, et la France lui a réservé des obsèques nationales.
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Voyages au Moyen-Orient

Alors que ses romans les plus connus sont régulièrement réédités,
l’œuvre immense, moderne et souvent prophétique de l’écrivain-
voyageur reste largement à (re)découvrir. Nous avons choisi,
pour ce faire, de constituer un volume thématique autour d’une
zone géographique cohérente en commençant par le Moyen-
Orient : Égypte, Palestine, Perse, avec des « excursions » au
Liban, en Syrie, en Turquie. Les itinéraires des périples de Loti
sont souvent incertains, incomplets, voire mystérieux. Parfois, il
« disparaît » quelques jours. Parfois, le récit du voyage ne corres-
pond pas à ce que l’on sait de ses étapes réelles. Ce qui accrédite
la thèse d’un officier « barbouze » au service des différents gou-
vernements ou ministres, comme Paul Painlevé, ou Poincaré,
dont il était proche. Loti, en rupture avec son héritage d’Occi-
dental chrétien, a cherché toute sa vie à découvrir d’autres
continents, d’autres cultures, d’autres fois.

Voyages au Moyen-Orient rassemble cinq livres, classés suivant
l’ordre chronologique de leur publication : Le Désert, Jérusalem
et La Galilée, parus en 1895, Vers Ispahan, en 1904 et La Mort
de Philae, en 1909. Les trois premiers sont le fruit d’un long
voyage privé de Loti en 1894, vers la Terre sainte puis à travers
le Proche et le Moyen-Orient. Le suivant constitue le récit de sa
traversée de la Perse, effectuée en 1900. Le dernier, celui du long
voyage de quatre mois, privé de nouveau, qu’il fit à travers
l’Égypte, assorti d’une croisière sur le Nil, en 1907.

Après sa mission au Maroc du printemps 1889, dont le récit,
Au Maroc, paraîtra dès janvier de l’année suivante, c’était pour
lui un nouveau contact avec ce monde arabo-musulman qu’il
aimait tant, une occasion de se confronter une nouvelle fois à
une autre religion, l’islam, pour voir si elle lui convenait vrai-
ment, et aussi une joie immense de découvrir l’Égypte des pha-
raons, pas si longtemps après que Champollion et ses
successeurs français en eurent révélé au monde les splendeurs,
l’écriture, et les mystères mystiques. Voilà bien de quoi ébranler
l’âme post-romantique de l’hyper-sensible Loti, méditant à
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Loti, le pèlerin du monde

Philae sur la vanité des entreprises humaines et les civilisations
que l’on sait désormais mortelles.

Loti était un homme de son temps, avec ses idées, ses engage-
ments, ses préjugés. C’était aussi, nettement, un visionnaire. Un
immense écrivain, surtout, porté par un style d’une ampleur
exceptionnelle, comparable parfois au meilleur de son maître
Chateaubriand. Nous sommes fiers d’inviter le lecteur moderne
à mettre ses pas dans ceux de ce pèlerin du monde, mort il y a
bientôt quatre-vingt-dix ans.

Jean-Claude Perrier
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PRÉSENTATION

Au début de l’année 1894, le commandant Julien Viaud – alias
Pierre Loti, écrivain et académicien français depuis 1891 –, solli-
cite et obtient de sa hiérarchie un congé sans solde de six mois,
pour, lui qui n’avait plus guère voyagé depuis 1889 et son « ambas-
sade » au Maroc, effectuer enfin ce pèlerinage en Terre sainte
auquel il songeait depuis bien longtemps. Aziyadé, dès 1876, por-
tait témoignage de son projet. Il souhaite se rendre « à la source
même du christianisme, le point de naissance de toutes religions,
afin de retrouver [son] âme d’autrefois et [ses] croyances
d’enfant… », tout en sachant sa tentative vouée à l’échec et en
anticipant sa déception, puisqu’il a répété à de nombreuses
reprises qu’il avait perdu très tôt sa foi chrétienne. On peut
d’ailleurs considérer la plupart de ses nombreux voyages comme
les stations d’une longue quête pathétique du sacré, une expéri-
mentation des autres religions à la recherche d’une foi nouvelle
qui aurait pu guérir son âme maladivement inquiète, hantée par
la mort. En vain, bien entendu, et en dépit d’une profonde fasci-
nation pour l’islam, la religion dont il s’est senti le plus proche.

Le périple moyen-oriental de Loti court du 3 février 1894,
date de son arrivée à Marseille, suivie d’un embarquement le
lendemain sur le paquebot Oxus, jusqu’au 7 juin de la même
année, jour de son retour en France. L’écrivain en tirera un
fascinant triptyque.
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Voyages au Moyen-Orient

Le Désert est paru en feuilleton dans la Nouvelle Revue, en six
livraisons, du 15 septembre au 1er décembre 1894, puis repris en
volume chez Calmann-Lévy en janvier 1895. Après une quin-
zaine de jours de tourisme et de mondanités en Égypte (Alexan-
drie, Le Caire, Memphis, Suez), Loti entame son odyssée et en
raconte la première partie dans un pur récit de voyage, sa traver-
sée du Sinaï du 22 février au 25 mars 1894, « dimanche de
Pâques », précise-t-il. Soit depuis « l’oasis de Moïse », en Égypte,
jusqu’à Ghaza (graphie de l’époque), où le récit et le livre
s’achèvent sur cette envolée lyrique : « Demain matin, au jour
levé, nous monterons vers Jérusalem !… »

À Jérusalem, acmé de l’entreprise et but du voyage, Loti veut
s’en mettre plein les yeux. Du 26 mars au 16 avril 1894, il court
les mosquées, les églises, les monastères, les lieux saints des trois
religions monothéistes, aussi indissociables que fratricides. Il
s’enivre de vapeurs mystiques, d’encens et de myrrhe. Il retourne
cinq fois au Saint-Sépulcre, et finit, semble-t-il, par y retrouver
le Christ, même provisoirement : « J’ai presque reconquis en
Lui, confie-t-il à la fin, l’espérance ineffable et profonde, en
attendant que le néant me réapparaisse, plus noir, demain. »
Quant aux deux autres religions, s’il n’éprouve que répulsion
pour le judaïsme et la « juiverie », les Juifs demeurant à ses yeux
coupables à jamais d’avoir crucifié Jésus, il se sent en revanche
bien plus en empathie, surtout esthétique, avec l’islam et les
Arabes. Leur religion pouvant bien, un jour, « envelopper [son]
incroyance ».

En toute logique, les pages de Jérusalem en feuilleton ont pris
la suite, dans la Nouvelle Revue, du Désert, en six livraisons, du
15 décembre 1894 au 1er mars 1895. Le livre parut, lui, « à
chaud », en mars chez Calmann-Lévy.

La Galilée, parue en volume chez le même éditeur en octobre
1895, prend le relais, du 17 avril 1894, jour où Loti quitte Jéru-
salem par la porte de Jaffa, se dirigeant vers le nord et
Naplouse, jusqu’au 3 mai, date de son arrivée à Beyrouth et fin
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Le Désert

« officielle » du voyage et du pèlerinage. Auparavant, ses étapes
auront été Nazareth, Tibériade, Banyas (Césarée-de-Philippe),
Damas (où il séjourne cinq jours) et Baalbek. Du triptyque, ce
dernier volet est le plus personnel, le plus divers – la Galilée
proprement dite n’en occupant qu’une partie –, le plus méditatif
aussi. À noter que Loti n’a pas directement rembarqué du Liban
vers la France : il a enchaîné sur une vaste boucle en Turquie,
son pays de prédilection, Smyrne, Constantinople, Brousse,
Constantinople, puis Smyrne à nouveau, d’où il prend un
bateau vers Marseille.

De ce périple turc, cocktail, comme à son habitude, de tou-
risme, mondanités et réceptions officielles, ne demeure qu’un
récit partiel de son séjour à Brousse (aujourd’hui Bursa),
antique station thermale et ancienne capitale de l’Empire otto-
man, du 20 au 30 mai 1894 : La Mosquée verte, publiée par Loti
dans La Revue de Paris le 15 juillet 1894. Le texte principal,
tout comme son appendice, s’achèvent sur une condamnation
des « démocraties tyranniques et effroyables » avec leur matéria-
lisme. « Le Christ parti, rien n’éclairera notre abîme… […] les
désolés ne sauront même plus ce qu’était la prière », écrit Loti.
Puis il stigmatise « les tristes agités d’Occident », à cause de qui
« tout s’en ira, vite, vite, comme un ruisseau qu’on ne peut plus
retenir : tout, la paix, le rêve, la prière et la foi ».

J.-C. P.
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PRÉFACE DE L’AUTEUR

Où sont mes frères de rêve, ceux qui jadis ont bien voulu me
suivre aux champs d’asphodèle du Moghreb sombre, aux
plaines du Maroc ?… Que ceux-là, mais ceux-là seuls, viennent
avec moi en Arabie pétrée, dans le profond désert sonore.

Et que, par avance, ils sachent bien qu’il n’y aura dans ce livre
ni terribles aventures, ni chasses extraordinaires, ni découvertes,
ni dangers ; non, rien que la fantaisie d’une lente promenade,
au pas des chameaux berceurs, dans l’infini du désert rose…

Puis, au bout de la route longue, troublée de mirages, Jérusalem
apparaîtra, ou du moins sa grande ombre, et alors peut-être,
ô mes frères de rêve, de doute et d’angoisse, nous prosternerons-
nous ensemble, là, dans la poussière, devant d’ineffables fantômes.

19

Extrait de la publication

Extrait distribué par Arthaud



Extrait distribué par Arthaud



Extrait de la publication



Mise en page par Meta-systems
59100 Roubaix

No d’édition : L.01EBNN000265.N001
Dépôt légal : octobre 2012

Extrait de la publication

Extrait distribué par Arthaud


	Voyages au Moyen-Orient
	Loti, le pèlerin du monde
	LE DESERT




