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À mon père





introduction

Tombeau pour la Syrie

Quatre décennies avant la rédaction de ce livre, en 
1977‑1978, je passai une année en Syrie, boursier de 
langue arabe à l’Institut français de Damas. C’était une 
étape obligée pour les arabisants en herbe, le sésame 
qui nous introduirait dans la caverne où étaient celés les 
secrets grammaticaux et phonologiques de l’Orient qui 
nous passionnait. À de rares exceptions près, nul n’en‑
trait alors dans la carrière s’il n’avait séjourné au « Shâm » 
comme nous disions entre nous, utilisant le vieux terme 
sémitique encore usité dans le dialecte local qui signifie à 
la fois le Levant et sa capitale traditionnelle. Dans la géo‑
graphie musulmane où l’on fait face à La Mecque à partir 
de l’Occident, le Shâm désigne la gauche, ou le Nord, et 
son opposé le Yémen, la droite, ou le Sud.

Aucun de mes camarades ni moi n’aurions pu imaginer 
que, quarante ans plus tard, ce même terme de Shâm 
deviendrait le cri de ralliement des jihadistes des ban‑
lieues françaises rejoignant les rangs de l’« État islamique » 
(ou Daesh) pour y massacrer les « apostats » – et notam‑
ment les alaouites, cette confession ésotérique à laquelle 
appartenait Hafez al‑Assad, le président syrien (son fils 



Bashar avait douze ans à l’époque)  – avant de revenir 
tuer leurs propres concitoyens « infidèles », au Bataclan 
ou au Stade de France. Et dans mes pires cauchemars je 
n’avais jamais songé que je me retrouverais en juin 2016 
condamné à mort en tant qu’arabisant chevronné par un 
daeshien franco‑algérien de Roanne et Oran, installé dans 
la ville syrienne de Raqqa où l’« État islamique » avait éta‑
bli son éphémère capitale. La sentence avait été prononcée 
via l’application Facebook.live utilisée par un affidé du 
premier, assassin franco‑marocain d’un policier et de son 
épouse à Magnanville, dans les Yvelines. Et que je serais 
par voie de conséquence contraint de vivre à Paris, en 
plein Quartier latin, sous protection policière. Bien sûr, 
à l’époque Internet était inconnu, inenvisageable, impen‑
sable, et l’atlas en deux dimensions donnait à voir des États 
confinés par des frontières correspondant à autant de terri‑
toires délimités par d’épais traits noirs. Telle était la carte 
de l’Empire romain accrochée au‑dessus du tableau dans 
la classe de Lettres supérieures en 1974 qui suscita mon 
rêve d’Orient et me poussa à embarquer l’été suivant sur 
un bateau à Venise pour Istanbul, le Levant et l’Égypte, 
afin de découvrir les contrées charnelles qu’elle dessinait. 
On ne pouvait aucunement anticiper l’infini carambolage 
que la toile numérique et les réseaux sociaux introdui‑
raient dans les esprits et les représentations du monde, la 
confusion mentale qui irait de pair avec l’effacement de 
la distance et de la perspective, la disparition des repères 
de l’espace et du temps qui nous a fait perdre la boussole 
quarante ans plus tard.

Pourtant, si Damas elle‑même était calme en cette fin 
des années 1970, le chaos n’en avait pas moins ravagé 
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déjà le Liban voisin. La guerre civile, avec son cortège 
d’atrocités intimes, y faisait rage selon des lignes politico‑
confessionnelles témoignant de l’embrouillement de ces 
deux identités, entre « islamo‑progressistes » et « chrétiens 
conservateurs ». Ces appellations hybrides exprimaient le 
conflit qui, autour de la présence armée des réfugiés pales‑
tiniens au Liban, opposait pour le pouvoir des maronites en 
déclin démographique, majoritairement pro‑occidentaux, 
et des sunnites plutôt attirés par le camp socialiste – d’où 
leur épithète, qui paraît aujourd’hui saugrenue ou désuète, 
de « progressistes ». Bien peu d’observateurs percevaient 
alors le jeu des pétromonarchies de la péninsule Ara‑
bique et du wahhabisme saoudien, fabuleusement enrichis 
depuis les lendemains de la guerre d’octobre  1973 par 
l’augmentation vertigineuse des prix du pétrole qui ferait 
d’eux l’acteur principal de la réislamisation virulente de la 
région et viserait à araser l’esprit cosmopolite du Levant 
de ma jeunesse. Et personne n’imaginait que la révolu‑
tion iranienne surgirait dans la foulée, faisant des chiites 
autrefois marginaux, mais radicalisés à leur tour par une 
doctrine islamiste concurrente, la force politique majeure 
du Liban puis d’un vaste croissant de territoires traversant 
Syrie et Irak jusqu’à la Perse.

Mes camarades à l’Institut de Damas et moi étions fas‑
cinés par cette civilisation levantine où nous projetions nos 
fantasmes mêlés. Nous avions peu lu en règle générale, 
et n’étions guère familiers du corpus des voyageurs en 
Orient depuis Volney ou Chateaubriand, nos prédéces‑
seurs oubliés. Nous étions pour la plupart imbus d’un 
gauchisme sommaire dont l’idéologie régnait sur le micro‑
cosme estudiantin dans la décennie écoulée depuis Mai 68. 
En dix ans il avait toutefois perdu son dogmatisme originel 
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et il en restait une doxa approximative, une vision brouil‑
lonne du monde, articulée autour de quelques certitudes, 
dont l’anti‑impérialisme et l’antisionisme constituaient les 
clés de voûte. En attendant qu’elles s’écroulent, la Syrie 
de Hafez al‑Assad, fer de lance de la résistance à Israël 
et champion du progressisme arabe, recevait a priori nos 
suffrages.

J’ai assez rapidement déchanté. J’aimais beaucoup la 
campagne syrienne – qui me rappelait le village familial 
de l’arrière‑pays niçois des vacances enfantines et aussi la 
geste de l’Odyssée tout juste étudiée en classe préparatoire 
où j’avais accompli mes humanités gréco‑latines. Mais 
cette récurrence romantique ne put occulter bien long‑
temps la brutalité d’un régime et la violence d’une société 
que j’ai retrouvées parfaitement décrites et illustrées dans 
les albums parus en 2014 de Riad Sattouf (lui‑même né 
cette année 1978) L’Arabe du futur – exactement comme 
je les avais vécues ou observées moi‑même. Avec mes 
camarades dont la liberté n’avait souffert, au Quartier 
latin, aucune entrave, nous apprîmes à baisser la voix en 
public, à nous méfier de chacun, découvrant l’ordinaire 
d’une dictature « de gauche », évitant de parler de ceux 
qui avaient disparu dans les geôles comme de fréquenter 
leurs proches. Et surtout, je fis la connaissance à l’Institut 
français de Damas du chercheur Michel Seurat, de huit 
ans mon aîné (il naquit en 1947). Excellent arabisant et 
sociologue inspiré par Alain Touraine, il consacrait ses 
travaux à l’analyse du régime syrien. Résidant par la suite 
au Liban avec sa femme et ses petites filles, il paierait de 
sa vie ses recherches, enlevé le 22 mai 1985 à l’aéroport de 
Beyrouth comme otage par une élusive « Organisation du 
jihad islamique » diligentée depuis Téhéran et Damas, et 
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mourait en détention en 1986, vilipendé par ses assassins 
comme « chercheur espion spécialisé ».

Avant même ce traumatisme qui a marqué mon exis‑
tence et profondément influencé mon regard, c’est la désil‑
lusion née du choc de la réalité syrienne qui me poussa, 
de retour à Paris et inspiré par l’admiration que je vouais 
à Michel Seurat, à délaisser les humanités classiques et la 
civilisation arabe ancienne qu’elles avaient hybridée pour 
des études politiques destinées à élucider ce drame qui se 
jouait au Moyen‑Orient et avait mis à mal mes certitudes 
simplistes. À peine admis comme élève à Sciences‑Po en 
1978, j’avais été confronté à cet autre paradoxe : le déclen‑
chement de la « révolution islamique » iranienne. Malgré 
l’année passée à Damas, je n’avais pas le recul qui m’au‑
rait permis d’inscrire en perspective l’islamisation « révolu‑
tionnaire », chiite et anti‑impérialiste de Téhéran avec son 
pendant « réactionnaire », sunnite et antisocialiste à Riyad. 
Pourtant, c’est dans ces années  1970 que commença le 
cycle du chaos dont les deux moteurs furent la croissance 
faramineuse de la rente pétrolière et l’exacerbation de l’is‑
lamisme politique – et qui démolirent le Levant. La corré‑
lation de ces deux phénomènes a structuré le demi‑siècle 
écoulé, couvrant l’histoire de deux générations. C’est dans 
le pays du Shâm qu’elle a atteint son paroxysme mons‑
trueux, avec la proclamation, le 29 juin 2014, au début du 
Ramadan, du « califat » de Daesh. Cette année‑là connut 
une chute inouïe de 70 % du prix du brut, contraignant 
à repenser les scénarios à moyen et à long terme pour le 
développement de la région, ses modèles politique, écono‑
mique, social – jusqu’à la place de la religion en son sein. 
Cet événement était dû à plusieurs causes  : l’exploita‑
tion du pétrole de schiste aux États‑Unis, qui  redevinrent 
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l’un  des trois premiers producteurs mondiaux, avec la 
Russie et l’Arabie saoudite. Mais également la transforma‑
tion des comportements des consommateurs des pays de 
l’OCDE, avec la perspective de la généralisation des véhi‑
cules électriques – tirant les cours vers la baisse à terme 
par réduction de la demande. Ces phénomènes simultanés 
questionnent l’économie rentière telle que nous l’avons 
connue au cours du demi‑siècle écoulé au Moyen‑Orient, 
ainsi que la pérennité de son corollaire, l’hégémonie de 
l’islamisme politique propagé tant par les pétromonarchies 
arabes que par leurs rivaux iraniens sur la rive opposée 
du golfe Persique.

Un événement trivial en apparence témoigne de ce 
découplage inédit entre les dynasties de la péninsule et 
l’establishment salafiste qui a fourni durant ces décen‑
nies la légitimation religieuse de leur pouvoir, tout en se 
diffusant grâce à leur aval à l’ensemble du monde musul‑
man sunnite : le décret du roi Salman d’Arabie saoudite 
le 26  septembre 2017 autorisant à la fin du Ramadan 
2018 les femmes à conduire malgré les protestations des 
oulémas au nom de leur conception rigide de la morale. 
Ce décret passe vingt‑sept ans – une génération – après 
que, le 6  novembre 1990, des Saoudiennes qui avaient 
pris le volant à Riyad y furent poursuivies et vilipendées. 
Confronté à la nécessité de réorganiser le marché du travail 
et d’y faire entrer la population féminine en permettant sa 
mobilité, afin d’assurer l’ère postpétrolière, le prince héri‑
tier saoudien Mohammed Ben Salman, âgé de trente‑deux 
ans, une première dans cette monarchie gérontocratique, 
incrimine en novembre  2017 la surenchère extrémiste 
dans laquelle le pays s’est engagé selon lui depuis 1979. 
En effet, cette année charnière commença par le retour de 
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Khomeyni à Téhéran et s’acheva par l’invasion soviétique 
de l’Afghanistan, prélude au jihad dans ce pays –  lequel 
ouvrit la boîte de Pandore d’un terrorisme islamiste inter‑
national qui perdure depuis lors. C’est l’essence même du 
système saoudo‑wahhabite qui est ainsi remise en ques‑
tion, tel qu’il avait dominé le Moyen‑Orient depuis la 
victoire de l’arme des hydrocarbures dans la guerre d’Oc‑
tobre opposant Israël aux États arabes – dont les surnoms 
de « guerre du Kippour » ou « guerre du Ramadan » disent 
aussi combien elle serait emblématique de l’engorgement 
à venir de l’espace politique par le dogme religieux.

Les pages qui suivent sont consacrées à mettre en pers‑
pective ces décennies chaotiques –  puis à envisager les 
voies de sortie qui se dessinent. Parce que ce demi‑siècle 
a coïncidé avec l’expérience de l’auteur, qui en a été sur le 
terrain le témoin, l’observateur et un chroniqueur, jusqu’à 
être aspiré dans son objet d’étude lui‑même par la sen‑
tence de mort de Daesh à son encontre, elles revendiquent 
une interprétation personnelle qui guidera et organisera 
les faits, mêlant des événements simples qui me paraissent 
éclairants avec le recul aux scansions de la « longue durée ».

Les quatre premières décennies, depuis la guerre 
d’octobre  1973 jusqu’aux  soulèvements connus comme 
« printemps arabes » qui adviennent en réalité à l’hiver 
2010‑2011, sont synthétisées de manière généalogique 
dans la première partie du livre. On y suivra la montée en 
gamme de l’islamisation du politique, et la spirale du jihad 
qui envahit peu à peu la planète – à partir de l’année 1979 
où la belligérance en Afghanistan, grâce aux boutefeux 
américains, répond à la révolution iranienne, et aboutira 
à la chute de l’URSS dix ans plus tard. On y verra les 
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trois phases successives de ce jihadisme qui passera par le 
11 septembre 2001, frappant les États‑Unis en un retour 
de manivelle aussi stupéfiant que dramatique – qui marque 
spectaculairement le début d’un millénaire chrétien auquel 
se superpose un improbable millenium islamiste. Cette 
rétrospective se nourrit de la demi‑douzaine d’ouvrages 
publiés sur le sujet, depuis Le Prophète et Pharaon (1984) 
jusqu’à Terreur et martyre (2008), n’en retenant et orga‑
nisant que les matériaux qui m’ont paru pertinents pour 
interpréter les phénomènes contemporains cruciaux sur‑
venus durant les années 2010.

Cette décennie paradoxale, objet de la deuxième partie 
du livre, commence par l’espoir immense des « printemps 
arabes » de 2011 mais se prolonge par la proclamation de 
l’« État islamique » de Daesh et la généralisation du terro‑
risme islamiste jusque sur le territoire européen, s’achevant 
par la chute du « califat » en automne 2017 avec la recon‑
quête de Raqqa, après Mossoul. L’analyse de cette contra‑
diction – qui voit des soulèvements démocratiques ayant 
engendré tant d’attentes aboutir à l’horreur absolue de 
Daesh, d’un côté, et à la remise en selle de régimes auto‑
ritaires, de l’autre, tandis que prospèrent États rogues et 
zones de non‑droit – s’alimente des enquêtes et recherches 
sur le terrain menées des deux côtés de la Méditerranée. 
Nourries des questionnements posés dans Passion arabe 
(2013) comme dans Terreur dans l’Hexagone (2015), elles 
passent en revue la situation dans les six pays qui ont 
vécu une « révolution arabe » –  respectivement la Tuni‑
sie, l’Égypte, la Libye, Bahreïn, le Yémen et la Syrie –, à 
laquelle s’ajoutent des considérations sur l’Irak, car c’est 
à l’articulation entre ces deux derniers États qu’est né et 
a grandi le monstre Daesh. Grâce à la chute de celui‑ci 
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à la fin de 2017, on dispose du recul nécessaire pour 
appréhender l’ensemble des événements de cette période 
tragique. Je me suis efforcé de dresser un tableau global 
d’une masse de faits que nous venons de connaître – ou 
de subir violemment  – au premier degré, d’en tirer les 
enseignements en inscrivant l’histoire immédiate dans la 
mémoire longue des décennies précédentes. Le Levant 
et particulièrement la Syrie, auxquels sont consacrés les 
pages les plus nombreuses, constitue le cœur de ce livre, 
tant il me paraît que dans cette région se sont cristallisées 
et ont été portées au paroxysme les crises qui secouent la 
Méditerranée et le Moyen‑Orient.

On proposera enfin en dernière partie d’interpréter les 
événements advenus à partir de l’hiver 2017‑2018, dans la 
période qu’ouvrent la chute de Daesh et la défaite annon‑
cée de l’insurrection syrienne, pour prendre la mesure des 
bouleversements tectoniques dont se précisent les signes 
avant‑coureurs. Ce matériau, dont beaucoup d’éléments 
ont été recueillis de première main en parcourant l’Afrique 
du Nord et le Proche et le Moyen‑Orient, doit nous per‑
mettre d’imputer au mieux les hypothèses de scénarios 
qui englobent dans un même ensemble les deux rives 
de la Méditerranée –  pour le meilleur ou pour le pire. 
Quelles seront les conséquences pour le futur du jiha‑
disme et du salafisme, de la fracturation du « bloc sunnite » 
et des bouleversements en cours dans la péninsule Ara‑
bique ? L’Iran assure‑t‑il l’hégémonie sur la région d’un 
« croissant chiite », ou l’affrontement avec l’Amérique de 
Donald Trump transformera‑t‑il ses succès en victoire à 
la Pyrrhus ? Quels arbitrages la Russie de Vladimir Pou‑
tine, redevenue une grande puissance par son implication 
dans la question syrienne, fera‑t‑elle entre des alliés aussi 
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improbables qu’Israël, l’Arabie saoudite, la Turquie et 
l’Iran ? Et l’Europe, qui se retrouve au cœur d’une zone 
de crise l’affectant au premier chef par sa façade méditer‑
ranéenne que traversent terroristes et réfugiés, parviendra‑
t‑elle à surmonter sa passivité et à s’imposer de nouveau 
comme protagoniste géopolitique ? Inhibée aujourd’hui 
par le blocage de ses institutions, elle assiste impuissante 
à la poussée centrifuge des partis d’extrême droite comme 
d’un populisme gauchiste mêlé d’islamisme.

Le désintérêt de la superpuissance américaine, désor‑
mais productrice majeure de pétrole et gaz de schiste, 
pour la région Moyen‑Orient ‑ Méditerranée, engagé sous 
la présidence Obama et confirmé de manière spectaculaire 
par son successeur Donald Trump, contraint l’Europe 
à assumer de plain‑pied ses responsabilités. Dans cette 
configuration, la régénération du Levant est un enjeu car‑
dinal. Ayant été privé de ses forces vives après que sa 
population la plus entreprenante eut émigré vers les rives 
d’un golfe Persique qui devrait être impacté par la baisse 
structurelle des cours du brut après les massacres qui ont 
épuisé les adversaires en présence, la réaffirmation du 
Levant à l’articulation entre l’Europe et le Moyen‑Orient 
et dans leur continuité mutuelle est l’une des voies à frayer 
pour éviter un affrontement culturel perpétuant les crises 
vécues durant les décennies passées. C’est à définir les 
contours de cette exigence nécessaire que ce livre vou‑
drait modestement contribuer pour construire notre avenir 
– au‑delà du chaos.
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Première partie

le baril et le coran





1

L’islamisation de l’ordre politique
(1973‑1979)

le crépuscule du nationalisme arabe

En assignant à la guerre d’octobre  1973 le commen‑
cement du chaos au Moyen‑Orient – qui se diffusera au 
monde le 11 septembre 2001 puis culminera avec l’« État 
islamique » de Daesh en 2014‑2017 –, on voudrait d’abord 
pointer la rupture culturelle majeure alors avec l’élite poli‑
tique qui s’était emparée du pouvoir au moment de la 
décolonisation. Ses dirigeants les plus fameux – Nasser, 
Bourguiba –, ses partis les plus emblématiques, le Baath 
en Syrie et en Irak, l’OLP en Palestine, avaient mis à 
distance la légitimation islamique traditionnelle dont les 
dynasties musulmanes avaient usé pour asseoir leur auto‑
rité depuis la prédication du Prophète et l’ordre social 
qu’il avait instauré à Médine et La Mecque au début de 
l’ère hégirienne (622 après J.‑C.).

Jusqu’aux années 1960, le Baath comme le Néo‑Destour 
tunisien affichaient un laïcisme qui n’avait guère à envier à 
celui qu’avait établi Atatürk en substituant la République 
de Turquie à l’Empire ottoman, ou à celui qui prévalait à 
la cour du shah d’Iran Mohammed Reza Pahlavi. Nasser 



lui‑même, qui avait domestiqué la millénaire mosquée‑
université d’Al‑Azhar pour en faire un instrument de sa 
propagande tiers‑mondiste, s’il se montrait volontiers 
à la prière du vendredi pour se rapprocher de la piété 
populaire de la masse égyptienne, multipliait les saillies 
anticléricales. De plus, il avait mené une répression impi‑
toyable contre l’organisation des Frères musulmans, la 
matrice de l’islamisme politique sur les bords du Nil au 
xxe  siècle. Fondée en 1928 par l’instituteur Hassan al‑
Banna à Ismaïlia, capitale de l’enclave internationale du 
canal de Suez en terre égyptienne et symbole de la domi‑
nation coloniale européenne, la confrérie voulait relever le 
flambeau après la suppression en 1924 du califat ottoman 
par Atatürk. Elle avait d’autant plus applaudi à la prise 
du pouvoir par Nasser et ses camarades les Officiers libres 
en 1952 qu’elle voyait en ceux‑ci son bras séculier pour 
instaurer un État fondé sur la mise en œuvre de la charia 
– la loi inspirée des Écritures saintes. Le conflit entre les 
deux partenaires devenus adversaires se traduisit par le 
démantèlement de l’organisation en 1954, la pendaison de 
plusieurs de ses dirigeants, l’exil de ceux qui le pouvaient 
vers la péninsule Arabique où ils développèrent leur pro‑
sélytisme, et l’emprisonnement dans des camps à régime 
sévère, où la torture était routinière, des cadres arrêtés 
– dont le futur idéologue majeur du jihadisme contempo‑
rain, l’activiste et littérateur Sayyid Qotb.

Mais cette sécularisation orientale ne représentait qu’un 
simulacre de la laïcité démocratique en terre européenne. 
Tout d’abord parce qu’il n’y avait pas véritablement de 
séparation des domaines politique et religieux, mais plu‑
tôt subordination des institutions cultuelles, certes atro‑
phiées, aux appareils du pouvoir, dans un but de contrôle 
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social, ou pour démontrer la compatibilité de l’islam avec 
la doctrine nationaliste, voire socialiste officielle. Ensuite 
et surtout car le gouvernement avait été conquis de force 
par les élites ayant capté le processus de l’indépendance 
– quelles qu’en fussent les modalités. En dépit de la pro‑
messe démocratique censée répondre à l’aspiration à la 
liberté des anciens colonisés, ceux‑ci avaient changé de 
maîtres pour passer sous la férule de coteries militaires, 
dynastiques ou partisanes dont la main, bien qu’indigène, 
s’avérait aussi lourde, sinon davantage, que celle des Euro‑
péens.

Cela s’accompagna de piètres performances écono‑
miques et sociales, et l’invocation de la justice et du droit 
positif ne fut que le discours menteur du despotisme. Dans 
les États arabes, au Moyen‑Orient et tout particulièrement 
dans les « pays du champ de bataille » voisins d’Israël, cette 
forfaiture était justifiée par les urgentes nécessités de la 
lutte contre l’ennemi. L’antisionisme constituait en effet 
la troisième étape d’un nationalisme d’abord manifesté au 
xixe siècle contre la domination ottomane, puis au début 
du xxe contre la tutelle européenne, et qui voyait dans 
l’implantation de l’entité juive au cœur du Levant et sur 
le territoire de la Palestine l’ultime vestige du colonialisme 
abominé. La rhétorique politique arabe faisait de son éli‑
mination un objectif permanent.

Après l’humiliation de la nakba (« catastrophe ») subie 
par les armées arabes en 1948 et la proclamation d’Israël 
par Ben Gourion le 15 mai, la crise de Suez en 1956, où 
les forces de l’expédition tripartite anglo‑franco‑israélienne 
avaient été contraintes par la pression américaine et sovié‑
tique de se retirer du canal nationalisé par Nasser, avait 
réconforté ce nationalisme. Le  Caire cependant s’ali‑
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gnait sur l’URSS et mettait en œuvre le socialisme sur le 
modèle soviétique. En revanche, la guerre des Six‑Jours de 
juin 1967 déclenchée par une offensive aérienne israélienne 
fulgurante après que le raïs égyptien eut bloqué les détroits 
de Tiran, à l’entrée du golfe d’Aqaba, pour empêcher 
l’approvisionnement du port d’Eilat, constitua la « défaite » 
(naksa) par excellence du nationalisme arabe. L’armée 
de l’État juif conquit la péninsule du Sinaï, la bande de 
Gaza, la Cisjordanie incluant Jérusalem‑Est, ainsi que les 
hauteurs du Golan. Par‑delà l’ampleur des pertes territo‑
riales, cette guerre éclair induisit l’échec moral ultime des 
dirigeants arabes issus de l’indépendance, dont la rhéto‑
rique avait crevé soudain comme une baudruche face à la 
réalité des faits militaires.

La naksa, dans le cas égyptien, fut l’estocade finale 
d’une série de revers extérieurs et intérieurs. L’armée 
s’était engluée au Yémen dans une expédition coûteuse 
et sanglante, où elle avait appuyé à partir de 1962 les 
forces républicaines contre les royalistes soutenus par 
l’Arabie saoudite. En 1966, faisant face au mécontente‑
ment populaire, Nasser avait fait exécuter Sayyid Qotb, 
le principal idéologue des Frères musulmans. Celui‑ci 
venait de publier son manifeste, Signes de piste, le Que 
faire ? de la mouvance islamiste radicale. Dans ce texte 
fondateur pour les jihadistes de la génération suivante, 
l’auteur fait de la prison où les militants sont torturés la 
figure métonymique par excellence du nationalisme arabe 
exécré, qu’il qualifie de jahiliyya – l’ère de l’« ignorance » 
ou de la barbarie par laquelle les Écritures désignent l’Ara‑
bie avant la Révélation du Coran au Prophète, et que 
celui‑ci détruisit pour instaurer l’islam. Qotb en appelle à 
l’identique à anéantir la « jahiliyya du xxe siècle » dont le 
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nassérisme est le parangon en utilisant tous les moyens, 
et notamment le « mouvement » (haraka), c’est‑à‑dire le 
jihad armé. En excommuniant, en « déclarant infidèle » 
(takfir) le régime, Signes de piste convoque la légitimité 
religieuse pour justifier la violence sacrée contre l’État. 
Ce coup de force – qui ne fait pas l’unanimité chez les 
Frères musulmans – créera le courant « radical » au sein 
de l’organisation, voué à d’immenses développements par 
la suite, de l’Afghanistan jusqu’à Al‑Qaïda. En 1966, il 
est sanctionné par la pendaison de Qotb –  l’année qui 
précède la défaite de 1967. Parmi ses disciples, nombreux 
sont convaincus que celle‑ci est la punition de Nasser par 
Allah pour avoir supplicié Son martyr.

Le raïs démissionne puis retourne au pouvoir après 
qu’une foule énorme défile à travers l’Égypte aux cris de 
« Nasser, reviens ! ». Mais il décède trois ans plus tard, et 
l’idéal arabiste tel qu’il l’avait incarné ne lui survivra pas. 
C’est ce grand vide dans lequel s’engouffre l’islamisme 
politique : il trouvera en octobre 1973 un formidable levier.

L’Égypte est le principal vaincu de la guerre des Six‑Jours 
et elle entraîne dans sa défaite le nationalisme nassérien, 
auquel se substitue pour un temps une cause palestinienne 
qui cherche à s’émanciper des États arabes. En 1969, le 
nouveau leader de l’Organisation de libération de la Pales‑
tine, Yasser Arafat, secoue la tutelle du Caire et fait de la 
Jordanie, où vivent de nombreux réfugiés palestiniens, sa 
base arrière pour mener la lutte armée contre Israël. En 
défiant de la sorte l’autorité du roi Hussein, les organisa‑
tions palestiniennes accroissent la tension qui atteint un 
paroxysme lorsque trois avions de ligne sont détournés 
sur l’aéroport jordanien de Zarqa par le Front populaire 
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de libération de la Palestine (FPLP), un parti marxiste 
dirigé par Georges Habache, le 6  septembre 1970. La 
répression cause plusieurs milliers de morts palestiniens. 
Après un processus enclenché par les accords du  Caire 
trois semaines plus tard entre Arafat, le roi Hussein et 
Nasser – au terme desquels Nasser décède – les groupes 
armés palestiniens finiront par quitter la Jordanie. Ils iront 
se réimplanter dans les camps de réfugiés au Liban, le 
pays le plus faible de la région. Ils y seront l’adjuvant de 
la décomposition de ce pays cinq ans plus tard, et de la 
destruction progressive du Levant qui s’ensuivra, dans 
un contexte totalement transformé par l’islamisation du 
politique qu’impulse la nouvelle hégémonie saoudienne 
issue du conflit d’octobre 1973.

la guerre du ramadan d’octobre  1973  : 
arme du pétrole et protojihad

Anouar al‑Sadate, qui succède à Nasser ce même mois 
de septembre 1970 comme candidat de compromis parmi 
un état‑major divisé, commence difficilement son mandat, 
moqué par les nukat (blagues) populaires qui le dépeignent 
comme stupide, tel Badinguet vu par Adolphe Thiers. La 
pression est d’autant plus forte pour qu’il lave l’humi‑
liation de juin  1967 par une offensive dont il n’a guère 
les moyens immédiats. Ce rural matois issu d’un village 
du delta du Nil saura pourtant, comme Louis‑Napoléon 
Bonaparte, rouler tous ceux qui l’ont sous‑estimé – sauf les 
jihadistes qui l’assassineront. Proche dans sa jeunesse des 
Frères musulmans, il libère ceux‑ci de prison et encourage 
discrètement leur prosélytisme dans les campus universi‑
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taires où marxistes et nassériens de gauche sont ses oppo‑
sants les plus virulents. En quelques années, ces derniers 
seront éliminés et les gama‘a al islamiyya (associations 
islamiques) d’obédience qotbiste auront pris le contrôle 
de l’activisme estudiantin.

Dans le même temps, il prépare avec ses conseillers 
militaires soviétiques, qui font le lien avec le président 
syrien Hafez al‑Assad, parvenu au pouvoir comme lui à 
la suite de la défaite, l’assaut sur les positions israéliennes, 
qui a lieu le 6 octobre 1973, maximisant l’effet de surprise 
du jeûne juif du Kippour qui fait tourner Israël au ralenti. 
La ligne fortifiée Bar‑Lev est enfoncée sur le canal de 
Suez par les troupes égyptiennes et les Syriens pénètrent 
dans le Golan occupé par Israël depuis 1967. Le succès 
dans cette première percée vaudra aux deux leaders des 
surnoms élogieux, comme « le héros de la traversée » (batal 
al ‘oubour) pour Sadate ou « le lion d’octobre » (Assad 
tichrine) pour Assad – dont le patronyme signifie « lion » 
en arabe. Mais l’issue finale de la guerre, qui sauva l’hon‑
neur des dirigeants arabes, ne serait pas advenue comme 
telle sans l’intervention décisive de l’Arabie saoudite et des 
pétromonarchies de la péninsule Arabique pour rétablir 
la situation à la suite de la contre‑offensive victorieuse 
déclenchée par les Forces de défense d’Israël (Tsahal). 
Celles‑ci ont retraversé le canal de Suez, encerclé la troi‑
sième armée égyptienne et ont atteint le kilomètre  101 
sur la route de Suez au Caire. Simultanément elles sont 
parvenues en Syrie à 40 km de Damas. Cette avancée 
est rendue possible par le pont militaire aérien américain 
qui ravitaille quotidiennement l’État hébreu. Les 16 et 
17 octobre, les pays arabes producteurs de pétrole, réunis 
à Koweït, décident en rétorsion une augmentation unilaté‑
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rale de 70 % des prix du brut et une réduction mensuelle 
de 5 % des exportations jusqu’à évacuation des territoires 
occupés et reconnaissance des droits des Palestiniens. Le 
20 octobre, le roi Fayçal d’Arabie saoudite proclame un 
embargo sur les livraisons aux États‑Unis et aux Pays‑Bas 
« qui soutiennent Israël ».

Ce sera l’arme fatale –  sauvant la face aux dirigeants 
arabes du champ de bataille, mais, par‑delà cet épisode 
politico‑militaire, bouleversant l’ordre du monde en 
faisant de la rente pétrolière l’un des vecteurs de puis‑
sance centraux de la planète, et conférant à ceux qui la 
contrôlent un pouvoir exorbitant. Les cours quadruplent 
en quelques jours. Dans l’immédiat, cette pression éco‑
nomique, qui fait du conflit israélo‑arabe un enjeu de 
politique intérieure de tous les pays importateurs d’hydro‑
carbures, a pour conséquence de frustrer l’État hébreu de 
sa contre‑offensive victorieuse  : Sadate et Assad ont été 
sauvés par Fayçal et les émirs du naphte, Tel‑Aviv accepte 
l’armistice sous la contrainte des États‑Unis et de l’Oc‑
cident, affolés par la répercussion de l’inflation sur leur 
balance commerciale. Les pétromonarchies vont désor‑
mais consolider leur domination en utilisant leur fortune 
que l’envolée des cours rend fabuleuse pour financer la 
diffusion partout dans le monde sunnite d’une idéologie 
rigoriste et conservatrice. Mais il leur sera difficile de faire 
rentrer le génie du jihad dans sa bouteille une fois sorti, 
et ils seront à leur tour victimes de celui‑ci.

Une large partie de la littérature populaire arabe 
contraste la défaite de 1967 et la « victoire » de 1973 en 
attribuant la première à l’irréligiosité du régime nassérien 
et la seconde à la piété explicite manifestée pendant cette 
guerre qui se déroule pendant le Ramadan, et prend ainsi 
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la dimension légale d’un jihad. En effet, durant le mois 
béni, le jeûne est obligatoire du lever au coucher du soleil 
–  une condition peu propice aux opérations militaires. 
Mais cet impératif peut être levé en cas de jihad, car si 
la communauté des croyants se trouvait en état de fai‑
blesse pour combattre, elle risquerait de disparaître face 
à ses ennemis, ce qui mettrait en danger la pérennité de 
l’islam lui‑même. Les oulémas égyptiens et syriens ont 
donc, pour que les soldats consomment leurs rations, pro‑
clamé, à l’instigation du pouvoir politique, que la guerre 
du Ramadan était un jihad. Par‑delà la dimension instru‑
mentale de cette fatwa, l’affrontement est ipso facto devenu 
effectivement tel, accompagnant le mouvement global qui 
a conféré la victoire finale à des pétromonarchies connues 
pour leur strict rigorisme. D’autres commentaires édi‑
fiants, dans la même ligne, comparent avantageusement 
le cri d’Allah akbar poussé par les troupes en 1973 qui les 
a conduites au succès, au « Terre ! Air ! Mer ! » imposé 
par la hiérarchie « impie » en 1967 qui a mené à une iné‑
luctable défaite.

L’utilisation de l’arme du pétrole en octobre  1973 
s’inscrit également dans une altération de la relation 
saoudo‑américaine formalisée par l’accord entre Franklin 
D. Roosevelt et le roi Ibn Saoud le 14 février 1945 à bord 
du croiseur Quincy, amarré dans les lacs amers du canal de 
Suez. Arrivant directement de Yalta et souhaitant sécuriser 
les approvisionnements en hydrocarbures de l’Occident 
dans la perspective d’un « partage du monde » conflic‑
tuel avec l’Union soviétique riche des gisements azéris et 
sibériens, le président des États‑Unis prend le relais du 
Royaume‑Uni exsangue au sortir des combats pour assu‑
rer la protection de la monarchie saoudienne en contre‑
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partie de l’exploitation de ses réserves par la compagnie 
américaine Aramco (Arabian American Oil Company). 
Ce pacte de la « Saint‑Valentin » – une date propice à des 
engagements éternels – fut la première raison d’être de la 
présence américaine au Moyen‑Orient, et il avait précé‑
dence sur la relation avec l’État juif – dont la France serait 
le principal fournisseur d’armements jusqu’à la guerre de 
1967 (où les avions Mirage de Dassault furent la clé de la 
victoire israélienne). Lors de l’expédition de Suez en 1956, 
les États‑Unis avaient exigé le retrait des troupes israé‑
liennes du Sinaï – comme des parachutistes anglo‑français 
du canal, démontrant que les intérêts d’Israël n’étaient pas 
prioritaires à leurs yeux. Ce ne fut qu’à la suite du refus de 
De Gaulle de continuer à approvisionner Tel‑Aviv, après 
sa célèbre conférence de presse du 27  novembre 1967 
où il critiqua l’occupation des territoires conquis durant 
la guerre des Six‑Jours, que Washington prit le relais du 
soutien militaire et renversa l’accord du Quincy en faisant 
prévaloir la défense d’Israël sur le deal pétrolier. Et la 
partie saoudienne s’estima d’autant plus libre de porter 
en rétorsion un coup de canif au contrat en octobre 1973 
que l’augmentation des prix du brut faisait aussi l’affaire, 
sur le moyen terme, des exploitants américains du Texas 
– parmi lesquels la Zapata Petroleum Company, fondée 
en 1953 par le futur président George H. W. Bush, per‑
mettant de nouer de fructueuses relations aux États‑Unis. 
Toutefois, le changement du rapport de forces en faveur 
des pays producteurs leur donna l’opportunité de natio‑
naliser les compagnies pétrolières étrangères présentes sur 
leur sol et d’en toucher directement les dividendes au lieu 
de se contenter des royalties versées jusqu’alors par les 
sept « majors » dites Seven Sisters – ce qui accrut encore la 
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richesse des pétromonarchies et leur capacité d’influence 
pour remodeler le Moyen‑Orient et faire progresser la 
réislamisation de l’ordre politique régional.

la mise en place graduelle  
de l’islamisation des sociétés

La propagation urbi et orbi d’un sunnisme wahhabite et 
conservateur avait été l’un des instruments de la politique 
étrangère saoudienne afin de faire pièce aux missions de 
l’université Al‑Azhar du Caire que Nasser envoyait aux 
quatre coins de la planète pour expliquer la compatibilité 
de l’islam avec le socialisme. C’était un sous‑produit de la 
guerre froide, dans lequel chaque camp s’efforçait d’em‑
brigader cette croyance. À telle fin, la Ligue islamique 
mondiale fut fondée le 15 décembre 1962 à La Mecque 
par le prince héritier Fayçal, au moment où les troupes 
égyptiennes entraînées par l’URSS avaient débarqué 
au Yémen et menaçaient la frontière saoudienne. Mais 
jusqu’en 1973, cette organisation n’eut qu’un rôle secon‑
daire dans le grand affrontement idéologique entre Mos‑
cou et Washington, ainsi que leurs alliés respectifs dont 
le vocabulaire usait d’un autre registre, qui ne laissait à la 
question religieuse qu’une place annexe. L’ennemi nassé‑
rien disparu, elle bénéficia des fonds très importants à sa 
disposition avec l’augmentation vertigineuse du prix du 
baril pour répandre partout l’influence saoudienne, en 
faisant de ce pays le cœur du nouvel espace de sens isla‑
mique régional et international, centré sur la péninsule. Il 
importait désormais de conforter son hégémonie naissante 
et justifier, grâce à ce mécénat caritatif et orienté, la cap‑
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tation de la rente par les sunnites les plus intransigeants 
en récompense de leur extrême virtuosité. Mais la Ligue 
ne rentra pas dans des querelles de chapelle qui auraient 
limité son rayonnement : si elle se fixait pour tâche de lut‑
ter contre les « innovations » qui déformaient le « message 
pur et authentique de l’islam des origines » – visant notam‑
ment le soufisme mystique  –, elle faisait toute sa place 
aux Frères musulmans, considérés à l’époque comme des 
alliés dans le projet global d’islamisation des sociétés, et 
de meilleurs connaisseurs du monde moderne à convertir 
que l’establishment des oulémas saoudiens.

Alors même que la masse des musulmans d’Europe, 
dont la plupart étaient travailleurs immigrés, se trou‑
vèrent durement impactés par le chômage qui résulta de 
la débâcle économique à laquelle contribua fortement le 
quadruplement des prix du pétrole, la Ligue commença à 
ouvrir dans la seconde moitié des années 1970 des bureaux 
et des mosquées dans le Vieux Continent. Le but en était 
d’encadrer le mouvement d’islamisation naissant dans ces 
milieux en crise identitaire, touchés par la sédentarisation 
aléatoire de millions d’individus qui avaient décidé de 
demeurer dans leur pays d’accueil même si les emplois 
non qualifiés y disparaissaient.

L’Égypte exsangue du fait de ses dépenses militaires 
faramineuses et du poids de sa démographie, mais qui 
restait encore un pôle potentiel d’opposition à la pro‑
pagation du wahhabisme, grâce à la longue histoire pres‑
tigieuse d’Al‑Azhar, où le confrérisme soufi exécré par 
les salafistes était bien représenté, fut aussi une cible de 
choix. Il fallait la maintenir à flot mais dans une constante 
dépendance, afin d’exorciser toute velléité future de faire 
contrepoids au nouveau leadership saoudien. Sadate lui‑
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même, avant d’être mis au ban du monde arabe à la suite 
de son voyage à Jérusalem et de son discours à la Knesset 
le 20 novembre 1977, avait joué dans sa propre personne 
le jeu de l’islamisation. Il arborait la fameuse zbiba (« rai‑
sin sec »), comme on surnomme en Égypte le chancre 
brunâtre au milieu du front identifiant les pieux croyants 
qui se prosternent au sol cinq fois par jour lors des prières. 
Il avait fait adjoindre son prénom de Mohammed – non 
usité préalablement – à sa titulature, et précéder celle‑ci 
de l’eulogie cérémonielle « le président croyant » (al raïs 
al mou’min). L’Égypte se couvrit de nouvelles mosquées 
immenses, bariolées de néons verts dont les haut‑parleurs 
à pleine puissance dominaient la cacophonie urbaine, l’al‑
cool fut interdit sur la compagnie aérienne Egypt Air, les 
Frères musulmans égyptiens exilés dans le Golfe sous Nas‑
ser revinrent investir leurs pétrodollars dans les banques 
islamiques compatibles avec la charia, et durant la décen‑
nie de la présidence de Sadate le paysage humain du pays 
fut transformé par le voilement massif des Égyptiennes.

Ces mesures, qui avaient une fonction prophylactique 
pour faire accepter à la population gavée de propagande 
antisioniste la volte‑face que constitua le traité de paix 
conclu avec Israël en 1979, n’empêchèrent pas, bien au 
contraire, la contestation islamiste de se radicaliser. Elle 
disposait d’un terreau culturel fertile où plonger de pro‑
fondes racines. Elle devait emporter le « président croyant », 
assassiné par « l’organisation du jihad » le 6 octobre 1981 
durant la parade militaire qui célébrait le « héros de la 
traversée » du canal de Suez huit ans plus tôt. Peu de 
larmes furent versées en Égypte sur ce Pharaon impopu‑
laire, comme je le constatai en vivant alors au Caire. Parmi 
les plaisanteries acerbes que répandit l’humour égyptien, 
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l’une des plus fameuses racontait qu’un balayeur, net‑
toyant le sol sous la tribune d’honneur au lendemain de 
la mort de Sadate, avait trouvé une sorte de raisin sec par 
terre : « Qu’est‑ce que c’est que ça ? Ah oui, c’est la zbiba 
du président ! » – signifiant par là que l’affichage ostensible 
de sa piété au milieu de son front n’était qu’un postiche.

La guerre civile libanaise fut un autre marqueur crucial 
de cette islamisation graduelle du Moyen‑Orient, car elle 
redéfinit en catégories religieuses le répertoire de mobilisa‑
tions politiques qui étaient jusqu’alors caractérisées par le 
nationalisme, exacerbées par la centralité de la « résistance 
palestinienne » contre l’« ennemi sioniste », et s’inscrivaient 
dans l’affrontement global entre les deux blocs soviétique 
et américain. La présence militaire palestinienne au Liban 
avait été entérinée par les accords secrets signés au Caire 
le 3 novembre 1969 entre le chef de l’armée libanaise et 
Yasser Arafat, créant une sorte d’État dans l’État dans 
le sud du pays, frontalier avec Israël. S’y adjoignirent de 
nouveaux combattants, à la suite des massacres du « Sep‑
tembre noir » en Jordanie de 1970, réimplantés graduel‑
lement de ce pays au Liban avec l’aval des États arabes. 
Pour ces derniers il s’agissait de sauver la face par rap‑
port à leurs populations en établissant un point focal près 
de l’« entité sioniste » d’où maintenir la nécessité de la 
pression par une guérilla de moyenne intensité. L’ima‑
ginaire de la résistance était alors à son zénith, renforcé 
en contraste par la lamentable prestation des armées 
arabes durant la guerre des Six‑Jours. Les feuilles gau‑
chistes du Quartier latin, où j’étais lycéen, titraient dans 
ces années‑là  : « La résistance palestinienne balaiera les 
accords du Caire » et « La route de Jérusalem passe par 
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Amman, Beyrouth et Le Caire », mettant en équivalence 
l’« entité sioniste » et les « bourgeoisies arabes » dans le 
combat universel à mener pour l’avènement du socialisme 
sur la terre.

Ces projets grandioses du messianisme marxiste n’abou‑
tirent nullement ; en revanche, le fragile équilibre confes‑
sionnel du Liban fut bouleversé par l’implantation d’un 
mouvement armé qui, toute palestinienne que fut son 
identité nationale, se retrouvait dans la mosaïque du pays 
du Cèdre comme une force musulmane et sunnite – c’est‑
à‑dire ni chrétienne ni chiite. Les maronites, pour lesquels 
en 1920 la France mandataire avait créé le Liban, donnant 
à nombre d’entre eux l’aisance qui leur avait permis d’en‑
tamer la transition démographique des classes moyennes, 
avaient vu leur proportion dans la population du pays 
décliner. À l’inverse, la masse chiite, paupérisée et mar‑
ginalisée, connaissait un croît considérable, qui se tradui‑
sit par un exode rural et l’édification d’une gigantesque 
« banlieue » (dahiyé) dans le sud de Beyrouth. Durant la 
première moitié de la décennie 1970 – soit avant la révo‑
lution iranienne de 1978‑1979 qui exalta l’identité particu‑
lière de cette dénomination –, les chiites étaient perçus au 
Liban de manière indifférenciée comme des musulmans, 
et donc comptés globalement parmi leurs ouailles par les 
notables sunnites, au sein desquels était choisi le Pre‑
mier ministre (le président de la République, qui détenait 
alors l’effectivité du pouvoir, étant constitutionnellement 
maronite). En pareil contexte, l’implantation des organi‑
sations armées palestiniennes renforçait les musulmans 
dans leur ensemble, pour faire pression afin de réformer 
le système politique à leur profit et au détriment des chré‑
tiens. De fait, les Palestiniens, localisés près de la frontière 
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israélienne dans le Sud peuplé majoritairement de chiites, 
entretenaient une relation complexe avec ceux‑ci. Abou 
Jihad, lieutenant d’Arafat, avait aidé à créer les premiers 
partis chiites comme Amal ou le Mouvement des déshéri‑
tés de l’imam Moussa al‑Sadr au milieu des années 1970. 
Or, pour des conflits de territoire et parce que les bom‑
bardements israéliens en rétorsion aux lancers de missiles 
Katiouchas palestiniens depuis le sol libanais touchaient 
tout le sud du pays, les tensions étaient perceptibles. En 
1978, pendant la révolution iranienne, Arafat offrit son 
concours organisationnel à Khomeyni, puis sollicita des 
fatwas en faveur de la « révolution palestinienne » pour 
réduire les hostilités avec les habitants chiites. Mais la 
généralisation des attaques israéliennes à partir de 1972 
dégrada globalement les relations entre l’État libanais, 
notamment sa composante chrétienne, et les Palestiniens.

L’ensemble de ces facteurs explique le déclenchement 
de la guerre civile, le 13  avril 1975, lorsqu’un autobus 
transportant des Palestiniens fut assailli par des miliciens 
phalangistes (maronites), causant vingt‑sept morts. La 
réplique du camp « islamo‑progressiste », dans lequel la 
puissance de feu des organisations palestiniennes était 
déterminante, allait permettre à ce dernier d’obtenir l’avan‑
tage militaire, avec l’aval syrien dans un premier temps. 
Mais en juin 1976, Hafez al‑Assad envoya son armée au 
Liban pour rétablir l’équilibre à son profit. L’occupation 
syrienne d’une large partie du pays durera près de trois 
décennies, ne s’achevant qu’en avril 2005. Des multiples 
rebondissements de la guerre civile, marqués entre autres 
par l’invasion israélienne du Sud en 1978 puis, de 1982 à 
1985, de tout le territoire jusqu’à la banlieue de la capi‑
tale, par les enlèvements d’otages occidentaux à partir de 
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cette date, comme par les conflits fratricides entre factions 
chrétiennes, on retiendra pour notre narration deux faits 
majeurs. Tout d’abord la création du Hezballah, qui voit 
le jour fin 1982, et acquiert une existence officielle en 
1985. Né à l’instigation de l’Iran khomeyniste, ce parti 
chiite dominera trois décennies plus tard la vie politique 
libanaise après avoir dépossédé l’OLP de la résistance face 
à Israël. Ensuite les accords signés à Taëf, en Arabie saou‑
dite en 1989, consacrent la défaite des chrétiens en faisant 
basculer le pouvoir du président de la République maro‑
nite au Premier ministre sunnite. Le principal bénéficiaire 
de cette opération est le milliardaire libano‑saoudien Rafic 
Hariri, qui occupera de manière récurrente cette fonction 
à partir de 1992 et reconstruira le centre‑ville dévasté de 
Beyrouth à travers le projet Solidere pour tenter d’en redy‑
namiser l’économie – jusqu’à son assassinat le 14 février 
2005 dans un attentat à Beyrouth sur le passage de son 
cortège dans ce même paysage urbain qu’il avait tant mar‑
qué de son empreinte.

Ce basculement apparent du Liban dans l’espace sunnite 
se manifeste par l’édification, sur la ligne de démarcation 
entre les zones chrétienne et musulmane de la capitale, 
dans le quartier des anciens souks ravagés par les combats, 
de la gigantesque « mosquée Hariri » jouxtant l’antique 
cathédrale maronite qu’elle écrase de sa masse. Parado‑
xalement, les accords de Taëf, en marginalisant explicite‑
ment les chrétiens au profit des musulmans, constituent 
en réalité une vaine tentative sunnite de bloquer l’irrésis‑
tible montée en puissance de la communauté chiite, deve‑
nue la première du pays par sa démographie, soutenue et 
armée par l’Iran à travers le Hezballah. Pour comprendre 
les logiques de l’émergence d’une force concurrente chiite 
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à l’Arabie saoudite dans l’espace de sens islamique – dont 
l’aboutissement de la guerre civile syrienne en 2018 est la 
conséquence – il nous faut remettre en perspective les évé‑
nements de l’année charnière 1979, qui commence avec 
le retour de Khomeyni à Téhéran en février et s’achève 
le jour de Noël par l’invasion soviétique en Afghanistan 
et le début du jihad sunnite dans ce pays, tandis que le 
traité de paix entre Israël et l’Égypte est signé en mars à 
Washington.

1979, année charnière  : la surenchère 
entre chiites et sunnites

Comme tous les producteurs d’hydrocarbures, l’Iran 
avait bénéficié substantiellement de la hausse du baril 
– même s’il n’avait pris aucune part à la décision d’em‑
bargo d’octobre 1973, n’étant pas un État arabe. Mais le 
shah Mohammed Reza Pahlavi avait par la suite joué de 
la surenchère, voyant dans le quadruplement des cours 
l’opportunité de faire de son pays l’une des plus grandes 
puissances du monde, affichant des ambitions démesu‑
rées dans les pages publicitaires de la presse internatio‑
nale, prenant des participations dans l’agence nucléaire 
européenne Eurodif et inquiétant ses voisins du Golfe 
qui craignaient ainsi sa domination sur la région. Sa 
mégalomanie, qu’avaient illustrée les fêtes fastueuses de 
Persépolis organisées en octobre  1971 pour célébrer le 
2 500e anniversaire de la fondation de l’Empire perse au 
prix de milliards de dollars, fit principalement bénéficier 
de l’augmentation faramineuse de la rente pétrolière ses 
affidés, son armée et l’appareil de son État, au détriment 
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d’une société civile nombreuse qui subissait une répres‑
sion policière violente. L’aliénation des classes moyennes 
traditionnelles, incarnées par les marchands du bazar, 
ainsi que du clergé chiite qui en était issu, favorisa une 
situation de crise sociale aggravée par l’afflux des ruraux 
attirés dans les villes par l’aspiration déçue à tirer parti de 
la manne des hydrocarbures, et qui formèrent un énorme 
prolétariat de « déshérités ». Dans ce contexte, les nom‑
breux détenteurs de bourses généreuses, envoyés étudier 
en Occident par dizaines de milliers pour édifier l’Iran du 
futur, se retournèrent contre le régime impérial autocra‑
tique et corrompu.

En visite aux États‑Unis en novembre 1977, alors que 
le président démocrate Jimmy Carter entendait « mora‑
liser » la politique étrangère américaine après son prédé‑
cesseur Richard Nixon, le shah y déclencha de violentes 
manifestations d’hostilité. Les gaz lacrymogènes utilisés 
pour disperser les étudiants et activistes, majoritairement 
marxistes ou gauchistes, qui avaient envahi le Mall de 
Washington furent poussés par les vents dans la roseraie 
de la Maison‑Blanche où le monarque dut interrompre 
son allocution radiotélévisée en pleurs. L’effet symbolique 
de ces images fissura le système autoritaire et donna le 
courage de s’exprimer à l’opposition iranienne, d’autant 
que les exigences américaines sur le respect des droits de 
l’homme contribuaient à tempérer la répression. Comme 
en Algérie en 1988 ou lors des « soulèvements arabes » du 
début de la décennie 2010, le levain du processus révolu‑
tionnaire fut pétri par des forces religieuses qui captèrent 
ce mouvement et le détournèrent à leur profit. Comme 
dans les pays arabes voisins où les autocrates modernisa‑
teurs avaient galvaudé la laïcité au service de la dictature, 

L’islamisation de l’ordre politique 41



compromettant la légitimité d’une opposition démocra‑
tique qui se réclamerait de ces mêmes idéaux, fussent‑ils 
authentiques, l’Iran pahlavi avait favorisé la polarisation 
autour du parti communiste d’un côté et des factions les 
plus politisées des clercs chiites de l’autre.

En dépit de l’athéisme proclamé des marxistes, il exis‑
tait entre ces deux entités une sorte d’homothétie struc‑
turelle  : comme les organisations léninistes, le clergé est 
hiérarchisé et propice à relayer efficacement slogans et 
mobilisations de ses ouailles (à l’inverse du monde sunnite 
où l’autorité religieuse est fragmentée entre de multiples 
oulémas concurrents), un atout précieux pour orchestrer 
la continuité d’un mouvement révolutionnaire destiné à 
abattre le pouvoir. Cette congruence s’était manifestée 
par de nombreux groupes hybrides islamo‑marxistes ou 
islamo‑gauchistes, à l’instar du plus fameux d’entre eux, 
les Moujahidin du peuple dont l’intitulé combinait l’ima‑
ginaire du jihad et celui du populisme. Ce croisement était 
dû à un intellectuel né dans une famille cléricale, ulté‑
rieurement éduqué en France au Quartier latin, Ali Sha‑
riati. Dans sa traduction en farsi de l’ouvrage de Frantz 
Fanon Les damnés de la terre, il avait reformulé en voca‑
bulaire coranique la célèbre contradiction marxiste entre 
« opprimés » et « oppresseurs », rendant le premier terme 
par « déshérités » (mostadafin) et le second par « arrogants » 
(mostakbirin). Mais cette adaptation ne recoupait pas les 
mêmes catégories que le modèle original  : en y ajoutant 
une forte signification morale imprégnée de religiosité, 
elle permettait de bouger les lignes de la lutte des classes, 
et d’inclure dans le groupe englobant des « déshérités » 
tous les ennemis du shah, depuis les marchands du bazar 
jusqu’au prolétariat issu de l’exode rural. Elle fusionnait 
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dans le processus révolutionnaire et sous la houlette de 
la faction du clergé gagnée à pareille idéologie les classes 
moyennes pieuses et la jeunesse urbaine pauvre qui, d’un 
point de vue strictement social, auraient été antagoniques.

Ce fut le génie politique de l’ayatollah Khomeyni, oppo‑
sant exilé à Najaf, ville sainte chiite d’Irak, de 1964 à 1978, 
ensuite à Neauphle‑le‑Château dans la banlieue parisienne 
jusqu’à son retour victorieux à Téhéran le 1er février 1979, 
de se saisir de cette opportunité et de se faire le cham‑
pion des « déshérités ». Il parvint de la sorte à contrôler un 
appareil clérical qui ne lui était pas acquis au départ, et à 
instrumentaliser les mouvements de gauche, avant de les 
exterminer lorsqu’il eut triomphé et proclamé sa « Répu‑
blique islamique ». Pour ce faire, et selon un processus 
parallèle à celui du salafisme dans le monde sunnite, il 
était revenu à une forme fondamentaliste et « épurée » du 
dogme, éloignée des compromis passés au cours de l’His‑
toire entre les ayatollahs et les princes. Dans sa doctrine, 
l’Imam Hussein, petit‑fils du Prophète, tué en martyr à 
Karbala en octobre 680 par les soldats du calife sunnite 
Yazid, représente l’incarnation sublime des « déshéri‑
tés », tandis que le shah personnifie « l’arrogant » Yazid. 
En télescopant de la sorte les fondements de la croyance 
revisités par son idéologie avec les enjeux de l’actualité, 
Khomeyni parvint à créer une mobilisation considérable, 
qui eut raison à la fois de toutes les autres composantes 
de l’opposition et du régime impérial.

Ainsi, lorsque celui qui se fait désormais appeler le 
« Guide » de la révolution islamique retourne à Téhéran 
en triomphe à bord d’un avion d’Air France, il est devenu 
une force concurrente chiite particulièrement puissante au 
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sein du processus d’islamisation du Moyen‑Orient initié 
six ans auparavant par le royaume saoudien et ses alliés 
sunnites à l’occasion de la guerre du Ramadan et du qua‑
druplement des prix du brut. L’antagonisme entre ces 
deux entités sera le principal moteur des crises et guerres 
dans la région durant les quatre décennies suivantes, et il 
se propagera en dehors de celle‑ci, touchant en particu‑
lier l’Europe avec l’exportation récurrente du terrorisme 
islamiste sur son sol, prenant en otage les populations 
immigrées d’origine musulmane qui y résident. Au gré 
des fluctuations des cours du baril, il aboutira même à 
relativiser la ligne de faille qui avait cristallisé le nationa‑
lisme arabe après les indépendances, à savoir le conflit 
israélo‑palestinien, et à l’annexer à ses logiques propres 
(comme le montrera sa captation par le Hezballah libanais 
et le Hamas palestinien, tous deux sous l’influence de 
Téhéran). Sa dynamique se nourrira d’une permanente 
surenchère, au prix d’une aggravation constante du chaos 
dans les sociétés du Moyen‑Orient, du fait de l’irrespon‑
sabilité politique entretenue par la rente pétrolière, tant 
que celle‑ci croîtra sans fin apparente, jusqu’à la seconde 
moitié des années 2010.

Le défi lancé à l’Arabie saoudite et à ses alliés par la 
révolution iranienne est considérable, car il relativise la 
portée d’un processus d’islamisation d’obédience sunnite 
dénué tant d’expression sociale que d’héroïsme. Le mail‑
lage par les émirs de la péninsule Arabique d’un réseau 
associatif salafiste universel, le soutien financier que la 
plupart apportent à cette époque à l’internationale des 
Frères musulmans ont du mal à allumer un contre‑feu 
face à l’enthousiasme que déclenchent spontanément 
les événements d’Iran dans les couches populaires du 
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monde musulman dans son ensemble, comme un effet 
de souffle. Et cela d’autant plus que le discours khomey‑
niste désigne simultanément deux ennemis planétaires  : 
le « Grand Satan » américain (ainsi que, accessoirement, 
le « petit Satan » français, malgré l’hospitalité accordée à 
Neauphle‑le‑Château), mais aussi les pétromonarchies, 
dépeintes comme de simples laquais des États‑Unis. En 
ciblant le premier, il s’inscrit, dans la lignée des idées de 
Shariati, au sein d’une mouvance tiers‑mondiste globale, 
qui lui permet de dépasser sa seule dimension religieuse 
et lui vaudra des sympathies jusqu’en Amérique latine. En 
circonscrivant les secondes, il aspire à surmonter sa par‑
ticularité persane et chiite (qui ne représente qu’environ 
15 % des musulmans) pour ravir le leadership sur l’islam 
universel aux souverains wahhabites, « Gardiens des deux 
Lieux saints », qui contrôlent le pèlerinage à La Mecque 
et Médine.

La réponse américano‑saoudienne à la révolution ira‑
nienne est l’une des composantes du jihad en Afghanistan. 
L’opportunité en est fournie par rétorsion à l’invasion de 
ce pays par l’Armée rouge, le jour de Noël de cette année 
1979 qui avait commencé avec le retour de Khomeyni à 
Téhéran le 1er février. Elle s’était poursuivie par le traité de 
paix égypto‑israélien le 26 mars – témoignage du bascule‑
ment de la ligne d’affrontement majeur régionale depuis 
le Proche‑Orient et la Méditerranée orientale vers le golfe 
Persique et l’Asie centrale. Contrairement aux interven‑
tions soviétiques en Hongrie en 1956 et en Tchécoslo‑
vaquie en 1968, qui s’inscrivaient dans le cadre du partage 
issu des accords de Yalta et inhibaient toute réaction mili‑
taire du « Monde libre », l’arrivée des parachutistes et des 
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chars à Kaboul enfreignait les règles établies au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale. Brejnev se devait d’agir, 
dans la logique soviétique, pour sauver d’un péril immi‑
nent le pouvoir des communistes locaux dont le prosély‑
tisme athée était contré par un soulèvement général de 
cette société majoritairement tribale et rurale très attachée 
aux normes traditionnelles. Et la Maison‑Blanche quant à 
elle ne pouvait accepter ce nouveau revers, après la défaite 
américaine au Vietnam quatre ans auparavant, prolon‑
gée au début de 1979 par la perte de l’allié iranien, un 
enjeu géopolitique considérable dans la mesure où le shah 
tenait le rôle de « gendarme du Golfe » afin d’en préserver 
les gigantesques réserves en hydrocarbures des appétits 
russes. En outre, les États‑Unis venaient de subir une 
humiliation sans pareille à l’occasion de la prise d’otages 
à l’ambassade américaine de Téhéran par des « étudiants 
dans la ligne de l’Imam » qui commença le 4 novembre, 
suivie par une tentative infructueuse de les libérer. Et par‑
delà l’infraction au pacte de Yalta, la présence militaire 
soviétique en Afghanistan, territoire contigu de l’Iran où 
les communistes locaux du parti Toudeh comptaient au 
nombre des forces révolutionnaires (Khomeyni ne les pur‑
gera que l’année suivante), ravivait la hantise américaine 
de la percée moscovite vers les « mers chaudes », variation 
contemporaine sur le « Grand Jeu » anglo‑russe en Asie du 
Sud‑Ouest depuis le xixe siècle.

Enfin, dans une vision du monde proprement isla‑
mique, la fin de l’année 1979 fut caractérisée par un drame 
à la signification symbolique majeure  : le 20  novembre 
marquait le premier jour du quinzième siècle de l’Hé‑
gire. Dans un contexte doctrinal où l’on considère que 
chaque siècle verra l’arrivée d’un « Revivificateur » (Mouhi) 
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ou « Messie » (Mahdi) qui restaurera la pureté de la foi 
face aux déviances, la grande mosquée de La  Mecque 
fut investie par un groupe jihadiste radical dirigé par 
Juhayman al‑Otaybi, membre d’une importante tribu du 
pays, qui entendait protester contre la corruption de la 
famille régnante inféodée à l’Occident et faire reconnaître 
son beau‑frère Abdallah al‑Qahtani comme le Messie. 
Juhayman, qui était lié aux franges les plus rigoristes de 
l’establishment salafiste du royaume, mit en circulation 
des « épîtres » dans lesquelles on retrouverait trente ans 
plus tard une bonne part de l’inspiration de Daesh. À 
La Mecque, le Sanctuaire ne fut reconquis qu’après deux 
semaines grâce au Groupe d’intervention de la gendar‑
merie nationale (GIGN) français, opération tenue alors 
secrète, les non‑musulmans étant interdits d’accès sur ce 
territoire sacré (haram). Des milliers de pèlerins furent 
séquestrés et deux cent quarante‑quatre personnes per‑
dirent la vie (dont cent dix‑sept assaillants), bien que 
toute effusion de sang y fût prohibée. L’affaire tourna à la 
confusion du pouvoir saoudien, tétanisé par le choc dans 
les premiers jours, à la fois car il se trouvait débordé par 
plus wahhabite et jihadiste que lui dans le processus même 
d’islamisation de la région qu’il avait enclenché, et parce 
qu’il avait manifesté son incapacité à assurer l’ordre dans 
les Lieux saints. Il fut pris en défaut dans sa prétention à 
s’en proclamer le Gardien et, par voie de conséquence, à 
exercer la suprématie dont il se targuait sur l’islam uni‑
versel.

L’arrivée de l’Armée rouge à Kaboul trois semaines à 
peine après la reconquête calamiteuse du haram mecquois 
représentait un défi supplémentaire à cette ambition 
saoudienne au leadership. En effet, dans la géographie 
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doctrinale, cet acte belliqueux était interprétable comme 
envahissement d’une « terre d’islam » (dar al islam) par 
des « infidèles » (kouffar). À pareille agression, selon les 
Écritures saintes, le prince musulman devait répliquer en 
proclamant et mettant en œuvre séance tenante l’impératif 
du jihad militaire sous peine de déroger. L’invasion sovié‑
tique pouvait se lire ainsi de deux manières complémen‑
taires : vue de Washington, c’était un épisode fâcheux de 
la guerre froide qu’il était impératif de contrer, après les 
échecs en Indochine et l’humiliation en Iran, sous peine 
pour les États‑Unis de perdre leur position de superpuis‑
sance. Vue de Riyad, parce que la monarchie saoudienne 
aspirait à l’hégémonie sur l’islam universel, ce devait être 
un jihad. Tel fut le terme choisi pour qualifier la gué‑
rilla insurrectionnelle équipée et entraînée par la CIA et 
cofinancée par les pétrodollars de la péninsule Arabique 
– dont les combattants, baptisés Freedom Fighters  outre‑
Atlantique, étaient autant de barbus pour lesquels la 
« liberté » signifiait la mise en œuvre de la charia une fois 
les communistes russes boutés hors de la terre d’islam. 
Cette confusion du vocabulaire témoignait en profondeur 
de l’islamisation sémantique de ce qui deviendrait l’affron‑
tement ultime de la guerre froide en même temps que la 
première des guerres islamiques de l’époque contempo‑
raine – qu’on les nomme jihad, razzia (ghazou), terrorisme 
licite (irhab mashrou‘) ou opération martyre (‘amaliyya 
istish.hadiyya). À son terme, après le retrait soviétique de 
Kaboul le 15 février 1989 suivi de la chute en conséquence 
du mur de Berlin le 9 novembre, elle verrait se substituer, 
une fois l’URSS disparue, le conflit entre l’Orient islamiste 
et l’Occident (« impie », « judéo‑croisé », etc.) à l’antago‑
nisme entre l’Est communiste et l’Ouest capitaliste.

Le baril et le Coran48



Le jihad afghan permettrait de faire d’une pierre deux 
coups. D’une part, il porterait l’estocade finale à l’URSS, 
en exposant la débilitation de l’Armée rouge, devenue un 
tigre de papier. Les causes profondes de l’effondrement du 
système soviétique étaient à chercher plus avant, notam‑
ment dans la course aux armements avec les États‑Unis 
qui avait ruiné l’économie – sans parler des défauts fonc‑
tionnels inhérents au plan par rapport au marché – mais 
l’achèvement de l’URSS fut affermé par Washington à 
des combattants du jihad. Ces derniers en tireraient un 
prestige extraordinaire auprès de leurs coreligionnaires 
pour s’imposer à l’échelle de la planète comme une force 
militaire terroriste d’un type imprévisible à laquelle Ben 
Laden donnerait un visage. D’autre part, cette victoire 
sunnite servit, dans l’ordre symbolique islamique, à 
contrer momentanément la propagande khomeyniste, en 
faisant des Saoudiens et de leurs alliés les sauveurs d’un 
pays musulman envahi par les athées du Kremlin. Non 
sans susciter une réplique inédite de Téhéran qui déplaça 
le conflit en saturant le champ médiatique, à travers la 
fatwa condamnant à mort Salman Rushdie, la veille du 
retrait soviétique d’Afghanistan, pour en occulter l’effet 
d’annonce.
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L’irruption du jihad international :  
contre « l’ennemi proche »

(1980‑1997)

le combat pour  
le contrôle de l’islamisation  
dans la décennie 1980

Outre le jihad afghan, les années 1980 virent à la fois une 
progression constante de l’islamisation de l’ordre politique 
au Moyen‑Orient et l’exacerbation des antagonismes entre 
les camps chiite et sunnite pour s’en arroger le contrôle. 
Le principal champ de bataille fut la guerre Iran‑Irak, 
qui dura de septembre 1980 à août 1988. Déclenchée par 
Saddam Hussein et soutenue par les Occidentaux pour 
contrer l’expansion iranienne, elle causa probablement 
un million de morts, et fut l’occasion pour les Gardiens 
de la Révolution et les Bassidji (« mobilisés ») de tester la 
tactique des attaques suicides – nommées par leurs com‑
manditaires « opérations martyres » – qui se répandraient 
ensuite, après le Liban et Israël, dans tout le Moyen‑
Orient, en Europe, en Amérique et dans le monde entier.

Des fronts annexes, non moins importants, furent 
ouverts par Téhéran en parallèle : la guerre civile libanaise 
et le conflit israélo‑palestinien s’inclurent dans l’affronte‑



ment qui dressait l’Iran à la fois contre l’Occident et ses 
alliés et contre la plupart des organisations sunnites –  à 
l’exception du Hamas. En effet, pour se défendre contre 
la coalition de ses ennemis et desserrer la contrainte sur 
ses propres frontières, tant avec l’Irak que sur le litto‑
ral du golfe Persique, la République islamique initia un 
deuxième champ de bataille au Levant, et un troisième 
en Europe (qui était liée organiquement au Liban par le 
biais des prises d’otages). Jusqu’à la mort de Khomeyni en 
juin 1989, le pays qu’il guidait s’émancipa totalement des 
règles usuelles de la belligérance comme du droit interna‑
tional afin de trouver les failles de ses adversaires. Il leur 
infligea des coups pour les obliger à céder à ses exigences 
et à relâcher la pression militaire directe – depuis la fatwa 
contre Rushdie jusqu’aux attentats‑suicides et au chan‑
tage aux enlèvements de ressortissants occidentaux. L’Iran 
recommencerait ensuite, une fois sécurisé par la fin de la 
guerre avec l’Irak, à se rapprocher de la communauté des 
nations pour sortir d’un isolement qui menaçait la péren‑
nité du régime. Entre‑temps, son mode opératoire avait 
fait des émules dans le jihadisme sunnite, qui perpétrerait 
partout le terrorisme dont la République islamique avait 
donné l’exemple initial mais le déclinerait différemment. 
Celui‑ci ne s’appuierait pas, contrairement à ce dernier, 
sur l’appareil centralisé d’un État qui finirait par se réin‑
sérer dans l’ordre institutionnel mondial.

L’endiguement sunnite de la révolution iranienne se fit 
donc selon deux axes principaux, l’un afghan et l’autre 
irakien, grâce au jihad dans le premier cas et à Saddam 
Hussein dans le second. Ils bénéficièrent d’un soutien 
occidental sans faille – ce qui apparaîtrait en rétrospective 
comme une stratégie d’assez courte vue.
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Le jihad afghan, originellement dirigé contre l’URSS, 
avait pour objectif, en l’espèce, de fournir un Grand Récit 
alternatif à l’enthousiasme belligérant et tiers‑mondiste 
qui formait le cœur de la propagande de Téhéran. L’Ara‑
bie saoudite et ses alliés voulaient montrer qu’ils étaient 
les mieux à même de relever le défi posé à l’islam avec 
l’invasion de son territoire par les athées soviétiques. 
Celle‑ci en viendrait à se substituer, dans l’imaginaire 
islamique, à l’occupation de la Palestine par Israël, car 
cette cause demeurait celle du nationalisme arabe déli‑
quescent – jusqu’à ce qu’elle fût islamisée à son tour par 
l’émergence du Hamas à la fin de la décennie. Dans l’ap‑
pel à la mobilisation de l’ensemble des musulmans de la 
planète pour secourir leurs coreligionnaires d’Afghanistan, 
les salafistes de la péninsule Arabique et les Frères musul‑
mans conjuguèrent leurs efforts, dans un chorus de toutes 
les tendances de l’islam politique sunnite rassemblé face 
au défi chiite pour exercer l’hégémonie universelle sur 
cette croyance.

Le principal idéologue en fut un Frère palestinien, 
Abdallah Azzam, installé à Peshawar –  la ville frontière 
pakistanaise qui servait de relais aux opérations en Afgha‑
nistan et de point d’accès à ce pays pour les fournitures 
militaires, ainsi que de plaque tournante aux jihadistes du 
monde entier qui y établirent leurs camps de base (Qaïda 
en arabe – d’où viendra l’appellation de la célèbre organi‑
sation). Dans son manifeste intitulé Rejoins la caravane !, 
il justifie l’impératif de combattre en Afghanistan pour 
l’ensemble des musulmans au nom du « jihad de défense » 
qui contraint chacun d’eux à mobiliser ses forces pour 
reconquérir le territoire de l’islam attaqué par les infidèles. 
Cet impératif est opposable à tout et tous  : ni un État, 
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ni l’époux d’une femme, ni le père d’un mineur, ni le 
maître d’un esclave ne saurait en empêcher l’accomplis‑
sement. Chaque croyant doit agir selon ses capacités « par 
la main, la langue ou le cœur » – participer au combat par 
les armes, le financement, l’exhortation et la prédication 
ou, à tout le moins, par la prière. Il s’agit, précise Azzam 
en s’appuyant sur les Écritures saintes, d’une « obliga‑
tion individuelle » (fard ‘ayn) dont la négligence est punie 
des pires sanctions dans l’au‑delà. Le texte ainsi que les 
nombreux articles qu’il rédigea dans la revue éponyme 
Al-Jihad firent écho à une fatwa des principaux oulémas 
sunnites appartenant aux mouvances des salafistes et des 
Frères qui appelait les fidèles de toute la planète à se 
mobiliser. Des centres de recrutement furent ouverts à 
travers le monde, dans les pays musulmans mais aussi en 
Occident et notamment aux États‑Unis, en bonne intel‑
ligence avec la CIA qui organisa la tournée des réseaux 
islamiques de ce pays par Azzam. Il créa le Bureau des 
Services (Maktab al-Khadamat –  MAK), qui coordon‑
nait l’enrôlement, la levée de fonds et l’acheminement sur 
place des jihadistes étrangers. Son principal siège améri‑
cain, à Brooklyn, serait ultérieurement fréquenté par le 
cheikh égyptien aveugle Omar Abdel Rahman, condamné 
à la prison à perpétuité pour le premier attentat, de 1993, 
contre le World Trade Center, et par de nombreux autres 
activistes. Quant au MAK, il serait repris, après l’assassi‑
nat d’Azzam en novembre 1989, par Oussama Ben Laden 
et incorporé dans la structure d’Al‑Qaïda.

Le financement par la CIA des dix années de jihad 
afghan est estimé à 4 milliards de dollars, à quoi s’ajoutait 
l’équivalent (matching funds) en pétrodollars saoudiens. 
Si l’on considère que telle fut la somme à payer pour en 
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finir avec l’URSS, le montant est dérisoire. Mais le prix de 
cette alliance avec le diable, en rétrospective, et à compter 
du second attentat contre le World Trade Center et le 
Pentagone le 11 septembre 2001, fut incalculable.

Sur le terrain, l’essentiel des opérations fut effectué par 
des Afghans, nommés « moujahidin » –  le terme arabe au 
participe passé actif qui signifie « combattants du jihad ». 
L’auteur de ces lignes et certains de ses collègues créèrent 
alors le néologisme « jihadistes » –  en ajoutant un suffixe 
gréco‑latin à la racine arabe – pour distinguer des guérille‑
ros indigènes les étrangers, au nombre d’une quarantaine 
de milliers, qui rejoignirent leurs rangs. Venus d’Afrique 
du Nord, Algérie surtout, de Libye, d’Égypte, de la pénin‑
sule Arabique, du Pakistan et d’Asie depuis la Malaisie et 
le sud des Philippines, de l’immigration musulmane aux 
États‑Unis et déjà pour quelques dizaines d’entre eux des 
banlieues européennes, ils bénéficièrent d’un entraînement 
militaire encadré par la CIA mais guerroyèrent peu sur 
place. Ils feraient usage de leur formation durant la décen‑
nie suivante après être retournés dans leur pays lors des 
jihads en Algérie et Égypte notamment, ou à travers la 
nébuleuse d’Al‑Qaïda. Ces deux derniers pays connais‑
saient une forte agitation –  Sadate avait été assassiné le 
6  octobre 1981  – et leurs dirigeants facilitèrent le départ 
des activistes locaux qu’ils ne pouvaient pas garder sous 
les verrous dans l’espoir de s’en débarrasser. Ainsi du bras 
droit puis successeur de Ben Laden, le médecin égyptien 
Ayman al‑Zawahiri : il sortit de sa prison cairote et partit 
pour Peshawar, via l’Arabie saoudite. On sait désormais 
que cette stratégie myope se retourna quelques années plus 
tard contre ses concepteurs lorsque les jihadistes rentrèrent 
au bercail pour en découdre, mais durant la décennie 1980 
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elle procura l’illusion que le militantisme islamiste pouvait 
être canalisé sous la houlette saoudienne contre l’URSS, 
et que ses débordements éventuels n’étaient que broutilles.

Cette vision du monde était portée par le conseiller à la 
Sécurité nationale de Jimmy Carter, Zbigniew Brzezinski, 
premier architecte du soutien américain au jihad afghan, 
qui la défendit dans un entretien à l’hebdomadaire Le 
Nouvel Observateur le 15 janvier 1998 :

Vous ne regrettez rien aujourd’hui ?

Regretter quoi ? Cette opération secrète était une excel‑
lente idée. Elle a eu pour effet d’attirer les Russes dans 
le piège afghan et vous voulez que je le regrette ? Le jour 
où les Soviétiques ont officiellement franchi la frontière, 
j’ai écrit au président Carter, en substance : « Nous avons 
maintenant l’occasion de donner à l’URSS sa guerre du 
Vietnam. » De fait, Moscou a dû mener pendant presque 
dix ans une guerre insupportable pour le régime, un conflit 
qui a entraîné la démoralisation et finalement l’éclatement 
de l’Empire soviétique.

Vous ne regrettez pas non plus d’avoir favorisé l’intégrisme 
islamiste, d’avoir donné des armes, des conseils à de futurs 
terroristes ?

Qu’est‑ce qui est le plus important au regard de l’his‑
toire du monde ? Les talibans ou la chute de l’Empire 
soviétique ? Quelques excités islamistes ou la libération de 
l’Europe centrale et la fin de la guerre froide ?

Quelques excités ? Mais on le dit et on le répète : le fondamen-
talisme islamique représente aujourd’hui une menace mondiale.

Sottises. Il faudrait, dit‑on, que l’Occident ait une poli‑
tique globale à l’égard de l’islamisme. C’est stupide : il n’y 
a pas d’islamisme global.
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L’horreur du « califat » de Daesh au Levant entre 2014 et 2017 et son ter-
rorisme planétaire ont été une conséquence paradoxale des « printemps 
arabes » de 2011. Pourtant ceux-ci avaient été célébrés dans l’enthousiasme 
des slogans démocratiques universels et de la « révolution 2.0 ».

Comment s’est installé ce chaos, et peut-on en sortir pour de bon après 
l’élimination militaire de l’« État islamique » ?

Ce livre replace les événements en contexte, depuis la guerre d’octobre 
1973 (du « Kippour » ou du « Ramadan »), suivie de l’explosion des prix du 
pétrole et de la prolifération du jihad, à travers ses trois grandes phases 
depuis l’Afghanistan et Al-Qaïda. Puis il propose le premier récit complet 
rétrospectif des six principaux soulèvements arabes, de la Tunisie à la Syrie. 

Il expose enfi n lignes de faille et pressions migratoires en Méditerranée 
et au Moyen-Orient, et éclaire les choix décisifs qu’auront à faire Emmanuel 
Macron, Donald Trump ou Vladimir Poutine, ainsi que les peuples et les diri-
geants de cette région – mais aussi les citoyens de l’Europe. 

Nourri de quatre décennies d’expérience, de séjours sur le terrain, avec des 
cartes inédites, Sortir du chaos est de la plume de Passion arabe et off re la pré-
cision de Terreur dans l’Hexagone – les deux grands succès récents de l’auteur.

Gilles Kepel, professeur à l’université Paris Sciences et Lettres, dirige la chaire 
Moyen-Orient Méditerranée à l’École normale supérieure.

Cartes de Fabrice Balanche, maître de conférences à l’université Lyon II.
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