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Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de
dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens
techniques visant la limitation de [utilisation et de la copie de ces

fichiers.

[0 Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous
pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre
a vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que
nous puissions continuer a distribuer nos livres numériques sans
DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le
web ou les réseaux peer-to-peer.

1 Si vous avez acquis ce fichier d’une autre maniére, nous vous
demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez
soutenir 'auteur et les éditions du Bélial’, vous pouvez acheter
légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre

libraire numérique préféré.
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J’AI COMMENCE ma carri¢re comme nouvelliste, mais je n’écris plus
beaucoup de textes courts ces temps-ci. Méme s’il s’agit la d’un format
que japprécie toujours, je consacre 'essentiel de mes efforts au roman.

Ce recueil inclut certains de mes récits les plus populaires (si on en
juge par les nominations ou les victoires aux prix) et des textes, quoique
moins reconnus, dont je suis fier. Son sommaire me parait constituer un

échantillon représentatif de mes intéréts, de mes obsessions et de mes

objectifs.

Je ne préte guere d’attention & la distinction entre science-fiction,
fantastique et fantasy — ni entre les « genres» et la « littérature
générale », si on va par la. A mes yeux, toute fiction attache plus de
valeur a la logique des métaphores — soit la logique des narrations en
général — qu’a une réalité irréductible dans son caractére aléatoire et
absurde.

Nous passons nos vies a nous raconter des histoires sur nous-mémes
— elles constituent ’essence de la mémoire. C’est ainsi que nous rendons
tolérable ’existence dans cet univers froid, insensible, hasardeux. Tenir
cette propension pour un « sophisme narratif » ne signifie en rien qu’elle
n’a aucun lien avec la vérité.

Certains récits se bornent a rendre leurs métaphores littérales de

maniére un peu plus explicite.

Je pratique aussi la traduction, une activité qui offre une métaphore
naturelle de ma conception de I'écriture.

Tout acte de communication est un miracle de traduction.

En ce moment, a cet endroit, les potentiels d’action dans mes
neurones entrainent par effet de cascade certains arrangements, schémas,
pensées ; ils descendent le long de mon épine dorsale, se divisent entre
mes bras, se ramifient dans mes doigts, jusqu’a ce que mes muscles se
contractent et que ma pensée se traduise par un mouvement ; des leviers
mécaniques basculent; des électrons se redisposent; des marques

apparaissent sur le papier.
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En un autre moment, a2 un autre endroit, de la lumie¢re frappe ces
marques pour se refléter dans deux instruments optiques de haute
précision sculptés par la nature a lissue de milliards d’années de
mutations aléatoires ; des images inversées se forment sur une paire
d’écrans composés de millions de cellules photosensibles traduisant la
lumiére en impulsions électriques qui escaladent les nerfs optiques,
franchissent le chiasme, dévalent les bandelettes optiques et pénetrent le
cortex visuel, lequel restitue ces impulsions sous la forme de lettres, de
signes de ponctuation, de mots, de phrases, de véhicules, de teneurs,
d’idées.

Tout ce systeme parait fragile, ridicule, science-fictif.

Qui peut dire si les pensées que vous avez a Iesprit tandis que vous
lisez ces mots sont les mémes que celles que j’ai a I'esprit pendant que je
les dactylographie ? Vous et moi, nous sommes différents, et les qualia de
nos consciences respectives divergent autant que deux étoiles aux
extrémités opposées de 'univers.

Pourtant, méme si la traduction opérée par le long trajet de mes
pensées dans le dédale de la civilisation jusqu’a vous a amoindri mon
propos, je crois que vous me comprenez et vous Croyez que vous me
comprenez. Nos esprits ont noué un contact, aussi bref et imparfait qu’il
soit.

Cette perspective ne rend-elle pas 'univers un peu plus doux, un
peu plus chaud, un peu plus brillant, bref, un peu plus humain ?

Nous vivons pour de tels miracles.

J’éprouve une gratitude éternelle envers les nombreux béta-lecteurs,
collegues écrivains, rédacteurs en chef de revue ou responsables
d’anthologie qui m’ont aidé en cours de route. Chaque texte ici réuni
constitue, en quelque sorte, la somme des expériences que j’ai faites, des
livres que j’ai lus, des conversations que j’ai eues, des succes, des échecs,
des joies, des peines, des émerveillements et des désespoirs que j’ai vécus :
nous ne sommes jamais que des nceuds dans la toile d’Indra.

Je remercie tout spécialement mes directeurs d’ouvrage, Ellen
Herzfeld et Dominique Martel, ainsi que mes agents, Danny et Heather
Baror, pour avoir permis I'existence de ce recueil. J’ai aussi une dette
envers les traducteurs qui ont offert une vie nouvelle & mes récits.
Comme toujours, le mérite principal revient & Lisa, Esther et Miranda
pour les millions de fagons par lesquelles elles rendent 'histoire de ma vie
enti¢re et signifiante.

Enfin, merci, cher lecteur. Seule la possibilité du contact entre nos

esprits fait de ’écriture une entreprise valable.
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Ken Liu,
9 juillet 2014
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Renaissance
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Chacun d’entre nous sent qu’il y a un « moi » unique aux commandes.
Mais c’est une illusion que le cerveau travaille dur a produire...

Steven Pinker, Comprendre la nature humaine

JE ME SOUVIENS de ma Renaissance. J'en ai retiré la méme
impression, j'imagine, que le poisson qu’on rejette a la mer.

Majestueuse, la Nef du Jugement survole le Fan Pier de Boston. Le
disque métallique de sa coque se fond dans le ciel tumultueux ; sa partie
supérieure ressemble au ventre rond d’une femme enceinte.

Elle parait aussi vaste que le vieux Tribunal fédéral sur le port. Des
vaisseaux d’escorte planent alentour ; leurs balises lumineuses se figent
parfois en motifs évoquant des visages.

Le silence s’empare des spectateurs alentour. Le Jugement, qui vient
quatre fois l’an, attire toujours une foule considérable. J'observe les
figures tournées vers le ciel, la plupart impassibles, quelques-unes
empreintes de révérence. Certains des hommes échangent des murmures
et rient sous cape. Je ne leur témoigne qu’une attention limitée. Il n’y a
pas eu d’attaque depuis des années.

« Une soucoupe volante », déclare I'un d’eux d’une voix un peu
forte. Certains de ses voisins reculent ou s’écartent d’un petit pas pour
prendre quelque distance. « Une fichue soucoupe volante. »

A Paplomb de la Nef, la foule laisse un espace dégagé au centre
duquel se tiennent les observateurs tawnins préts a accueillir les
Renaissants. Kai, qui partage ma vie, brille par son absence. Iels dit
qu’iels a assisté a trop de Renaissances ces temps derniers.

Selon Kai, la Nef du Jugement, par son apparence, tiche de
respecter nos traditions locales en évoquant nos images classiques des
petits hommes verts et de Plan 9 from Outer Space.

Toutr comme votre vieux tribunal comporte a son sommet une rotonde
qui évoque un phare, un embléme de justice qui rend hommage au passé
maritime de Boston.

Si, en général, les Tawnins se soucient peu d’histoire, Kal a toujours

préconisé un surcroit d’efforts afin de s’adapter a nous, les gens du coin.
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Je me fraye un chemin dans la foule pour me rapprocher du groupe
des spectateurs plongés dans leurs conciliabules. Ils portent tous de longs
manteaux, parfaits pour dissimuler des armes.

Rond comme le ventre d’une femme enceinte, le sommet de la Nef
s'ouvre et un rayon lumineux d’un or éclatant fuse vers le ciel ou les
nuages noirs le refletent en une douce lueur dépourvue d’ombres.

Des sabords circulaires s’ouvrent sur tout le pourtour de la Nef du
Jugement pour laisser se dévider de longs filins qui se tortillent comme
des tentacules. Le véhicule devient une méduse qui vogue dans les airs.

Au bout de chaque céble pend un étre humain hamegonné en toute
sécurité par les ports tawnins situés au bas de son échine et entre ses
omoplates. Tandis que les filins s’étirent peu & peu en direction du sol,
les silhouettes battent des bras et des jambes avec des gestes mesurés
décrivant de gracieux motifs.

J’ai presque rejoint le groupe. L’un de ses membres, celui qui parlait
trop fort tout a I'’heure, a glissé ses mains sous les pans de son épais
manteau. Je presse le pas en écartant les gens sur mon chemin.

« Pauvres cons », murmure-t-il sans quitter des yeux les Renaissants
que leur descente, ce retour au pays, entraine vers ’espace dégagé au
milieu de la foule. Je vois sa figure se figer sur ’expression fanatique du
Xénophobe prét a tuer.

IlIs vont atteindre le sol. Ma cible attend qu’on détache les filins,
pour éviter la remontée en catastrophe dans la Nef du Jugement ; elle les
veut titubants, hésitants.

Innocents.

Je me rappelle ce moment avec précision.

Son épaule droite se hausse tandis qu’il essaie d’extraire quelque
chose de son manteau. Je pousse les deux femmes devant moi et je lui
saute dessus en m’écriant : « Ne bougez plus ! »

Et le monde ralentit alors que le sol sous les Renaissants entre en
éruption et les projette en 'air avec les observateurs tawnins, membres
ballants tels des pantins aux fils coupés. A la seconde ol je percute

I’homme, une vague de chaleur et de lumiere engloutit tout le reste.

La procédure d’arrestation de mon suspect et le traitement de mes
blessures prennent plusieurs heures. Le temps qu’on me laisse rentrer
chez moi, il est minuit passé.

Les rues de Cambridge sont calmes et désertes a cause du couvre-feu
imposé depuis peu. Les gyrophares de la dizaine de voitures de police
garées sur Harvard Square clignotent, asynchrones ; je stoppe, je baisse

ma vitre et je montre mon insigne.
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Le jeune agent au teint frais haléte de surprise. Le nom « Joshua
Rennen » ne lui rappelle sans doute rien, mais il a vu le point noir dans le
coin supérieur droit de ma plaque, la marque autorisant l'acces au
quartier sécurisé des Tawnins.

« Une sale journée, monsieur. Mais ne vous en faites pas, on
contrdle toutes les rues qui meénent a votre immeuble. »

Bien qu’il ait essayé de garder un ton dégagé sur les deux derniers
mots, jentends l'excitation dans sa voix. I/ est des leurs, se dit-il. 1/ vit
avec eux.

Au lieu de s’écarter, il me demande : « Comment se passe I’enquéte,
si je puis me permettre ? » Il me dévore des yeux avec une curiosité avide,
presque palpable.

Je devine la question qu’il voudrait vraiment me poser : Comment ¢a
se passe, la-bas ?

En remontant ma vitre, je me détourne pour regarder droit devant
moi.

Au bout de quelques secondes, il se recule. J’enfonce la pédale
d’accélérateur afin de redémarrer dans un hurlement de pneus des plus

satisfaisant.

L’enceinte fortifiée occupe I'ancien Radcliffe Yard.

Je pousse la porte de notre appartement. La lueur dorée que préfere
Kai m’évoque 'aprés-midi et me tire un frisson.

Iels occupe le divan du salon.

« Je n’ai pas appelé. Désolé. »

Kai se leve. Du haut de ses deux metres quarante, iels ouvre ses bras
et me dévisage de ses yeux noirs qui ressemblent & ceux des poissons
géants du New England Aquarium. Je me faufile dans son étreinte en
inhalant sa fragrance familiere, mélange de parfums floraux et épicés,
I’odeur d’un monde étranger et de mon foyer.

« Tu as appris ce qui s’est passé ? »

Au lieu de répondre, iels me déshabille avec soin, veillant a éviter
mes pansements. Les yeux fermés, je me laisse faire ; je sens les couches
de tissu s’envoler 'une apres lautre.

Une fois que je suis nu, je léve la téte et iels m’embrasse, langue
tubulaire chaude et salée dans ma bouche. Quand je croise mes doigts sur
sa nuque, je palpe la longue cicatrice dont j'ignore — et je ne cherche pas
a savoir — la provenance.

Iels drape ses bras primaires autour de ma téte, pressant ma figure
contre son torse au pelage soyeux. Souples, forts, ses tertiaires

m’entourent la taille. Les extrémités sensibles et agiles de ses secondaires
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me caressent les épaules avant de trouver ma prise tawnine, d’écarter avec
douceur le repli de peau et enfin de s’insinuer.

Aussitot le contact érabli, je soupire et mes membres se raidissent,
puis mollissent. Je m’alanguis dans les puissants bras qui me soutiennent.
De nouveau, je ferme les yeux afin d’apprécier I’aspect de mon corps avec
les sens de Kai: la facon dont mon sang chaud dans mes veines dessine
une carte vibrante de courants d’or rouge sur la peau fraiche bleutée de
mon dos et mes fesses, dont le chaume de mes cheveux pique les paumes
délicates de ses mains primaires, dont le chaos de mes pensées se trouve
lissé et rendu intelligible par ses coups de pouce mentaux. Nous voila
unis par le lien le plus intime possible entre deux esprits, deux corps.

Je vais te montrer, émets-je.

Ne laisse pas leur ignorance t’irriter, émet-iels en retour.

Je repasse ma journée : 'arrogance et I'insouciance avec lesquelles
j effectuais ma tiche, la surprise de I'explosion, la culpabilité et le regret
que j’ai ressentis en regardant les Renaissants et les Tawnins mourir.

Tu les retrouveras, pense-t-iels.

Owui.

Son corps se met en mouvement contre le mien, de ses six bras et de
ses deux jambes, pour me sonder, me palper, me masser, me pincer, me
pénétrer. Je lui rends la pareille : de mes mains, mes lévres et mes pieds
jexplore sa peau douce et fraiche comme iels I'aime, son plaisir aussi
patent que le mien.

La réflexion semble aussi inutile que la parole.

Le local d’interrogatoire au sous-sol du Tribunal fédéral exsude le
méme sentiment de claustrophobie qu’une cage.

Je referme la porte et suspends mon blouson. Tourner le dos au
suspect ne me fait pas peur. Adam Woods, le visage enfoui entre les
mains, les coudes posés sur la table en acier inoxydable, attend, vaincu
d’avance.

« Agent spécial Joshua Rennon, du Bureau de protection des
Tawnins. » Par habitude, je lui montre ma plaque.

Il leve vers moi des yeux injectés de sang.

« Votre vie va changer du tout au tout, mais vous le savez déja. » Je
m’abstiens de lui lire ses droits, car notre époque civilisée se passe de ces
rituels obsoletes. Plus personne n’a besoin d’un avocat, faute de proces,
ou de pieges tendus par la police.

Il me couve d’un regard haineux.

« Ca vous plait de vous faire baiser chaque nuit par un de ces

trucs ? » demande-t-il tout bas.
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Je marque une pause. Je doute qu’il ait remarqué le point noir sur
mon insigne a peine entrapercu. Puis je comprends : je lui ai tourné le
dos, il a vu le contour de la prise sous ma chemise, et me sachant
Renaissant, il en a déduit (au hasard, mais non sans logique) qu’un
individu doté d’un port ouvert devait vivre avec uen Tawnin.

Pas question de mordre a I’hamecon.

« On vous sondera a ’issue de 'opération, mais si vous avouez tout
de suite, que vous nous livrez des faits utiles sur vos complices, on vous
attribuera apres la Renaissance un travail agréable, une existence
confortable, en plus de vous laisser I’essentiel de vos souvenirs liés a vos
parents et amis. Par contre, si vous mentez ou que vous gardez le silence,
on extraira quand méme les informations qui nous intéressent, puis vous
finirez en Californie, I’esprit vierge, a nettoyer les points chauds. Et tous
vos étres chers vous oublieront dans les moindres détails. A vous de
choisir.

— D’apres vous, j’ai donc des complices ?

— Je vous ai vu pendant 'attentat. Vous vous y attendiez. Je pense
que vous aviez pour r6le de tuer d’autres Tawnins durant le chaos
consécutif a I’explosion. »

Il me fusille toujours du regard. Soudain, une idée semble lui venir.
« Vous avez eu plusieurs Renaissances, hein ? »

Je me raidis. « Comment le savez-vous ? »

Il sourit. « Une intuition. Assis et debout, vous vous tenez trop
raide. Qu’est-ce que vous avez fait la derni¢re fois ? »

J'aurais dit m’attendre a sa question, mais elle me prend au
dépourvu. Deux mois aprés ma Renaissance, je reste a vif, déconcentré.
« Vous savez tres bien que je ne peux pas répondre a ca.

— Vous ne vous souvenez de rien ?

— On m’a excisé une partie corrompue, comme on vous le fera. Le
Josh Rennon qui a commis son crime n’existe plus et ce crime, quel qu’il
soit, doit en toute justice tomber dans I’oubli. Les Tawnins sont des gens
charitables et cléments. De vous ou moi, ils ne retirent que les parties
coupables : le mens rea, 'intention criminelle.

— Des gens charitables et cléments », répéte-t-il. Je vois alors un
nouveau sentiment dans ses yeux : la pitié.

La rage me submerge. Lui est & plaindre, pas moi. Avant qu’il puisse
se protéger, je lui saute dessus et je le cogne au visage, une, deux, trois
fois, fort.

Du sang lui coule du nez et ses mains tremblent devant sa figure
alors qu’il m’observe de son regard empreint de pitié.

« Ils ont tué mon pere sous mes yeux. » Il essuie le sang sur ses

levres et s’en débarrasse d’'un geste de la main. Des gouttelettes
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atterrissent sur ma chemise, perles écarlates sur le tissu immaculé.
« J’avais treize ans et je me cachais dans ’abri de jardin. Par une fente
dans la porte, je I’ai vu donner un coup de batte de baseball a 'un de ces
étres qui a paré du bras avant de lui empoigner la téte de deux autres
mains et de la lui arracher. Ensuite, ils ont brilé ma mere. Jamais je
n’oublierai 'odeur de la chair cuite. »

Jessaie de calmer ma respiration et, comme les Tawnins, d’observer
sa division : I'enfant apeuré qu’on peut sauver, 'homme amer et
colérique qu’on ne peut plus.

« Cérait il y a plus de vingt ans, dis-je. Des jours noirs, affreux,
tordus. On est passé a autre chose. Les Tawnins ont présenté leurs
excuses et tiché de faire amende honorable. Il vous a manqué un soutien
psychologique. On aurait d& vous installer des ports, exciser ces
souvenirs. Vous auriez mené une vie libérée de ces fantdmes.

— Je ne veux pas m’en libérer. Ca ne vous est jamais venu a Pesprit ?
Je ne veux pas oublier. J’ai menti, raconté que je n’avais rien vu. Pas
question qu’ils s’introduisent dans mon esprit afin de me dérober mes
souvenirs. Je tiens dur comme fer a prendre ma revanche.

— Vous ne pouvez pas. Tous les Tawnins responsables ont disparu.
On les a punis, voués a 'oubli. »

Il s’esclaffe. « “Punis” ? Les Tawnins responsables sont ceux-la
méme qui se pavanent, a précher 'amour universel et un avenir ol nous
vivrons en harmonie. Qu’ils puissent comme par hasard oublier leurs
actes ne signifie pas qu’on doive en faire autant.

— Ils n’ont pas de conscience unifiée qui...

— A vous entendre, vous n’avez perdu personne durant Ia
Conquéte. » Sa pitié laisse place & une émotion plus sinistre. Il hausse la
voix. « On jurerait un collabo. » Il me crache dessus. Son sang s’écoule
sur mes leévres : doux, chaud, un gott de rouille. « Vous n’avez méme pas
idée de ce qu’ils vous ont pris. »

Je quitte la piece et je ferme la porte, coupant court a son torrent

d’injures.

Claire, du Corps technique d’enquéte, me retrouve devant le
tribunal. Son équipe a scanné et enregistré la scéne de crime la veille au
soir, mais on fait a pied le tour du cratere pour effectuer une bonne
vieille inspection visuelle dans le cas, peu probable, ol ses machines
auraient loupé quoi que ce soit.

Loupé quoi que ce soit.

Il manquait quelque chose.

« Un des Renaissants est mort au Massachussetts General Hospital

aux alentours de quatre heures du matin, dit-elle. Les pertes se montent
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donc a dix personnes : six Tawnins et quatre Renaissants. Moins grave
qu'a New York il y a deux ans, mais le pire massacre en Nouvelle-
Angleterre. »

Les traits accusés, les gestes vifs d’une hirondelle, Claire est menue.
Etre les deux seuls agents de 'antenne de Boston du BPT mariés avec des
Tawnins nous a rapprochés, ce qui donne lieu a des plaisanteries sans
méchanceté sur la nature de nos relations.

Je n'ai perdu personne durant la Conquéte.

Kai se tient a mes cotés lors des funérailles de ma mére. Allongée dans
son cercueil ouvert, elle présente un visage apaisé que la souffrance a fui.

Le doux contact de sa main dans le creux de mon dos me ré-conforte.
Jai envie de lui rendre la pareille. Iels a tout tenté pour la sauver, comme
iels l'avait fait auparavant pour mon pére, mais le corps humain est fragile
et nous ne savons toujours pas employer efficacement les avancées que nous
apportent les Tawnins.

On contourne a petits pas prudents un tas de décombres agglutiné
par le goudron fondu. Je m’efforce de mettre un semblant d’ordre dans
mes pensées. Woods m’a déstabilisé. « Des pistes sur le détonateur ?

— Plutét complexe, comme engin, répond Claire. Vu les pieces
restantes, il comprenait un magnétometre relié a un circuit minuteur. Le
magnétometre se déclenche a proximité d’une grosse masse de métal
comme la Nef du Jugement, et lance la minuterie pour que I’explosion se
produise juste au moment ou les Renaissants atteignent le sol. Ce
montage exige de connaitre la masse du vaisseau extraterrestre, sans quoi
les yachts et les cargos qui voguaient sur le port auraient risqué de
provoquer la détonation.

— Sa masse, et aussi son fonctionnement. Il fallait savoir combien de
Renaissants se trouveraient a bord et calculer la durée de la cérémonie qui
précede leur descente.

— Tout érait planifié. Aucun doute : il ne s’agit pas du travail d’un
individu isolé. On a affaire & une organisation terroriste sophistiquée. »

Claire me prend par le bras pour m’arréter. On dispose d’un bon
point de vue sur le fond du cratére — moins large que je ne 'aurais cru.
L’auteur de attentat aura utilisé des explosifs directionnels focalisant
I’énergie vers le haut afin de minimiser I'impact sur la foule.

La foule.

Spontanément, un souvenir d’enfance me revient.

Une journée froide d’automne. Odeur de mer et de brilé. Une
assistance silencieuse. Les gens du pourtour poussent pour s’y enfoncer et ceux
du centre pour s’en extraire, tout comme une colonie de fourmis sur un
cadavre d’oiseau. En fin de compte, jarrive au ceur de la masse, oi des

grands feux brillent dans des dizaines de bidons d’essence.
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Je sors de mon mantean une enveloppe que jouvre avant de tendre une
pile de photographies & [’homme debout prés de ['un des bidons. Il les
feuillette, en extrait quelques-unes et me rend les autres.

« Gardez celles-ci, me dit-il, et allez vous ranger dans la file pour
Lopération. »

Je regarde les tirages que je tiens en main. Maman qui me porte tout
bébé. Papa qui me souléve au-dessus de sa téte dans une féte foraine. Maman
et moi qui dormons dans la méme pose. Maman et Papa penchés sur un
plateau de jeu. Moi en costume de cow-boy, Maman derriére moi en train
d’ajuster mon foulard.

L’homme jette les autres clichés dans le feu. Tout en me détournant,
jlessaie d’entrevoir ce qu’ils montrent avant que les flammes ne les
consument.

« Cava?

— Oui », réponds-je, désorienté. « Encore quelques effets secondaires
de 'explosion. »

Je peux me fier a Claire.

« Dis donc, reprends-je, ¢a t’arrive de penser a ce que tu faisais
avant ta Renaissance ? »

Elle me fouille de son regard pénétrant, sans ciller. « Tu files un
mauvais coton, Josh. Pense a Kai. Pense a ta vie, ta vraie vie de
maintenant.

— Tu as raison. Woods m’a un peu déstabilisé.

— Pourquoi ne pas t'accorder quelques jours de congé? Tu ne
rendras service a personne si tu as du mal a te concentrer.

— Ca va passer. »

Claire parait sceptique, mais se garde bien d’insister. Elle comprend
mon ressenti. Kai verrait la culpabilité et le regret au fond de mon esprit.
Notre intimité absolue interdit toute cachotterie. Je ne supporterais pas
de me retrouver chez moi sans rien faire pendant qu’iels essaierait de me
réconforter.

« Je disais donc que 'entreprise W. G. Turner a refait le revétement
il y a un mois. On a dt en profiter pour poser la bombe. Peut-étre que

Woods était de I’équipe. Tu pourrais commencer par la. »

La femme laisse le carton de dossiers sur la table devant moi.

« Tous les employés et les sous-traitants qui ont travaillé sur la
réfection de la Courthouse Way. »

A la voir détaler, craignant d’échanger davantage que le minimum
absolu de mots avec un agent du BPT, on croirait que je suis contagieux.

Ce doit étre le cas, j'imagine. Lors de ma Renaissance, tous mes

proches, ceux qui savaient ce que j’avais fait, dont la familiarité avec moi
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participait de 'identité de Joshua Rennon, avaient dii recevoir des ports
et voir ces souvenirs excisés. En quoi qu’ils aient consisté, mes crimes les
avaient infectés.

J'ignore méme qui ces gens étaient.

Je ne devrais pas penser de la sorte. M’appesantir sur ma vie passée,
I’existence d’un mort, n’a rien de salubre.

L’un apres l'autre, je passe les dossiers en revue. J’entre les noms
dans mon téléphone ; les algorithmes de Claire, au bureau, les mettent en
rapport, les comparent aux entrées de millions de bases de données,
parcourent les forums anti-Tawnins et les sites des Xénophobes, pour
trouver des liens.

Il n’empéche que je lis ces documents avec soin, ligne a ligne.
Parfois le cerveau opére des corrélations inaccessibles aux ordinateurs de
ma collegue.

W. G. Turner se montrait prudent. Tous les postulants ont fait
I'objet de vérifications poussées de leurs antécédents qui laissent les
algorithmes de marbre.

Bientot les noms se fondent en une masse indistincte : Kelly
Eickhoff, Hugh Raker, Sofia Leday, Walker Lincoln, Julio Costas...

Walker Lincoln.

Je retourne au dossier. La photo montre un homme blanc, la
trentaine, les yeux étroits, avec une tendance a la calvitie, qui contemple
I’objectif d’un regard grave. Rien de notable. Il ne me parait pas du tout
familier.

Mais son nom m’interpelle.

Les clichés se racornissent dans le bidon en feu.

L’image au sommet de la pile montre mon pére debout devant notre
maison. Il tient un fusil, lair revéche. Tandis que les flammes le dévorent,
j avise, dans le dernier coin survivant du cliché, deux panneaux indicateurs
sur un poteau de carrefour.

Walker Street et Lincoln Street.

Je frissonne, malgré la fournaise du bureau.

Je ressors mon portable et j’affiche le rapport informatisé sur
Walker Lincoln : relevés bancaires et téléphoniques, historique des
recherches, présence en ligne, CV, bulletins de notes. Les algorithmes
n’indiquent rien d’inhabituel. Le citoyen lambda, en apparence.

Je n’ai jamais vu un profil ot les algorithmes paranos de Claire
n’ont rien signalé. Walker Lincoln est trop parfait.

J’étudie ses achats sur ses relevés de carte de crédit : des bliches de
bois densifié, du liquide d’allumage, des faux feux de cheminée
décoratifs, des grilles de barbecue.

Et, depuis deux mois, plus rien.
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Iels va s’insinuer dans mes ports quand je lance : « §’il te plait, pas
ce soir. »

Les extrémités sensibles de ses bras secondaires se figent, hésitent,
me caressent le dos. Puis Kai se recule et léve les yeux vers moi, deux
lunes blémes dans la pénombre de 'appartement.

« Je regrette, dis-je. J’ai 'esprit encombré de réflexions déplaisantes.
Je ne veux pas peser sur ton moral. »

Un hochement de téte, geste humain incongru. J'apprécie Ieffort
consenti pour me mettre 3 'aise. Kai s’est toujours montré compréhensif
au possible.

Iels se détourne et me plante 14, nu au milieu de la piéce.

Sa propriétaire prétend tout ignorer de la vie de Walker Lincoln. Le
loyer (trés bon marché, dans cette partie de la ville) est déposé sur son
compte le premier de chaque mois et elle n’a jamais vu ce type depuis
qu’il a emménagé quatre mois plus tdét. J'agite ma plaque et la dame me
tend les clés, puis me regarde sans un mot gravir I'escalier.

Une fois la porte ouverte, j’allume et me retrouve devant une vitrine
de magasin de meubles : sofa blanc, causeuse en cuir, table basse en verre
avec sa pile de revues, tableaux abstraits. L’ordre régne sans partage.
Jinspire. Pas d’odeurs de cuisine ni de détergent, rien du cocktail de
parfums qui s’accroche aux lieux habités par des gens réels.

L’endroit me parait aussi familier qu’inconnu, comme si je
m’aventurais dans une impression de déja-vu.

Je parcours le logement en ouvrant les portes. La chambre et les
placards présentent le méme arrangement soigné que le salon. Un idéal
d’ordinaire et d’irréel.

Le jour qui entre par les fenétres du mur ouest dessine sur la
moquette grise des parallélogrammes bien définis. Cette lumiere
mordorée constitue la nuance préférée de Kai.

Cependant, un voile de poussi¢re recouvre tout. La valeur d’un mois
ou deux.

Walker Lincoln est un fantéme.

Enfin je me retourne et je découvre un masque, suspendu au revers
de la porte d’entrée.

Sitdt que je I'ai décroché, je m’en revéts et je passe dans la salle de
bains.

Je connais ce genre de masque. De fibres souples, douces,
programmables, il se base sur le matériau tawnin des filins au bout
desquels on descend les Renaissants. Activé par la chaleur corporelle, il

adopte les traits mémorisés, qu'importe la forme du visage au-dessous.
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