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Petites pratiques 
germanopratines 

SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS !?... Je sais ce que 
vous allez me dire : « Mon Dieu, mais c'est 
d'un commun ma chérie, Sagan l'a fait bien 
avant toi et telllllement mieux ! » 

Je sais. 
Mais qu'est-ce que vous voulez... je ne suis 

pas sûre que tout cela me serait arrivé sur le 
boulevard de Clichy, c'est comme ça. C'est la 
vie. 

Mais gardez vos réflexions pour vous et 
écoutez-moi car mon petit doigt me dit que 
cette histoire va vous amuser. 

Vous adorez les petites bluettes. Quand on 
vous titille le cœur avec ces soirées promet-
teuses, ces hommes qui vous font croire qu'ils 
sont célibataires et un peu malheureux. 

Je sais que vous adorez ça. C'est normal, 
vous ne pouvez quand même pas lire des 
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romans Harlequin attablé chez Lipp ou aux 
Deux-Magots. Évidemment que non, vous ne 
pouvez pas. 

Donc, ce matin, j'ai croisé un homme sur le 
boulevard Saint-Germain. 

Je remontais le boulevard et lui le descendait. 
Nous étions du côté pair, le plus élégant. 

Je l'ai vu arriver de loin. Je ne sais pas, sa 
démarche peut-être, un peu nonchalante ou 
les pans de son manteau qui prenaient de l'ai-
sance devant lui... Bref, j'étais à vingt mètres 
de lui et je savais déjà que je ne le raterai pas. 

Ça n'a pas loupé, arrivé à ma hauteur, je le 
vois me regarder. Je lui décoche un sourire 
mutin, genre flèche de Cupidon mais en plus 
réservé. 

Il me sourit aussi. 
En passant mon chemin, je continue de sou-

rire, je pense à La Passante de Baudelaire (déjà 
avec Sagan tout à l'heure, vous aurez compris 
que j'ai ce qu'on appelle des références litté-
raires !!!). Je marche moins vite car j'essaye de 
me souvenir... Longue, mince, en grand deuil... 
après je ne sais plus... après... Une femme 
passa, d'une main fastueuse, soulevant, balançant 
le feston et l'ourlet... et à la fin... Ô toi que j'eusse 
aimée, ô toi qui le savais. 

À chaque fois, ça m'achève. 
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Et pendant ce temps-là, divine candeur, je 
sens le regard de mon saint Sébastien (rapport 
à la flèche, eh ! il faut suivre hein !?) toujours 
dans mon dos. Ça me chauffe délicieusement 
les omoplates mais plutôt crever que de me 
retourner, ça gâcherait le poème. 

J'étais arrêtée au bord du trottoir à guetter 
le flot des voitures pour traverser à la hauteur 
de la rue des Saints-Pères. 

Précision : une Parisienne qui se respecte sur 
le boulevard Saint-Germain ne traverse jamais 
sur les lignes blanches quand le feu est rouge. 
Une Parisienne qui se respecte guette le flot 
des voitures et s'élance tout en sachant qu'elle 
prend un risque. 

Mourir pour la vitrine de chez Paule Ka. 
C'est délicieux. 

Je m'élance enfin quand une voix me 
retient. Je ne vais pas vous dire « une voix 
chaude et virile » pour vous faire plaisir, car ce 
n'était pas le cas. Juste une voix. 

– Pardon... 
Je me retourne. Oh, mais qui est là ?... ma 

jolie proie de tout à l'heure. 
Autant vous le dire tout de suite, à partir de 

ce moment-là, pour Baudelaire, c'est foutu. 
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– Je me demandais si vous accepteriez de 
dîner avec moi ce soir... 

Dans ma tête, je pense « Comme c'est 
romantique... » mais je réponds : 

– C'est un peu rapide, non ? 

Le voilà qui me répond du tac au tac et je 
vous promets que c'est vrai : 

– Je vous l'accorde, c'est rapide. Mais en 
vous regardant vous éloigner, je me suis dit : 
c'est trop bête, voilà une femme que je croise 
dans la rue, je lui souris, elle me sourit, nous 
nous frôlons et nous allons nous perdre... 
C'est trop bête, non vraiment, c'est même 
absurde. 
– ... 

– Qu'est-ce que vous en pensez ? Ça vous 
paraît complètement idiot ce que je vous dis 
là ? 

– Non, non, pas du tout. 
Je commençais à me sentir un peu mal, 

moi... 
– Alors ?... Qu'en dites-vous ? Ici, là, ce soir, 

tout à l'heure, à neuf heures, à cet endroit 
exactement ? 

On se ressaisit ma fille, si tu dois dîner avec 
tous les hommes auxquels tu souris, tu n'es 
pas sortie de l'auberge... 



– Donnez-moi une seule raison d'accepter 
votre invitation. 

– Une seule raison... mon Dieu... que c'est 
difficile... 

Je le regarde, amusée. 
Et puis sans prévenir, il me prend la main : 
– Je crois que j'ai trouvé une raison à peu 

près convenable... 
Il passe ma main sur sa joue pas rasée. 
– Une seule raison. La voilà : dites oui, que 

j'aie l'occasion de me raser... Sincèrement, je 
crois que je suis beaucoup mieux quand je suis 
rasé. 

Et il me rend mon bras. 
– Oui, dis-je. 
– À la bonne heure ! Traversons ensemble, je 

vous prie, je ne voudrais pas vous perdre 
maintenant. 

Cette fois c'est moi qui le regarde partir dans 
l'autre sens, il doit se frotter les joues comme 
un gars qui aurait conclu une bonne affaire... 

Je suis sûre qu'il est drôlement content de 
lui. Il a raison. 

Fin d'après-midi un petit peu nerveuse, il 
faut l'avouer. 

L'arroseuse arrosée ne sait pas comment 
s'habiller. Le ciré s'impose. 
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Un peu nerveuse comme une débutante qui 
sait que son brushing est raté. 

Un peu nerveuse comme au seuil d'une his-
toire d'amour. 

Je travaille, je réponds au téléphone, j'envoie 
des fax, je termine une maquette pour l'icono-
graphe (attendez, forcément... Une fille 
mignonne et vive qui envoie des fax du côté de 
Saint-Germain-des-Prés travaille dans l'édition, 
forcément...). 

Les dernières phalanges de mes doigts sont 
glacées et je me fais répéter tout ce qu'on me dit. 

Respire, ma fille, respire... 

Entre chien et loup, le boulevard s'est apaisé 
et les voitures sont en veilleuse. 

On rentre les tables des cafés, des gens s'at-
tendent sur le parvis de l'église, d'autres font 
la queue au Beauregard pour voir le dernier 
Woody Allen. 

Je ne peux pas décemment arriver la pre-
mière. Non. Et même, j'arriverai un peu en 
retard. Me faire un tout petit peu désirer ce 
serait mieux. 

Je vais donc prendre un petit remontant 
pour me remettre du sang dans les doigts. 

Pas aux Deux-Magots, c'est légèrement 
plouc le soir, il n'y a que des grosses Améri-
caines qui guettent l'esprit de Simone de 



Beauvoir. Je vais rue Saint-Benoît. Le 
Chiquito fera très bien l'affaire. 

Je pousse la porte et tout de suite c'est : 
l'odeur de la bière mélangée à celle du tabac 
froid, le ding ding du flipper, la patronne hié-
ratique avec ses cheveux colorés et son chemi-
sier en nylon qui laisse voir son soutien-gorge 
à grosses armatures, la nocturne de Vincennes 
en bruit de fond, quelques maçons dans leurs 
cottes tachées qui repoussent encore un peu 
l'heure de la solitude ou de la bobonne, et des 
vieux habitués aux doigts jaunis qui emmer-
dent tout le monde avec leur loyer de 48. Le 
bonheur. 

Ceux du zinc se retournent de temps en 
temps et pouffent entre eux comme des collé-
giens. Mes jambes sont dans l'allée et elles 
sont très longues. L'allée est assez étroite et 
ma jupe est très courte. Je vois leur dos voûté 
se secouer par saccades. 

Je fume une cigarette en envoyant la fumée 
très loin devant moi. J'ai les yeux dans le 
vague. Je sais maintenant que c'est Beautiful 
Day, coté dix contre un qui l'a emporté dans 
la dernière ligne droite. 
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Je me rappelle que j'ai Kennedy et moi dans 
mon sac et je me demande si je ne ferais pas 
mieux de rester là. 

Un petit salé aux lentilles et un demi-pichet 
de rosé... Qu'est-ce que je serais bien... 

Mais je me ressaisis. Vous êtes là, derrière 
mon épaule à espérer l'amour (ou moins ? ou 
plus ? ou pas tout à fait ?) avec moi et je ne 
vais pas vous laisser en rade avec la patronne 
du Chiquito. Ce serait un peu raide. 

Je sors de là les joues roses et le froid me 
fouette les jambes. 

Il est là, à l'angle de la rue des Saint-Pères, 
il m'attend, il me voit, il vient vers moi. 

– J'ai eu peur. J'ai cru que vous ne viendriez 
pas. J'ai vu mon reflet dans une vitrine, j'ai 
admiré mes joues toutes lisses et j'ai eu peur. 

– Je suis désolée. J'attendais le résultat de la 
nocturne de Vincennes et j'ai laissé passer 
l'heure. 

– Qui a gagné ? 
– Vous jouez ? 
– Non. 
– C'est Beautiful Day qui a gagné. 
– Évidemment, j'aurais dû m'en douter, 

sourit-il en prenant mon bras. 
Nous avons marché silencieusement jusqu'à 

la rue Saint-Jacques. De temps en temps, il me 
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jetait un regard à la dérobée, examinait mon 
profil mais je sais qu'à ce moment-là, il se 
demandait plutôt si je portais un collant ou 
des bas. 

Patience mon bonhomme, patience... 

– Je vais vous emmener dans un endroit que 
j'aime bien. 

Je vois le genre... avec des garçons détendus 
mais obséquieux qui lui sourient d'un air 
entendu : « Bonssouâr monsieur... (voilà donc 
la dernière... tiens j'aimais mieux la brune de 
la dernière fois...)... la petite table du fond 
comme d'habitude, monsieur ?... petites cour-
bettes, (... mais où est-ce qu'il les déniche 
toutes ces nanas ?...)... Vous me laissez vos 
vêtements ??? Très biiiiiien. » 

Il les déniche dans la rue, patate. 
Mais pas du tout. 
Il m'a laissée passer devant en tenant la 

porte d'un petit bistrot à vins et un serveur 
désabusé nous a juste demandé si nous 
fumions. C'est tout. 

Il a accroché nos affaires au portemanteau 
et à sa demi-seconde de désœuvrement quand 
il a aperçu la douceur de mon décolleté, j'ai su 
qu'il ne regrettait pas la petite entaille qu'il 
s'était faite sous le menton en se rasant tout à 
l'heure alors que ses mains le trahissaient. 



Nous avons bu du vin extraordinaire dans 
de gros verres ballon. Nous avons mangé des 
choses assez délicates, précisément conçues 
pour ne pas gâter l'arôme de nos nectars. 

Une bouteille de côte de Nuits, Gevrey-
Chambertin 1986. Petit Jésus en culotte de 
velours. 

L'homme qui est assis en face de moi boit 
en plissant les yeux. 

Je le connais mieux maintenant. 
Il porte un col roulé gris en cachemire. Un 

vieux col roulé. Il a des pièces aux coudes et un 
petit accroc près du poignet droit. Le cadeau 
de ses vingt ans peut-être... Sa maman, trou-
blée par sa moue un peu déçue, qui lui dit : 
« Tu ne le regretteras pas, va... » et elle l'em-
brasse en lui passant la main dans le dos. 

Une veste très discrète qui n'a l'air de rien 
d'autre qu'une veste en tweed mais, comme 
c'est moi et mes yeux de lynx, je sais bien que 
c'est une veste coupée sur mesure. Chez Old 
England, les étiquettes sont plus larges quand 
la marchandise sort directement des ateliers 
des Capucines et j'ai vu l'étiquette quand il 
s'est penché pour ramasser sa serviette. 

Sa serviette qu'il avait laissé tomber exprès 
pour en avoir le cœur net avec cette histoire de 
bas, j'imagine. 
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