

*LA NOUVELLE*  
**REVUE FRANÇAISE**

SEPTEMBRE 1996 - N° 524

*Cinéma*

**MICHEL TOURNIER-VOLKER SCHLÖNDORFF**  
*LE ROI DES AULNES À L'ÉCRAN*

**SUSAN SONTAG**  
UN SIÈCLE DE CINÉMA

*Jean Genet, dix ans après*

**JEAN GENET**  
LETTRE SUR « LES RÉGENTES »

**THIERRY SAUNIER**  
GENET ENCORE ET TOUJOURS

*Exercices d'ironie*

**JULIAN BARNES**  
L'ANNÉE DU LABYRINTHE

**CHARLES DANTZIG**  
JOUONS AUX QUILLES

*nrf*

LA NOUVELLE  
**REVUE FRANÇAISE**

DIRECTEUR DE LA PUBLICATION  
**ANTOINE GALLIMARD**

RÉDACTEUR EN CHEF  
**BERTRAND VISAGE**

SECRÉTAIRE GÉNÉRALE  
**DOMINIQUE AURY**

SECRÉTAIRE DE RÉDACTION  
**NICOLE ABOULKER**

RÉDACTION ET ADMINISTRATION  
**5, rue Sébastien-Bottin 75341 Paris cedex 07 Tél : (1) 49-54-42-00**

*La Revue ne répond pas des manuscrits qui lui sont adressés.  
Les manuscrits non publiés ne sont pas rendus.*

EXEMPLAIRE N° **18**

## SOMMAIRE

### Cinéma

3

MICHEL TOURNIER – VOLKER SCHLÖNDORF  
LE ROI DES AULNES À L'ÉCRAN  
SUSAN SONTAG  
UN SIÈCLE DE CINÉMA

### Jean Genet, dix ans après

29

JEAN GENET  
LETTRE SUR « LES RÉGENTES »  
THIERRY SAUNIER  
GENET ENCORE ET TOUJOURS

### Exercices d'ironie

51

JULIAN BARNES  
L'ANNÉE DU LABYRINTHE  
CHARLES DANTZIG  
JOUONS AUX QUILLES

### Découvertes

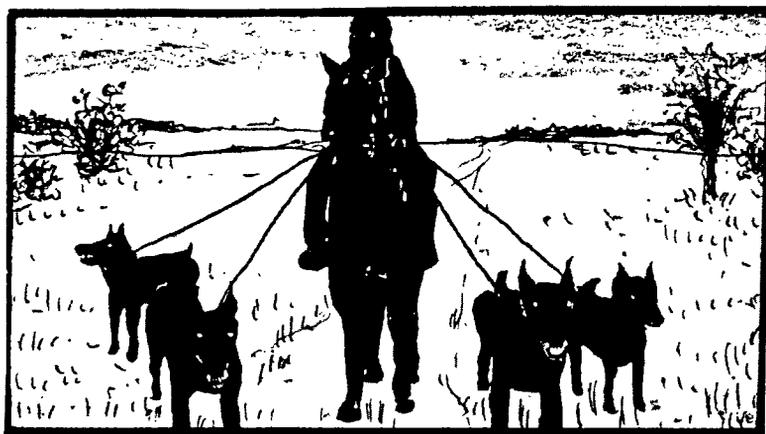
75

HABIBA KARAoui  
UN REGARD DE TROP  
BÉNÉDICTE NICOLAZO  
LE GRAND NETTOYAGE

### Lectures

117

JEAN-MARIE GLEIZE  
GÉRARD FARASSE  
FRANÇOISE BETTENFELD  
PATRICK DREVET  
LAURAND KOVACS  
ARIS FAKINOS



Vignettes du story-board du *Roi des Aulnes*,  
réalisé par Karl Heinz Ubelmann

Cinéma

MICHEL TOURNIER  
VOLKER SCHLÖNDORFF

LE ROI DES AULNES À L'ÉCRAN

Le Roi des Aulnes dans l'adaptation de Volker Schlöndor,  
sortira au début de ce mois dans les salles françaises.

*Soixante-quinze jours de tournage :  
essentiellement en Prusse orientale,  
aux environs de Dantzig et de Lotz,  
puis à Paris, dans les studios de Berlin  
et enfin en Norvège.*

*Le livre et le film :*

*Michel Tournier et Volker Schlöndorff  
ne se seront entretenus qu'une fois, au printemps dernier,  
pour La Nouvelle Revue Française.*

*Voici la transcription de leur dialogue,  
avec la complicité de Jean-Claude Carrière.*

SUSAN SONTAG

UN SIÈCLE DE CINÉMA

MICHEL TOURNIER

# LE ROI DES AULNES

**N.R.F. Quelle idée vous faisiez-vous d'une éventuelle adaptation du *Roi des Aulnes* ?**

**MICHEL TOURNIER** J'attache une grande importance à la musique, c'est pourquoi je voyais un opéra moderne où tout le monde chante, sans une parole, dans un décor visiblement en papier, avec un rideau qui se lève, un orchestre dans la fosse, exactement comme Bergman quand il a tourné *La Flûte enchantée* de Mozart. Volker Schlöndorff a fait naturellement tout autre chose, et c'est bien son droit... Malgré tout, je pense que la musique joue un rôle fondamental dans ce roman ou dans ce film, dont le titre en français évoque une ballade de Goethe qui a été transformée en « lied » par Schubert. On reste donc très loin du réalisme. Il y a un côté fou et fantastique, notamment avec le personnage de Goering qui est irréel.

**VOLKER SCHLÖNDORFF** Je reprends votre idée d'opéra, j'espère qu'on n'en a pas fait une œuvre discursive ou dramatique, mais lyrique. Le roman avance d'un épisode à l'autre, il n'y a pas vraiment de construction dramatique. Je vous mets au défi de trouver un compositeur ou un librettiste qui pourrait en faire un opéra, parce que l'opéra a besoin de trois actes, avec des conflits qui s'installent et se résolvent au dernier acte. Un opéra c'est d'abord une pièce dramatique, presque un mélodrame avec ensuite le chant et la musique,

le dandy à l'homme cultivé complaisant et redondant. Les « Passions d'eau » ressemblent çà et là à du Ponge dilué. Un Cocteau trop visible pétrifie lourdement les collégiens de « Jeunesse des Pierres ». Mais ces réserves ont peu de poids parmi la rigueur aérienne des structures et la récurrente harmonie des thèmes, les mots rares et diaprés (voussures et flexuosités, doucines et cavets...). Émanent-elles du simple dépit amoureux ? L'obsession du vierge, du vivace et du bel, pourtant, n'a pas d'âge ni de sexe.

Françoise Bettenfeld

## ARIS FAKINOS

### LA VIE VOLÉE

traduit du grec par Roselyne Majesté-Larrouy

Fayard

À travers la vie d'un couple de vieux militants, figure emblématique et quelque peu hagiographique du *peuple grec*, Aris Fakinos mène une réflexion qui peut sembler manichéenne alors qu'en réalité son souci est de confronter deux attitudes publiques et de prendre à contre-pied la propagande éhontée qui a traîné les résistants dans la boue. Réflexion concrètement étayée sur des faits précis et vérifiables jusqu'au jour où le Parlement (*dans un souci d'apaisement et de réconciliation !*) décide la destruction de tous les fichiers de police. Réflexion qui prend en compte, par refus de l'oubli qui la mutilerait, la Grèce à tous ses âges mais surtout hier et aujourd'hui, dans une moindre mesure jadis et demain. Elle épouse la forme d'un hymne à la fidélité et à l'amour.

Fidélité d'un couple à lui-même, exposé comme un développement et une fin en soi ; amour sévère et solide d'où ont été bannis le flirt et l'idylle. La vie conjugée d'Anestis et de Dyonissia s'est nourrie de l'un et de l'autre et en même temps a tissé la vie de chacun ; inscrite dans l'histoire qui l'a confisquée, elle