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1
La forêt

 – Donne-moi la main, Sophie. Il faut qu’on s’en aille !
C’était la voix de son père. Elle ne le voyait pas mais, 

curieusement, elle savait qu’il avait les cheveux ébourif-
fés et qu’il portait son pardessus élimé, celui dont l’our-
let pendait comme une aile déchiquetée. Il glissa une 
main dans la sienne, la serra fort, et ils se mirent à courir 
ensemble dans la forêt glacée aux teintes argentées. Elle 
savait où ils allaient. Au même endroit que d’habitude 
– un endroit sorti des récits, des rêves et des souvenirs 
de son père. À la lisière des arbres, ils s’arrêtèrent. Leur 
souffle dessinait des volutes devant eux et la neige tom-
bait comme un lourd rideau de dentelle. Elle voyait des 
flocons gros comme des papillons de nuit voleter devant 
ses yeux.

 – Attends, Sophie, dit-il. Elle arrive. Tu la vois ?
Et sa voix fit apparaître une jeune femme en manteau 

long, le visage caché sous une capuche. Sophie aperçut 
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une mèche de cheveux blond foncé, couverte de flocons 
de neige qui se changèrent en diamants sous ses yeux.

 – Qui est-ce ?
Elle n’entendit pas la réponse de son père, mais il lui 

serra la main plus fort et se mit à lui chanter… cette chan-
son ravissante dont elle avait oublié les paroles. Sophie 
aurait voulu questionner son père au sujet de la femme, 
mais maintenant, la chanson s’était muée en récit. Il lui 
racontait une histoire et refusait de s’interrompre.

C’était l’hiver. Il neigeait. Une petite fille était perdue 
dans les bois. Et il y avait… (Sophie sentit la peur lui com-
primer la poitrine)… un loup…

La main de son père s’échappa de la sienne.
 – Ne me quitte pas !

Mais il n’était plus là. La tristesse et la peur, mêlées aux 
flocons, recouvrirent tout.

 – Sophie !
Non ! Cette voix venait d’ailleurs. Sophie ne voulait pas 

répondre. Elle enfouit son visage dans son oreiller et tenta 
de retourner dans la forêt. De se raccrocher à l’étrange 
temporalité des rêves, où elle savourait un air froid et pur, 
au goût de menthe poivrée et de diamants… sentait la 
présence de la forêt autour d’elle… entendait la neige cris-
ser sous ses pieds…

 – Tu es réveillée ?
Sophie soupira et passa la main sur son couvre-lit, comme 

pour en chasser la neige.
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 – Maintenant, oui, Delphine.
Elle s’efforça de réprimer sa mauvaise humeur. Mais la 

journée avait commencé, au pensionnat de jeunes filles 
New Bloomsbury, et ne s’arrêterait pas. Il était trop tard 
pour rêver.

Elle se retourna sur le dos et contempla le plafond. Pour-
quoi fallait-il que la vraie vie soit si barbante ? Pourquoi ce 
pensionnat lui semblait-il si… marronnasse ? Elle balaya la 
chambre du regard, avisant les trois armoires étroites, les 
trois tables de chevet branlantes et les trois bureaux éraflés 
avec leurs trois chaises, et elle eut envie de… d’autre chose. 
Quelque chose de beau, même si c’était petit. D’énormes 
branches de cerisier en fleur dans un vase d’agate, des pans 
de dentelle devant la fenêtre, le tout baigné de la lueur 
d’une bougie… Dans cette vilaine petite chambre lon-
donienne, il n’y aurait jamais rien de beau ni de palpi-
tant. Jamais de messages secrets ni d’espionnage. Jamais 
d’aventures.

Rien que les cours.
Delphine se redressa dans son lit et s’étira. Ses cheveux 

blonds cascadèrent autour de son visage et sur ses épaules. 
On aurait dit une princesse de la dynastie des Plantagenêt 
se réveillant dans sa tombe après mille ans d’un sommeil 
réparateur.

 – Quel temps fait-il ?
Naturellement, elle ne s’intéressait à la météo que pour 

pouvoir décider comment se coiffer. Et, comme le lit de 
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Sophie était à côté de la fenêtre, Delphine lui posait la 
même question tous les matins.

Sophie se redressa à son tour. Pendant un moment, elle 
contempla la photo de son père sur le rebord de la fenêtre. 
Le photographe avait immortalisé l’expression dont elle 
pensait bien se souvenir, un air distrait et interrogateur 
comme s’il venait juste de voir ou d’entendre quelque 
chose qui avait capté son intérêt. Elle ouvrit le rideau.

La fenêtre donnait sur une rue étroite bordée de hauts 
bâtiments, et elle dut tendre le cou pour apercevoir le ciel. 
Même les jours de grand soleil, cette rue était froide et 
humide, déprimante. Aujourd’hui, des gouttes de pluie 
dégoulinaient sur les vitres sales, alors ce n’était guère la 
peine de regarder le ciel de Londres, qui avait sa couleur 
habituelle : le gris de l’eau de vaisselle.

 – C’est incroyable, la quantité d’eau qu’il y a dans le ciel, 
au-dessus de Londres ! commenta Sophie.

 – Ça fait quatre jours que ça dure, répondit Delphine. 
Tu penses que la pluie se lasse, parfois ? Elle ne pourrait 
pas faire autre chose que tomber sur cette ville lugubre, 
de temps en temps ?

 – Il pleut aussi à Paris, non ? répliqua Sophie.
 – Bien sûr ! Mais Paris, c’est beau même sous la pluie.
 – Si seulement il pouvait neiger… murmura Sophie.

Elle se demanda si elle rêverait encore de cette forêt d’hi-
ver. Pouvait-elle faire revenir ce rêve volontairement ?

Delphine frissonna.
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 – Neiger ? Tu es folle ? Ça détruit les chaussures.
 – Ça n’aurait pas d’importance, insista Sophie. À notre 

réveil, tout paraîtrait si différent… Peut-être même que 
tout aurait changé pour de bon. Comme dans un conte 
de fées. Ce serait fabuleux s’il faisait assez froid pour qu’il 
neige, non ?

 – Ce genre de temps, c’est bien à Chamonix, affirma Del-
phine. Avec des skis aux pieds. Mais pas ailleurs !

Elle s’étira une fois de plus et bâilla avec grâce, comme 
un chat. Puis elle sortit ses longues jambes de son lit et 
remua les orteils. Ses ongles de pied étaient vernis d’un 
vert métallisé.

 – On réveille Marianne ? Sinon, elle va encore rater le 
petit déjeuner.

 – D’où sort cette fascination pour le petit déjeuner ?
Une fille brune aux cheveux fins émergea de sous une 

couette marron, le regard embrumé et les traits bouffis 
de sommeil.

 – Hé ! Mais ça parle !
La fille cligna des yeux comme une taupe et farfouilla 

sur sa table de chevet à tâtons pour récupérer des lunettes 
en métal légèrement tordues, qu’elle glissa sur son nez.

 – Pourquoi tu te balades sur la pointe des pieds, Del-
phine ? demanda-t-elle.

 – Pour améliorer ma circulation, répondit Delphine.
Elle s’arrêta et plongea la tête entre ses genoux pour se 

brosser les cheveux.
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 – Et ça, c’est pour éviter les rides.
 – C’est ridicule, grommela Marianne. Il n’y a absolu-

ment aucune preuve scientifique de cette idée.
 – Et puis tu n’as pas de rides, souligna Sophie. Tu as treize 

ans.
 – C’est ce que font les stars, en France, déclara Delphine 

en haussant les épaules, comme si c’était un argument con-
cluant.

Elle se redressa, puis entortilla ses cheveux pour se faire 
un chignon sur le côté de la tête et le transperça d’une 
épingle. À l’en croire, songea Sophie, cela demandait énor-
mément de travail d’être à moitié française. Et cela prenait 
énormément de temps.

Soudain, avec un regain d’énergie inattendu, Marianne 
rejeta sa couette.

 – Oh, mais on a une bonne raison de se lever, aujour-
d’hui ! On est jeudi. On va recevoir nos notes pour notre 
devoir de géo !

Sophie grogna. Elle devait faire de gros efforts pour ne pas 
se sentir écrasée entre les exigences élevées de Marianne 
en termes de résultats scolaires et celles, tout aussi éle-
vées, de Delphine en ce qui concernait les soins de beauté. 
En général, Sophie ne prenait pas la peine de résister à la 
pres sion ; de toute façon, elle avait l’habitude de se sentir 
écrasée, maintenant.

Elle consulta sa montre.
 – On ferait mieux de s’habiller.
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 – Donnez-moi vingt minutes, dit Delphine en enfilant 
une robe de chambre rose pâle avant de se diriger vers la 
salle de bains.

Marianne fit la grimace.
 – Vingt minutes ? 
 – Même si je faisais tout deux fois, je ne pourrais pas 

mettre autant de temps ! commenta Sophie.
 – C’est pour ça que je suis comme je suis… et que toi, 

tu as l’air d’une…
De quoi Sophie avait-elle l’air ? Quoi que ce fût, Delphine 

ne trouva pas les mots. Elle s’interrompit brusquement, 
comme si quelque chose venait de lui traverser l’esprit.

 – Quoi ? fit Sophie.
 – En fait, tu es très jolie, dit Delphine. Beaux sourcils. 

Peau parfaite. Mais personne ne le remarque, parce que 
tu oublies tout le temps de te brosser les cheveux. Et ne 
me lance pas sur le sujet de ton pull d’uniforme… Il est 
plein de trous.

 – Eh bien, c’est le seul que j’aie. Arrête de me regarder 
comme ça !

Delphine haussa les épaules.
 – Tu devrais y réfléchir.
 – Mais pour quoi faire ? protesta Sophie. Personne ne 

me remarque jamais.
 – Ça ne sert à rien de lui dire ça, Delphine, intervint 

Marianne en mettant sa robe de chambre à son tour. Elle 
est contente comme elle est.
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Delphine agita le doigt.
 – Crois-moi, Sophie. Un jour, tu auras envie de faire 

bonne impression.
 – Bah, je ne rencontrerai jamais personne d’important, 

rétorqua Sophie. Alors ça ne fera aucune différence que 
j’aie des trous dans mon pull ou non.

 – Tu verras ! s’obstina Delphine. Quelqu’un d’impor-
tant pourrait débarquer aujourd’hui…

Sophie s’esclaffa.
 – C’est à peu près aussi probable qu’une chute de neige 

en été ! 
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La visiteuse

Elles étaient très en retard pour le petit déjeuner. Alors 
qu’elles descendaient l’escalier de service, elles furent 
accueillies par une odeur de toast humide. Leurs chaus-
sures grinçaient sur le lino. Quand elles arrivèrent au pied 
des marches, elles entendirent des pas lourds devant elles 
et virent apparaître leur directeur adjoint, vêtu d’un cos-
tume en velours côtelé. Elles essayèrent de passer devant 
lui discrètement, mais il se retourna.

 – Bonjour, les filles, lança-t-il gaiement en regardant 
l’heure à sa montre. Vous feriez mieux de vous dépêcher. 

Son regard s’attarda sur Delphine.
 – J’envisagerais de trouver une coiffure qui demande 

moins de temps à l’avenir, Delphine, si j’étais toi.
Sophie baissa la tête et fixa le plancher dans l’espoir 

de se rendre invisible. Elle savait qu’elle pouvait passer 
devant la plupart des profs sans qu’ils remarquent vrai-
ment sa présence. C’était l’un de ses talents les plus utiles.

Mais pas ce matin.
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Mr Tweedie s’éclaircit la voix.
 – Sophie ? dit-il pile au moment où elle songeait qu’elle 

lui avait échappé. Je peux te parler une minute ?
 – Mais je vais être en retard pour le petit déjeuner, mon-

sieur, protesta Sophie. Vous l’avez dit vous-même.
 – Ça ne sera pas long. Je suis sûr que les autres peuvent 

te prendre quelque chose.
Delphine et Marianne, comprenant le sous-entendu, 

filèrent au réfectoire. En partant, Delphine articula à l’at-
tention de son amie un « Désolée ! » silencieux.

Sophie essaya d’éviter le regard soucieux du direc-
teur adjoint. Loin de se contenter de froncer les sourcils, 
Mr Tweedie faisait carrément la grimace quand il y avait 
un problème.

 – Il s’agit de ton tricot, Sophie, commença-t-il avec un 
soupir.

Elle essaya d’arranger le pull incriminé pour que les 
trous soient moins visibles.

 – Et de tes chaussures, continua Mr Tweedie. Les chaus-
sons de danse qui se nouent avec des rubans autour de la 
cheville ne font pas partie de l’uniforme scolaire, pas vrai ?

Elle secoua la tête.
 – Sophie, est-ce que tu as écrit à ta tutrice au sujet de tes 

vêtements ? Tu m’avais promis de le faire.
Quand elle entendit le mot « tutrice », elle vit aussitôt 

dans sa tête l’image de Rosemary – une dame d’âge mûr 
avec des cheveux gris cendré coupés à la garçonne, assise 
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droite comme un i sur un tabouret de sa petite cuisine 
bien rangée. Sophie et elle n’avaient rien en commun, 
aucun lien de parenté. Mais la pluie, une voiture emprun-
tée, la fatigue de son père veuf et un tournant inattendu 
sur une route de campagne obscure s’étaient associés, une 
nuit, formant un cocktail fatal qui avait réuni Rosemary 
et Sophie pour la vie. Étant la seule amie de la famille 
que les autorités aient pu joindre après l’accident, Rose-
mary avait recueilli Sophie provisoirement, jusqu’à ce 
qu’on trouve un parent de la nouvelle orpheline. Mais le 
père de Sophie n’avait pas mené ce que Rosemary appe-
lait « une vie stable ». La mère de la petite fille était morte 
alors qu’elle était encore bébé, et son père l’avait emme-
née vivre dans beaucoup d’endroits différents. Il parlait 
de voyages fabuleux, de leur prochaine destination. Les 
amis étaient rares. Quant à la famille, on ne tarda pas à 
découvrir qu’il n’y en avait pas du tout.

 – Rosemary est très occupée, dit Sophie en posant un 
doigt sur l’un des plus petits trous de la manche de son 
pull et en le crochetant avec l’ongle pour essayer de le 
dissimuler. 

Elle regarda le visage grimaçant de ce brave Mr Twee-
die et sourit avec plus d’assurance qu’elle n’en ressentait.

 – Elle a vraiment beaucoup à faire en ce moment et je 
ne veux pas l’embêter…

Sophie se retint d’ajouter : « … quand elle est absente ». 
Il valait mieux que l’école ignore tout le temps que 
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Rosemary passait à l’étranger. Cela risquait de causer des 
problèmes.

 – Mais il n’y a pas que ton pull et tes chaussures, Sophie, 
il s’agit de l’ensemble de tes vêtements. Tout ce que tu 
portes est tellement…

Mr Tweedie s’interrompit.
 – Comprends-moi bien : ce n’est pas que ça me dérange, 

mais il vaudrait mieux pour toi que tu puisses te fondre 
dans la masse. Va voir aux objets trouvés…

Il la regarda avec son air de dire : « Je suis sérieux. »
 – … avant que Mrs Sharman te voie.

Dans le réfectoire, Sophie prit une grosse assiette blanche 
dans la caisse en plastique posée à côté du comptoir, choi-
sit la banane la moins noircie et un verre de jus d’orange 
coupé d’eau, et posa le tout sur un plateau. Puis elle rejoi-
gnit Delphine et Marianne à la longue table sur tréteaux. 
Elles étaient les dernières. Autour d’elles, les employés de 
la cantine étaient déjà en train de débarrasser.

 – Qu’est-ce qu’il voulait, Tweedie ? 
Marianne avait calé un manuel de physique contre la 

salière. Sophie se rappela qu’il y avait un contrôle aujour-
d’hui. Elle avait complètement oublié.

 – C’était encore l’alerte au pull.
 – Il radote, fit Delphine. Il suffit que tu dises oui à tout. 

En général, ça le calme.
 – Il faut bien qu’il fasse son travail, commenta Marianne 
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sans cesser de parcourir son manuel. Vous saviez que 
l’angle d’incidence est égal à l’angle de réflexion ?

Delphine leva les yeux au ciel.
 – Et vous, vous saviez qu’on est le 1er mars ? lança vive-

ment Sophie pour détourner la conversation. La liste 
devrait être affichée ce matin.

 – Quelle liste ?
Delphine prit un petit morceau de beurre et le posa au 

bord de son assiette. De là, elle en mit en morceau encore 
plus petit sur son couteau et l’étala sur une minuscule 
portion de tartine grillée. Puis elle mordit dans la tartine 
beurrée avant de répéter l’opération. Sophie calcula que, 
à ce rythme, elle pourrait mettre jusqu’à dix minutes pour 
finir une seule tartine. (Marianne aurait sans doute su cal-
culer le temps nécessaire à la seconde près.)

 – L’endroit où on ira pour la dernière semaine du tri-
mestre, précisa Sophie en épluchant sa banane.

Delphine haussa les épaules.
 – Tu sais bien qu’on n’aura pas de destination intéres-

sante. Ils les gardent pour les terminales.
 – On aura sans doute « La cuisine de la région de Tho-

mas Hardy », soupira Sophie.
 – Ou « Les champs de bataille franco-belges ». Si on a 

beaucoup, beaucoup de chance, ironisa Marianne en déta-
chant les yeux de son manuel.

 – Bah, ce ne serait pas si mal pour quelqu’un qui ne con-
naît que la Cornouailles, fit remarquer Delphine.
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 – J’adore la Cornouailles ! protesta Marianne.
 – C’est juste que ce n’est pas très chic… continua Del-

phine. Pas comme l’île de Ré, où on peut porter un short 
serré et de jolies petites chaussures en toile.

 – Moi, je veux le voyage à Saint-Pétersbourg, annonça 
Sophie.

Voilà. Elle l’avait dit. Pourtant, elle s’était promis de ne 
pas le faire. Son expérience avec Rosemary lui avait appris 
que demander quelque chose était le meilleur moyen de 
ne pas l’obtenir. Elle se mordit la lèvre. Elle n’avait plus 
aucune chance, à présent. Si seulement elle avait tenu sa 
langue un peu plus longtemps !

 – Tu peux rêver ! railla Marianne en fourrant son livre 
dans son sac. Tu sais qu’il n’y a aucun espoir.

En son for intérieur, Sophie savait bien qu’elle avait 
raison. Il fallait être au moins en seconde et avoir choisi 
l’option russe au bac pour avoir une chance d’y aller.

 – De toute façon, pourquoi une personne saine d’es-
prit voudrait-elle aller à Saint-Pétersbourg avant l’été ? 
observa Delphine en frissonnant. Il doit faire beaucoup 
trop froid en mars.

 – Mais la neige… en Russie… C’est tout l’intérêt !
Sophie enroula ses bras autour de sa poitrine.

 – De toute façon, j’ai l’habitude du froid. On gèle dans 
l’appartement de Rosemary. Le chauffage central, elle trouve 
ça immoral.

 – C’est très mauvais pour la planète, approuva Marianne 
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d’un ton bégueule. Mais comment tu fais pour ne pas geler 
sans vêtements corrects ?

 – Rosemary m’a donné un vieux manteau en vison à 
porter au lit.

 – Donc le chauffage central est immoral, mais tuer des 
animaux innocents pour leur fourrure, ce n’est pas un 
problème ? souligna Marianne.

 – Bah, ce sont de très vieilles fourrures. Ces animaux 
seraient morts de toute façon, maintenant. Et puis j’ai 
l’impression de porter quelque chose qui vient d’un autre 
monde…

 – Ce n’est pas la question !
 – Mais ça ne vous arrive jamais d’imaginer que vous 

êtes quelqu’un d’autre, la nuit, dans votre lit ? continua 
Sophie.

Delphine haussa un de ses parfaits sourcils.
 – Quelqu’un d’autre que moi ?
 – Quand je porte ce manteau, poursuivit Sophie sur sa 

lancée, je ne suis plus la banale Sophie Smith… J’ai l’im-
pression d’être une belle comtesse qui mène une existence 
oisive, de fête en bal, en quête de son destin… avec les 
Cosaques… et je traverse la Russie en train de nuit, emmi-
touflée dans des fourrures… Et sous mon oreiller…

Elle savait bien qu’elle allait passer pour une folle, mais 
elle ne pouvait plus s’arrêter.

 – … sous mon oreiller, il y a une boîte de souris en 
sucre et de chats en chocolat enveloppés dans du papier 
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aluminium, avec des paillettes rouges pour les yeux et… 
un… un p-pistolet.

Elle avait terminé sa phrase, finalement, car elle n’avait 
pas trouvé le moyen de s’interrompre avant d’avoir dit 
le mot « pistolet ». À voir l’expression de Marianne, elle 
aurait aussi bien pu dire « pingouin ».

 – Un pistolet ? répéta Delphine, le visage plissé par l’in-
compréhension. Qu’est-ce que tu… ?

Sophie décida de braver l’incrédulité de ses amies. Elle 
allait le dire, et puis voilà.

 – J’ai besoin d’un pistolet pour tuer les ours et les loups.
 – Tu penses vraiment qu’une balle de pistolet arrête-

rait un ours ? ricana Marianne. Ce sont des bêtes extrê-
mement féroces quand elles sont en colère. Imagine la 
directrice de mauvais poil… mais en pire !

Delphine se remit à beurrer sa tartine comme si elle lui 
faisait une manucure.

 – Moi, ce qu’il me faut, c’est une piscine et un soleil 
radieux.

Elle prit un air songeur.
 – Et naturellement, un yacht, c’est toujours bien.
 – Trop sportif ! gloussa Marianne en hissant son sac à 

dos plein à craquer sur son épaule et en vidant son verre 
d’eau. Moi, si on me donne une bibliothèque et un feu de 
cheminée, je serai contente.

 – Mais si on allait quand même voir le panneau d’affi-
chage ? On a le temps ? demanda Sophie.
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