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A la fin de apres-midi du 29 septembre 1759, le
ciel noircit tout a coup dans la région de 'archipel
Juan Fernandez, a six cents kilomeétres environ au
large des cotes du Chili. équipage de La Virginie se
rassembla sur le pont pour voir les petites flammes qui
s'allumaient a I'extrémité des mats et des vergues du
navire. C’était des feux Saint-Elme, un phénomene
da a Pélectricité atmosphérique et qui annonce un
violent orage. Heureusement, La Virginie sur laquelle
voyageait Robinson n’avait rien a craindre, méme de
la plus forte tempéte. C’était une galiote hollandaise,
un bateau plutdt rond, avec une mature assez basse,
donc lourd et peu rapide, mais d’une stabilité extra-
ordinaire par mauvais temps. Aussi le soir, lorsque le
capitaine van Deyssel vit un coup de vent faire éclater
I'une des voiles, comme un ballon, il ordonna a ses
hommes de replier les autres voiles et de s’enfermer
avec lui a 'intérieur, en attendant que ¢a se passe. Le
seul danger qui était a craindre, c’était des récifs ou
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des bancs de sable, mais la carte n’indiquait rien de ce
genre, et il semblait que La Virginie pouvait fuir sous
la tempéte pendant des centaines de kilometres sans
rien rencontrer.

Aussi le capitaine et Robinson jouaient-ils aux
cartes tranquillement pendant qu’au-dehors I'oura-
gan se déchatnait. On était au milieu du XVII® siecle,
alors que beaucoup d’Européens — principalement des
Anglais — allaient s’installer en Amérique pour faire
fortune. Robinson avait laissé a York sa femme et ses
deux enfants, pour explorer I’Amérique du Sud et voir
s'il ne pourrait pas organiser des échanges commer-
ciaux fructueux entre sa patrie et le Chili. Quelques
semaines plus tot, La Virginie avait contourné le conti-
nent américain en passant bravement le terrible cap
Horn. Maintenant, elle remontait vers Valparaiso ou
Robinson voulait débarquer.

— Ne croyez-vous pas que cette tempéte va beau-
coup retarder notre arrivée au Chili ? demanda-t-il au
capitaine en battant les cartes.

Le capitaine le regarda avec un petit sourire iro-
nique en caressant son verre de geniévre, son alcool
préféré. Il avait beaucoup plus d’expérience que
Robinson et se moquait souvent de son impatience
de jeune homme.

— Quand on entreprend un voyage comme celui
que vous faites, lui dit-il apres avoir tiré une bouffée
de sa pipe, on part quand on le veut, mais on arrive
quand Dieu le veut.



Puis il déboucha un tonnelet de bois ou il gardait
son tabac, et il y glissa sa longue pipe de porcelaine.

— Ainsi, expliqua-t-il, elle est a I'abri des chocs et
elle s'imprégne de 'odeur mielleuse du tabac.

Il referma son tonnelet a tabac et se laissa aller
paresseusement en arriere.

— Voyez-vous, dit-il, 'avantage des tempétes, c’est
qu’elles vous liberent de tout souci. Contre les élé-
ments déchainés, il n’y a rien a faire. Alors on ne fait
rien. On s’en remet au destin.

A ce moment-3, le fanal suspendu a une chaine
qui éclairait la cabine accomplit un violent arc de
cercle et éclata contre le plafond. Avant que I'obs-
curité totale se fasse, Robinson eut encore le temps
de voir le capitaine plonger la téte la premiere par-
dessus la table. Robinson se leva et se dirigea vers
la porte. Un courant d’air lui apprit qu’il n’y avait
plus de porte. Ce qu'il y avait de plus terrifiant apres
le tangage et le roulis qui duraient depuis plusieurs
jours, c’était que le navire ne bougeait plus du tout.
Il devait étre bloqué sur un banc de sable ou sur des
récifs. Dans la vague lueur de la pleine lune balayée
par des nuages, Robinson distingua sur le pont un
groupe d’hommes qui s'efforcaient de mettre a I'eau
un canot de sauvetage. Il se dirigeait vers eux pour les
aider, quand un choc formidable ébranla le navire.
Aussitot apres, une vague gigantesque croula sur le
pont et balaya tout ce qui s’y trouvait, les hommes
comme le matériel.
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Lorsque Robinson reprit connaissance, il était cou-
ché, la figure dans le sable. Une vague déferla sur la
gréve mouillée et vint lui lécher les pieds. Il se laissa
rouler sur le dos. Des mouettes noires et blanches
tournoyaient dans le ciel redevenu bleu apres la tem-
péte. Robinson s’assit avec effort et ressentit une
vive douleur a I’épaule gauche. La plage était jon-
chée de poissons morts, de coquillages brisés et d’al-
gues noires rejetés par les flots. A I'ouest, une falaise
rocheuse s’avangait dans la mer et se prolongeait par
une chaine de récifs. C’était 1a que se dressait la sil-
houette de La Virginie avec ses mats arrachés et ses
cordages flottant dans le vent.

Robinson se leva et fit quelques pas. Il n’était pas
blessé, mais son épaule contusionnée continuait a lui
faire mal. Comme le soleil commencait a briler, il se fit
une sorte de bonnet en roulant de grandes feuilles qui
croissaient au bord du rivage. Puis il ramassa une branche
pour s’en faire une canne et s’enfon¢a dans la forét.
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Les troncs des arbres abattus formaient avec les
taillis et les lianes qui pendaient des hautes branches
un enchevétrement difficile a percer, et souvent
Robinson devait ramper a quatre pattes pour pouvoir
avancer. Il n’y avait pas un bruit, et aucun animal ne
se montrait. Aussi Robinson fut-il bien étonné en
apercevant a une centaine de pas la silhouette d’'un
bouc sauvage au poil trés long qui se dressait immo-
bile, et qui paraissait I'observer. LAchant sa canne trop
légere, Robinson ramassa une grosse souche qui pout-
rait lui servir de massue. Quand il arriva a proximité
du bouc, I'animal baissa la téte et grogna sourdement.
Robinson crut qu'il allait foncer sur lui. Il leva sa mas-
sue et 'abattit de toutes ses forces entre les cornes du
bouc. La béte tomba sur les genoux, puis bascula sur
le flanc.

Apres plusieurs heures de marche laborieuse,
Robinson arriva au pied d’un massif de rochers entas-
sés en désordre. Il découvrit 'entrée d’'une grotte,
ombragée par un ceédre géant; mais il n’y fit que
quelques pas, parce qu’elle était trop profonde pour
pouvoir étre explorée ce jour-la. Il préféra escalader
les rochers, afin d’embrasser une vaste étendue du
regard. Cest ainsi, debout sur le sommet du plus haut
rocher, qu'il constata que la mer cernait de tous cotés
la terre ou il se trouvait et qu’aucune trace d’habita-
tion n’était visible; il était donc sur une ile déserte.
Il s’expliqua ainsi I'immobilité du bouc qu'il avait
assommé. Les animaux sauvages qui n’ont jamais vu
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I’homme ne fuient pas a son approche. Au contraire,
ils Pobservent avec curiosité.

Robinson était accablé de tristesse et de fatigue.
En errant au pied du grand rocher, il découvrit une
espece d’ananas sauvage qu'il découpa avec son cou-
teau de poche et qu'il mangea. Puis il se glissa sous
une pierre et s’endormit.



Réveillé par les premiers rayons du soleil levant,
Robinson commenca a redescendre vers le rivage
d’ou il était parti la veille. Il sautait de rocher en
rocher et de tronc en tronc, de talus en talus et de
souche en souche, et il y trouvait un certain plaisir
parce qu'il se sentait frais et dispos aprés une bonne
nuit de sommeil. En somme sa situation était loin
d’étre désespérée. Certes, cette ile était apparem-
ment déserte. Mais cela ne valait-il pas mieux que
si elle avait été peuplée de cannibales? En outre elle
paraissait assez accueillante avec sa belle plage au
nord, des prairies trés humides et sans doute maré-
cageuses 2 l'est, sa grande forét a I'ouest, et, en son
centre, ce massif rocheux que percait une grotte mys-
térieuse et qui offrait un point de vue magnifique sur
tout I'horizon. Il en était la de ses réflexions quand il
apercut au milieu de la piste, qu'il avait suivie la veille,
le cadavre du bouc assommé. Déja une demi-douzaine
de vautours au cou déplumé et au bec crochu se
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disputaient la charogne. Robinson les dispersa en
faisant tournoyer son baton au-dessus de sa téte, et
les gros oiseaux s’envolerent lourdement I'un apres
I'autre en courant sur leurs pattes torses pour décoller.
Puis il chargea sur ses épaules ce qui restait du bouc,
et poursuivit plus lentement sa marche vers la plage.
L4, il découpa avec son couteau un quartier de viande
et le fit rotir suspendu 2 trois batons noués en trépied
au-dessus d’'un feu de bois. La flamme pétillante le
réconforta davantage que la viande coriace et qui sen-
tait le bouc. Il décida d’entretenir toujours ce feu pour
économiser son briquet a silex et pour attirer I'atten-
tion de I'équipage d’'un navire qui croiserait éventuel-
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lement au large de I'ile. Il est vrai que rien ne pouvait
mieux alerter des matelots de passage que I'épave de
La Virginie toujours plantée sur son récif ; d’autant plus
qu’elle pouvait donner 'espoir d’'un riche butin a ceux
qui s’en empareraient.

Ces armes, ces outils, ces provisions que contenait
la cale du navire, Robinson pensait bien qu'il fau-
drait qu'il se décide a les sauver avant qu’une nouvelle
tempéte ne les emporte. Mais il espérait toujours n’en
avoir pas besoin, parce que — pensait-il — un navire
ne tarderait pas a venir le chercher. Aussi consacrait-
il tous ses efforts a installer des signaux sur la plage
et sur la falaise. A coté du feu toujours allumé sur
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la greve, il entassa des fagots de branchages et une
quantité de varech griace auxquels il provoquerait des
torrents de fumée si une voile pointait a 'horizon.
Ensuite, il eut 'idée d’'un mat planté dans le sable,
au sommet duquel était posée une perche. Lun des
bouts de cette perche touchait au sol. En cas d’alerte,
Robinson y fixerait un fagot enflammé, et il le ferait
monter haut dans le ciel en tirant avec une liane sur
'autre bout de la perche. Plus tard, il trouva mieux
encore: sur la falaise se dressait un grand arbre mort,
un eucalyptus, dont le tronc était creux. Il bourra le
tronc de brindilles et de biichettes qui — enflammées —
transformeraient vite tout I'arbre en une immense
torche visible a des kilometres.

Il se nourrissait au hasard de coquillages, de racines
de fougeres, de noix de coco, de baies, d’ceufs d’oi-
seaux et de tortues. Le troisieme jour, il jeta loin de
lui la carcasse du bouc qui commengait a sentir. Mais
il regretta bientdt ce geste, car les vautours qui s'en
régalérent ne cesseérent plus désormais de le suivre et
de Iépier dans l'attente de nouvelles aubaines. Par-
fois, exaspéré, il les bombardait avec des pierres et des
biiches. Alors les sinistres oiseaux s’écartaient pares-
seusement, mais ¢’était pour revenir aussitot.



A la fin, Robinson n’en pouvait plus d’attendre
en surveillant I'horizon vide. Il décida d’entreprendre
la construction d’'un bateau assez important pour
rejoindre la cote du Chili. Pour cela, il lui fallait des
outils. Il se résigna donc, malgré sa répugnance, a
visiter I’épave de La Virginie pour en rapporter tout
ce qui lui serait utile. Il réunit avec des lianes une
douzaine de rondins en une sorte de radeau, instable
certes, mais cependant utilisable & condition qu'’il
n'y ait pas de vagues. Une forte perche lui servit a
faire avancer le radeau, car I'eau était peu profonde
par marée basse jusqu’aux premiers rochers sur les-
quels il put ensuite prendre appui. Il fit ainsi par
deux fois le tour de I'épave. Ce qu’'on pouvait voir
de la coque était intact, et elle devait étre plantée
sur un récif caché sous I'eau. Si 'équipage était resté
a I'abri de I'entrepont, au lieu de s’exposer sur le
pont balayé par les lames, tout le monde aurait eu peut-
étre la vie sauve. Le pont était encombré par un tel
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