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Vues des Anges, les cimes des arbres peut-étre
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Premiere partie







S

Traqué

Tobie mesurait un millimetre et demi, ce qui n’était
pas grand pour son 4ge. Seul le bout de ses pieds dépas-
sait du trou d’écorce. Il ne bougeait pas. La nuit I'avait
recouvert comme un seau d’eau.

Tobie regardait le ciel percé d’étoiles. Pas de nuit plus
noire ou plus éclatante que celle qui s’étalait par flaques
entre les énormes feuilles rousses.

Quand la lune n’est pas 13, les étoiles dansent. Voila
ce qu'il se disait. Il se répétait aussi : « S’il y a un ciel au
paradis, il est moins profond, moins émouvant, oui,
moins émouvant... »

Tobie se laissait apaiser par tout cela. Allongé, il avait
la téte posée sur la mousse. Il sentait le froid des larmes
sur ses cheveux, pres des oreilles.

Tobie était dans un trou d’écorce noire, une jambe
abimée, des coupures a chaque épaule et les cheveux
trempés de sang. Il avait les mains bouillies par le feu
des épines, et ne sentait plus le reste de son petit corps
endormi de douleur et de fatigue.
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Sa vie s’était arrétée quelques heures plus tot, et il se
demandait ce qu’il faisait encore la. Il se rappelait qu’on
lui disait toujours cela quand il fourrait son nez par-
tout : « Encore 13, Tobie ! » Et aujourd’hui, il se le répé-
tait a lui-méme, tout bas : « Encore 1a?»

Mais il était bien vivant, conscient de son malheur
plus grand que le ciel.

Il fixait ce ciel comme on tient la main de ses parents
dans la foule, a la féte des fleurs. Il se disait : « Si je ferme
les yeux, je meurs. » Mais ses yeux restaient écarquillés
au fond de deux lacs de larmes boueuses.

I1 les entendit & ce moment-la. Et la peur lui retomba
dessus, d’un coup. Ils étaient quatre. Trois adultes et un
enfant. Cenfant tenait la torche qui les éclairait.

— Il est pas loin, je sais qu'il est pas loin.

— II faut Pattraper. Il doit payer aussi. Comme ses
parents.

Les yeux du troisitme homme brillaient d’un éclat
jaune dans la nuit. Il cracha et dit :

— On va l'avoir, tu vas voir qu'il va payer.

Tobie aurait voulu pouvoir se réveiller, sortir de ce
cauchemar, courir vers le lit de ses parents, et pleurer,
pleurer... Tobie aurait aimé qu’on 'accompagne en
pyjama dans une cuisine illuminée, qu’on lui prépare
une eau de miel bien chaude, avec des petits giteaux,
en lui disant : « C’est fini, mon Tobie, c’est fini. »

Mais Tobie était tout tremblant, au fond de son trou,
cherchant a rentrer ses jambes trop longues, pour les
cacher. Tobie, treize ans, poursuivi par tout un peuple,
par son peuple.



Ce qu'’il entendit alors était pire que cette nuit de
peur et de froid.

Il entendit une voix qu’il aimait, la voix de son ami
de toujours, Léo Blue.

Léo était venu vers lui a 'Age de quatre ans et demi,
pour lui voler son gofiter, et, depuis ce jour, ils avaient
tout partagé. Les bonnes choses et les moins drdles. Léo
vivait chez sa tante. Il avait perdu ses deux parents. Il
ne gardait de son pere, El Blue, le célebre aventurier,
qu'un boomerang de bois clair. A la suite de ces mal-
heurs, Léo Blue avait développé au fond de lui une trés
grande force. Il semblait capable du meilleur et du pire.
Tobie préférait le meilleur : 'intelligence et le courage
de Léo.

Tobie et Léo devinrent bientdt inséparables. A un
moment, on les appelait méme « Tobéléo », comme un
seul nom.

Un jour, alors que Tobie et ses parents allaient démé-
nager vers les Basses-Branches, ils étaient restés cachés
tous les deux, Tobéléo, dans un bourgeon sec pour ne
pas étre séparés. On les avait retrouvés apres deux jours
et trois nuits.

Tobie se souvenait que c’était une des rares fois ot il
avait vu son pere pleurer.

Mais cette nuit-13, alors que Tobie était blotti tout
seul dans son trou d’écorce, ce ne pouvait pas étre le
méme Léo Blue qui se trouvait debout a quelques
metres de lui, brandissant sa torche dans le noir. Tobie
sentit son cceur éclater quand il entendit son meilleur
ami hurler :



— On t'aura! On t’aura, Tobie !

La voix rebondissait de branche en branche.

Alors, Tobie eut un souvenir trés précis.

Quand il était tout petit, il avait un puceron appri-
voisé qui s’appelait Lima. Tobie montait sur son dos
avant de savoir marcher. Un jour, le puceron s’arréta
brutalement de jouer, il mordit Tobie trés profondé-
ment et le secoua comme un chiffon. Maintenant,
Tobie se souvenait de ce coup de folie qui avait obligé
ses parents a se séparer de I'animal. Il gardait dans sa
mémoire les yeux de Lima quand il était devenu fou :
le centre de ses yeux avait grandi comme une petite
mare sous la pluie. Sa meére lui avait dit : « Aujour-
d’hui, ¢a arrive a Lima, mais tout le monde un jour
peut devenir fou. »

— On t’aura, Tobie !

Quand il entendit une nouvelle fois ce cri sauvage,
Tobie devina que les yeux de Léo devaient étre aussi
terrifiants que ceux d’'un animal fou. Oui, comme des
petites mares gonflées par la pluie.

La petite troupe approchait en tapant sur I'écorce
avec des batons a pointe pour sentir les creux et les fis-
sures. Ils cherchaient Tobie. Cela rappelait 'ambiance
des chasses aux termites, quand les peres et les fils par-
taient une fois par an, au printemps, chasser les bétes
nuisibles jusqu’aux branches lointaines.

— Je vais le sortir de son trou.

La voix qui prononga cette phrase était si proche,
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que Tobie croyait sentir la chaleur d'un souffle sur lui.
Il ne bougea plus, n’osa pas méme fermer les yeux. Les
coups de baton venaient vers lui dans 1'obscurité
balayée de reflets de feu.

Le bois pointu s’abattit violemment a un doigt de
son visage. Le petit corps de Tobie était tétanisé par la
peur. Il gardait pourtant les yeux accrochés au ciel qui
réapparaissait parfois entre les ombres des chasseurs.
Cette fois, il était pris. C'était fini.

D’un coup, la nuit retomba sur lui. Un cri de colere
retentit :

—Eh! Léo! Tu as éteint cette flamme ?

— Elle est tombée. Pardon, la torche est tombée...

— Imbécile !

La seule torche du groupe s’était éteinte, et la
recherche devait se poursuivre dans la nuit noire.

— Clest pas ¢a qui nous fera abandonner. On va le
trouver.

Un autre homme s’était joint au premier et fouillait
avec les mains les fentes de ’écorce. Tobie sentait méme
I’air remué par le mouvement de ces mains si pres de
lui. Le deuxiéme homme avait stirement bu parce qu’il
empestait I'alcool fort et que ses gestes étaient violents
et désordonnés.

— Je vais l'attraper moi-méme. C’est moi qui vais le
mettre en morceaux. Et on fera croire aux autres qu’on
I’a pas trouvé.

Lautre riait, en disant de son compagnon de chasse :

— Celui-13, il changera pas. Il a tué quarante termites
au printemps dernier !
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Oui, Tobie était pour eux pire qu’un termite, et ils le
feraient sirement passer par le baton a pointe et par les
flammes.

Les deux ombres étaient au-dessus de lui. Plus rien
ne pouvait le sauver. Tobie faillit [acher du regard ce
ciel qui n’avait pas cessé de le faire tenir. Il vit le bAton
descendre vers lui, il se plaqua brusquement sur le coté,
et le chasseur ne sentit sous son arme que le bois dur
de I'arbre.

Mais l'autre homme avait déja plongé son bras dans
le trou.

Les yeux de Tobie débordaient de larmes. Il vit
’homme poser sa grosse main tout contre lui, s’arréter,
la déplacer un peu plus haut, pres de son visage.

Alors, étrangement, Tobie sentit la peur le quitter.
Une grande paix était remontée le long de son corps. Il y
avait méme un sourire pale sur ses [évres quand il enten-
dit la terrible voix dire dans un chuchotement de plaisir :
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—Je P’ai. Je le tiens.

Le silence se fit tout autour.

Les autres chasseurs approchérent. Méme Léo Blue
ne parlait plus, craignant peut-étre de devoir regarder
son ancien ami dans les yeux.

[Is étaient 13, & quatre ou cinq autour d’un enfant
blessé. Tobie, pourtant, n’avait plus peur de rien. Il ne
frissonna méme pas quand ’homme passa le bras dans
le trou, arracha quelque chose en hurlant de rire, et le
présenta aux autres.

Il y eut un silence, plus long qu’un hiver de neige.

Tobie avait cru sentir qu’on venait de déchirer un
bout de son vétement. Aprés un moment, quelques
mots résonneérent dans ce silence de glace :

— De Pécorce, c’est un morceau d’écorce.

Oui, 'homme tendait aux autres chasseurs un mor-
ceau d’écorce.

— Je vous ai bien eus ! Evidemment qu'il n’est pas
la. 11 doit galoper vers les Basses-Branches. On I’aura
demain.

Le petit groupe laissa échapper un grondement de




déception. On envoya quelques insultes a celui qui
avait fait semblant de trouver Tobie. Les ombres s’éloi-
gnérent trés vite comme un nuage triste. Lécho des voix
se dispersa.

Et le silence revint autour de lui.

Tobie mit longtemps avant d’entendre a nouveau sa
propre respiration. Avant de sentir peser son corps
contre la paroi de I'arbre.

Que s’était-il passé ? Les idées revenaient a lui trés
lentement.

Il revoyait chaque instant de cette mystérieuse
minute. Chomme avait posé sa main sur lui et n’avait
senti que le bois. Il avait arraché un bout de son gilet, en
le prenant pour de ’écorce. Et tous avaient reconnu que
c’était de I'écorce. Comme si Tobie était rentré dans le
bois de I'arbre. Il avait eu exactement cette impression.
Larbre I'avait caché sous son manteau d’écorce.

Tobie se figea soudainement.

Et si ¢’était un piege ?

C’était ca. Chomme avait senti 'enfant sous sa main,
et 'attendait dans le noir, 2 quelques metres. Tobie en
était sir. Ce chasseur avait bien dit qu'il le voulait pour
lui tout seul, qu’il I"écraserait comme un termite ! Il
devait étre dans 'ombre a surveiller sa sortie, il se jet-
terait sur lui avec son baton a pointe. La terreur revint
se mettre en boule au fond de sa gorge.

Tobie ne bougeait pas. Il guettait le moindre son.

Rien.

Alors, lentement, il reprit conscience du ciel au-
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dessus de lui. Ce compagnon étoilé qui avait Iair de le
regarder de ses yeux si nombreux.

Et, sous lui, il sentit la tiédeur de I’arbre. C’était la
fin de ’été. Les branches avaient engrangé une douce
chaleur. Tobie était encore dans les hautes branches,
ces régions sur lesquelles le soleil se pose du matin au
soir et met partout une odeur de pain chaud, 'odeur du
pain de feuille de sa mere, qu’elle frottait au pollen.

Tobie se laissa porter par ce parfum rassurant qui
’entourait.

Alors ses yeux se fermerent. Il oublia la peur, la folie
de Léo, il oublia qu’il servait de gibier aux chasseurs et
qu'ils étaient des milliers contre lui. Il se laissa gagner
par une vague tendre, cette brume de douceur qu'on
appelle le sommeil. Il oublia tout. Les tremblements, la
solitude, I'injustice, et ce grand POURQUOI qui battait
en lui depuis plusieurs jours.

Il oublia tout. Mais il y avait dans sa nuit une petite
place qu’il avait gardée libre. Le seul réve qu'il laisse-
rait venir jouer dans son sommeil.

Ce réve avait un visage. Elisha.



2

S

Adieu aux Cimes

Toute la journée, fuyant ses ennemis, il s’était dit
qu'il ne fallait pas qu'il pense a elle.

Cétait la seule chose. Il ne fallait pas. Ce serait trop
dur.

I avait mis autour de son cceur une sorte de forte-
resse, avec des miradors et des fossés profonds. Il avait
laché des fourmis de combat dans les allées de ronde. Il
ne devait pas penser a elle.

Pourtant, a chaque instant, elle était 13, a se rouler
dans ses souvenirs, avec sa robe verte. Elle était 1a au
milieu de ses pensées, plus présente que le ciel.

I avait connu Elisha en quittant les hauteurs avec
sa famille, pour partir vivre dans les Basses-Branches.

Il faut raconter cette rencontre. Oublier un peu Tobie
endormi dans son trou, pour revenir cinq années plus
tot.

C’était au moment du grand déménagement.
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Cette année-1a, un matin de septembre, alors que les
habitants des Cimes dormaient encore, Tobie partit
avec ses parents.

[Is voyagerent pendant sept jours, accompagnés de
deux porteurs grincheux chargés d’objets indispen-
sables. Ils n’avaient pas besoin de ces deux hommes
pour transporter deux petites valises, des vétements,
quelques livres, et la caisse de dossiers de Sim Lolness,
le pere de Tobie.

Les porteurs étaient 1a pour s’assurer que la famille
ne ferait pas demi-tour en chemin.

M. Lolness était certainement le plus grand savant
du moment.

Il connaissait les secrets de I'arbre comme personne.
Admiré de tous, il avait signé les plus belles découvertes
du siecle. Mais son incroyable savoir n’était qu’une
toute petite partie de son étre. Le reste était occupé par
une Ame large et lumineuse comme une constellation.

Sim Lolness était bon, généreux et drdle. Il aurait
facilement fait une carri¢re dans le spectacle sil y avait
pensé. Pourtant, le professeur Lolness ne cherchait
jamais vraiment 2 faire rire. Il était simplement d’une
fantaisie et d’une originalité rayonnantes.

Parfois, pendant le Grand Conseil de I’arbre, au
milieu d’une foule de vieux sages, il se déshabillait com-
plétement, sortait de sa mallette un pyjama bleu, et se
préparait pour une sieste. Il disait que le sommeil était
sa potion secréte. L'assemblée baissait la voix pour le
laisser dormir.
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Tobie et ses parents avaient donc cheminé plusieurs
jours durant en direction des Basses-Branches. Dans
I’arbre, les voyages se vivaient toujours comme des
aventures. On circulait de branche en branche, a pied,
sur des chemins trés peu tracés, au risque de s’égarer sur
des voies en impasse ou de glisser dans les pentes. A 'au-
tomne, il fallait éviter de traverser les feuilles, ces grands
plateaux bruns, qui, en tombant, risquaient d’emporter
les voyageurs vers I'inconnu.

De toute facon, les candidats au voyage étaient
rares. Les gens restaient souvent leur vie entiére sur la
branche ou ils étaient nés. Ils y trouvaient un métier,
des amis. .. De 1a venait I'expression « vieille branche »
pour un ami de longue date. On se mariait avec quel-
qu’'un d’'une branche voisine, ou de la région. Si bien
que le mariage d’une fille des Cimes avec un garcon
des Rameaux, par exemple, représentait un événement
trés rare, assez mal vu par les familles. C’était exacte-
ment ce qui était arrivé aux parents de Tobie. Personne
n’avait encouragé leur histoire d’amour. Il valait mieux
épouser dans son coin.

Sim Lolness au contraire aimait I'idée d'un «arbre
généalogique », comme si chaque génération devait
inventer sa propre branche, un brin plus prés du
ciel. Pour ses contemporains, c’était une idée dange-
reuse.

Bien sir, 'augmentation de la population de I’arbre
obligeait certaines familles 2 émigrer vers des régions
lointaines, mais c’était une décision collective, un mou-
vement familial. Un clan choisissait de s’approprier
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des branches nouvelles, et partait pour les Colonies
inférieures. Elles se trouvaient plus a l'intérieur de
'arbre, dans des rameaux ombragés.

Cependant, personne n’allait jusqu’aux Basses-
Branches, cette contrée plus lointaine encore, tout en
bas.

Personne, du moins, ne s’y rendait volontairement.

Pas méme la famille Lolness, qui arriva ce soir-1a avec
ses porteurs dans le territoire sauvage d’Onessa, au fin
fond des Basses-Branches.

Depuis deux jours, ils savaient & quoi ressemblait cette
région. Elle défilait devant leurs yeux tandis qu’ils mar-
chaient.

C’était un immense labyrinthe de branches humides
et tortueuses. Personne ou presque. Juste quelques mou-
cheurs de larves qui détalaient en les voyant.

Le spectacle de ce pays était saisissant. Des étendues
d’écorce détrempée, des fourches mystérieuses ot nul
n’avait jamais posé le pied, des petits lacs qui s’étaient
formés a la croisée de branches, des foréts de mousse
verte, une écorce profonde traversée de chemins creux
et de ruisseaux, des insectes bizarres, des fagots morts
coincés depuis des années et que le vent ne parvenait
pas a faire tomber... Une jungle suspendue, pleine de
bruits étranges.

Tobie avait pleuré jusque-13, trainant sa peine d’avoir
quitté son ami Léo Blue. Mais, arrivant aux portes des
Basses-Branches, qu’on lui avait décrites comme un
enfer, ses larmes s’étaient séchées. Hypnotisé par le
paysage, il comprit tout de suite qu'il serait chez lui, ici.
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La région était magique : un gigantesque terrain de jeu
et de réverie.

Plus il avancait et retrouvait sa mine joyeuse des
beaux jours, plus il voyait sa mere, Maia, s’effondrer.

Maia Lolness était née de la famille Alnorell qui
possédait presque un tiers des Cimes, et qui avait des
plantations de lichen sur le tronc principal. Une
famille riche qui organisait des grandes chasses dans ses
propriétés, coté soleil, et des bals qui faisaient tourner
la téte des plus jolies personnes jusqu’a I'aube. Les nuits
de féte, des chemins de torches dessinaient des guir-
landes dans les Cimes. Le pere de Maia s’installait au
piano. On dansait autour. Des couples s’égaraient sous
les étoiles.

Maia, petite fille, avait grandi dans cette ambiance de
féte, seule descendante Alnorell, fille chérie de son pere
qu’elle adorait. M. Alnorell était un étre délicat comme
sa fille, un bel homme généreux et curieux de tout.
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Il était mort jeune, quand Maia avait quinze ans. Et
sa femme avait pris le pouvoir, interrompant a jamais
les valses et les diners de banquet sous la lune.

Car Mme Alnorell, la grand-mere de Tobie, était
triste et mauvaise comme une araignée du matin.
N’ayant pas fait le bonheur de son mari ni de sa fille,
elle fit celui de son argentier, M. Peloux, puisqu’elle
cessa d’'un seul coup les dépenses de sa maison et qu’une
fortune immense commenca a s’entasser autour d’elle.
M. Peloux voyait arriver tous les jours les revenus des
plantations de la famille et des autres affaires Alnorell,
sans que jamais un sou sorte de ses caisses.

Mme Alnorell aimait tant 'argent qu’elle avait oublié
a quoi il servait. Comme un enfant qui collectionne
sous son lit des bonbons a la seéve. Sauf que I'enfant
se réveille un matin sur un tas de séve moisie, alors que
I'argent de Mme Alnorell ne moisissait pas. Celle qui
moisissait, c’était Mme Alnorell elle-méme. Elle était
devenue presque verte, et ses sentiments ne parais-
saient plus trés frais non plus.

Tobie savait qu’en apprenant les fiancailles de Maia
avec un homme des Rameaux, la grand-meére avait
dit :

— Tu veux donc donner naissance a des limaces !

La phrase était devenue fameuse entre Sim et Maia.
Ils en plaisantaient. Les Rameaux d’ol venait Sim
étaient connus pour leurs limaces, énormes animaux
complétement inoffensifs, et qui produisaient une graisse
idéale pour les lampes a huile. Les gens des Rameaux
adoraient leurs limaces, si bien que le pere de Tobie,
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avec tendresse, 'appelait souvent « mon limagon » en
souvenir de la phrase de sa belle-mere.

Maia Alnorell épousa donc Sim Lolness. Ils s’ai-
maient. Ils étaient restés aussi amoureux qu’a leur ren-
contre, a dix-neuf ans, dans un cours de tricot.

Le tricot de soie était le passage obligé des jeunes filles
de bonne famille. Et comme Sim Lolness travaillait
déja énormément, passant sa vie entre bibliotheque,
laboratoire et jardin botanique, et qu'il n’avait pas le
temps de « faire des rencontres », comme disait sa mere,
il était allé s’inscrire & un cours de tricot. Il était bien siir
le seul garcon du cours. En une heure par semaine, il
avait I'assurance de rencontrer trente filles d'un coup,
et de se faire une idée dans les meilleurs délais sur cette
espece inconnue de lui.

La premiére semaine, il observa.

La deuxiéme semaine, il inventa la machine a tri-
coter.

La troisiéme semaine, le cours ferma.

Ce fut la fin du tricot de soie a la main.

Mais la jolie Maia avait tout de suite compris ce qui
se cachait sous le béret de ce jeune homme, venu de ses
Rameaux éloignés pour étudier dans les Cimes. Elle en
tomba amoureuse.

Elle alla, un matin de printemps, toquer a sa petite
chambre d’étudiant.

— Bonjour.

— Mademoiselle... Euh... Oui?

— Vous avez oublié votre béret au dernier cours.

—Oh! Je... Mon Dieu...
23



Elle fit un pas dans la chambre. Sim recula. En fait,
c’était la premiere fois qu’il regardait vraiment une

fille, et il avait I'impression qu’il découvrait une nou-
velle planete. Il avait envie de prendre des notes, mais
il se dit que ce n’était peut-&tre pas correct.

A vrai dire, 2 sa grande surprise, il ne ressentait pas
seulement le besoin d’écrire deux ou trois livres sur le
sujet : il voulait rester 13, 4 ne rien faire, a la regarder.

Elle finit par demander :

—Je ne vous dérange pas?

— Si... Vous... Vous mettez... toute ma vie en lair,
si je peux me permettre, avec respect, mademoiselle.

—Oh! Pardon...

Elle se dirigeait vers la porte. Sim se précipita pour
lui barrer le passage. Il rajusta ses lunettes.
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—Non! Je... Vous pouvez rester...

I1 lui offrit donc de I'eau froide et une boule de
gomme. Elle tenait sa tasse d’eau froide d’une telle
manieére que Sim voulut encore faire un croquis. Il
résista 2 la tentation. Il avait partagé la boule de gomme
avec ses mains, si bien qu'il avait tendance a coller aux
objets quand il les prenait.

Maia riait en secret.

Sim s’appuyait sur les murs pour se donner une conte-
nance, mais il était en train de tendre un fil de gomme
aux quatre coins de la chambre.

Au bout d’'un temps, Maia s’excusa de devoir partir.
Elle enjamba un fil, passa sous un autre et sortit.

— Merci pour le béret, dit Sim en la regardant s’éloi-
gner.

Il réalisa alors qu’il avait son béret sur la téte, qu'il
'avait aussi quand elle était arrivée, bref, qu'il ne 'avait
jamais oublié nulle part.

Alors, il retira ses épaisses lunettes, les posa sur la
table et tomba par terre, inanimé.

[l comprit plus tard pourquoi il s’était évanoui ce jour-
la. C’était tout simplement parce que, dans la logique
des choses, si elle lui avait rapporté un béret qu’il n’avait
jamais oublié, ce devait étre pour le revoir.

Lui.

Et cela suffisait bien pour s’évanouir.

Un an apres, ils se mariérent. Un beau mariage dans
les Cimes. La grand-meére Alnorell avait accepté de
dépenser quelques miettes de sa fortune. M. Peloux,
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I'argentier, sortit en pleurnichant deux pieces d’or d'une
baignoire pleine a ras bord.

I1 disait :

— Madame, nous sommes presque ruinés...

Et il regardait la baignoire débordante et le couloir
qui menait aux quatorze salles des coffres ot s’entas-
saient des montagnes de pieces et de billets.

Pendant le mariage, Mme Alnorell s’était tenue cor-
rectement, se moquant seulement du pere de Sim et de
sa maladresse.

Comme il ne connaissait pas les habitudes du beau
monde, le pére de Sim Lolness s’appliquait un peu
trop. Il grignotait les pétales de fleur qui décoraient le
buffet. Il soulevait les robes a traine des femmes pour
qu’elles ne prennent pas la poussiere. Apres quelques
verres, il avait tendance a faire des baisemains méme
aux hommes, tout en tortillant sa cravate comme une
papillote.

Pendant vingt ans, les heureux époux n’eurent pas
d’enfant, ce qui mettait la grand-mere Alnorell dans
un état de fureur.

Et puis un jour...

Tobie.

[l apparut tout d'un coup dans la vie de Sim et Maia,
et fit leur joie.

La grand-mere le trouva tres vite trop Lolness, et pas
assez Alnorell.

Tobie passait les étés dans les propriétés de sa grand-
mere. Elle le confiait 2 des gouvernantes et faisait tout
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pour ne jamais le croiser. Un enfant... C'était sale et
plein de maladies. Elle fuyait dés qu’elle 'apercevait. Si
bien que finalement en sept ou huit étés, elle ne ren-
contra que rarement son petit-fils.

Et chaque fois, ce fut des crises de nerfs, et des gla-
pissements :

— Eloignez-le ! J’ai mes vapeurs !

On emportait Tobie comme un pestiféré.

Voila pourquoi en s’enfoncant dans les Basses-
Branches, vers le lieu ou elle allait vivre désormais
avec son mari et son fils, Maia Lolness étouffait des
sanglots. Parce que, ces défauts de la haute société,
qu’elle avait tant combattus chez sa mere et chez elle-
méme, elle les sentait remonter en surface dans son
dégoiit pour ces territoires noirs et spongieux des Basses-
Branches.

Son mari voyait bien qu’elle pleurait. II lui disait par-
fois :

— Ca ne va pas, Maia!

— Je suis tellement heureuse d’étre avec vous deux,
essayait-elle de dire avec un impossible sourire.

Et elle reprenait la marche en s’enveloppant dans
son chale.

Tobie regardait son pere. Il savait qu'il souffrait. Non
pas qu'il s’apitoyat sur lui-méme, car Sim Lolness aurait
trouvé de quoi s’émerveiller dans n’importe quoi, y
compris dans I'intestin d’'une mouche. Mais il souffrait
pour sa femme et son fils, qu’il entrainait dans sa propre
punition.

Car cette famille était en exil.
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Ces trois étres que les deux porteurs abandonnérent
au milieu de nulle part, dans le territoire d’Onessa, a
I'extrémité d’une branche sous laquelle pendaient deux
immenses feuilles couleur feu, ces trois étres avaient
été bannis du reste de 'arbre, condamnés a la déchéance
et a I'exil.

— Clest 1a, murmura le pere de Tobie.

La branche était tellement humide qu’on croyait
marcher sur un fond de soupe froide. Tobie, assis sur sa
valise, épongeait ses chaussettes.

— Clest 13, répéta Sim d’une voix étranglée.

Maia Lolness cachait ses larmes dans son chale.

Apres la gloire, les honneurs, tous les succes, Sim
Lolness et les siens repartaient de zéro.

De bien en dessous de zéro.



S

La course contre hiver

Arrivés 2 Onessa en septembre, Tobie et ses parents
comprirent trés vite que le compte a rebours avant ’hi-
ver avait commencé. automne était déja glacial et les
Basses-Branches promettaient de terribles hivers. La
premiére nuit passée dehors fut douloureuse. Une brise
chargée d’humidité parvenait a se glisser sous la cou-
verture o grelottait la petite famille.

— Viens, mon fils. Au travail.

A Paube, le lendemain, Sim Lolness commenca 2
creuser sa maison.

Dans les Cimes, il fallait compter six mois pour
qu’une maison de taille modeste soit creusée, par un
groupe de cing ou six ouvriers, et un attelage de cha-
rangons dressés.

On commengait par dégager ’écorce pour ménager
les ouvertures, une porte et quelques fenétres. On taillait
ensuite dans la masse du bois trois ou quatre pieces
principales, étudiées pour ne pas blesser 'arbre, et res-
pecter la circulation de la seve.
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Les plus belles maisons étaient équipées de balcons,
d’un mobilier confortable, de cheminées a double foyer.
Certaines possédaient un réservoir de pluie qui les ali-
mentait en eau courante.

Les Lolness n’espéraient pour ce premier hiver qu'une
petite piece commune avec un conduit de cheminée.
C’était déja un travail démesuré.

Sim Lolness était un homme de grande taille, presque
deux millimetres de haut. Il pesait huit bons centi-
grammes. Mais cet homme solide d’une cinquantaine
d’années avait trés peu d’expérience du travail manuel.
Lui qui pouvait réciter les tables de multiplication jus-
qu’a mille dans I'ordre et dans le désordre, lui qui avait
écrit des livres de cinq cents pages sur La Longévité des
mégalopteéres, ou Pourquoi la coccinelle n’a-t-elle jamais
cing points sur le dos ?, ou encore L'Optique de la goutte
d’'eau, lui qui repérait d'un coup d’ceil une étoile nou-




velle, ignorait en revanche dans quel sens on tenait un
marteau, et aurait planté son doigt en entier avant de
toucher une seule fois un clou.

I1 lui fallut tout apprendre seul, aux cotés de sa
femme et de son fils.

Tobie progressa en méme temps, et beaucoup plus
vite que quiconque. Il avait sept ans a 'époque. Il se
chargeait de tous les travaux délicats. Sa petite taille
lui permit de creuser le conduit de la cheminée. C’était
le type de tAche qu’on n’aurait jamais pu confier a des
charancons creuseurs.

Avec leurs mandibules aiguisées comme des machettes,
ces coléopteres ne faisaient pas dans la dentelle.

Lélevage des charancons pour creuser les maisons
posait d’ailleurs un probléme tres délicat puisque, mal
maitrisée, cette bestiole était capable de réduire I’arbre
en poussiere. Le pere de Tobie s’opposait aux gros éle-
vages de charancons qui commengaient a se dévelop-
per dans l'arbre, en lien avec les industries de la cons-
truction.

Mais les Lolness n’avaient ni charancon, ni ouvrier,
ni le moindre outil. Tobie travaillait a la lime a ongles,
son pere au couteau a pain. Mme Lolness moulait des
carreaux de résine pour les fenétres, rapiégait des bouts
de tissu pour faire des couvertures et des tapis.

Lautomne se résuma en un mot : creuser. Deux fois
par jour une maigre soupe leur redonnait des forces. La
nuit, ils dormaient quelques heures, mais n’attendaient
pas que le jour se léve pour se remettre au travail, sous
la pluie.
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Le matin de Nogl, ils fermerent sur eux une porte de
bois et contemplerent leur travail. Ce n’était pas exac-
tement le genre de maison qu’on acheéte sur catalogue.
Le sol suivait un vallonnement doux, les murs étaient
irréguliers, les fenétres avaient la forme de la Grande
Ourse. La cheminée ressemblait 2 une niche triangu-
laire et la fumée s’échappait par un conduit en tire-
bouchon.

Tobie avait son lit le long de la cheminée, et pouvait
tirer un rideau le soir, pour s’isoler. Parmi les bouts de
tissu cousus dans le rideau, on reconnaissait : un cale-
con, deux chemises, et un jupon violet.

Combien de temps Tobie passa-t-il, pendant ces
années, allongé sur son lit, & écouter le bruit du feu
et a regarder le reflet des flammes a travers le tissu
blanc du calecon ? Les ombres et les lueurs proje-
taient une histoire sans fin que Tobie réinventait
chaque fois.

Mais le premier soir ot les Lolness entrérent chez eux,
Tobie ne se coucha pas.

[Is s’assirent tous les trois sur le lit des parents, face
a un feu crépitant. Ils se tenaient par la main. Au
moment exact ol ils avaient baissé le loquet de la porte,
le vent s’était mis a souffler dehors et quelques flocons
de neige fondue s’étaient écrasés sur les vitres. Lhiver
frappait au carreau.

La maison était boiteuse et minuscule, mais il n'y a
pas de plus grande joie que d’entendre le sifflement de
la tempéte a I’abri d’'une maison que l'on a construite
de ses mains. Tobie vit refleurir quelques instants le
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sourire de sa mere, et il se mit a pleurer. Voyant I'émo-
tion de sa femme et de son fils, Sim plaisanta :

— Mettez-vous d’accord... On est bien, ou pas?

Tobie renifla et dit :

— Mais je pleure d’étre trop content, et il se mit a
rire.

Alors une larme coula sur la joue de Maia, et, cette
fois, ils se regarderent tous les trois en riant.

Bizarrement, cet hiver-1a resta dans la mémoire de
Tobie comme un bon souvenir. Ils ne quitterent presque
pas la maison.

Le matin, ils sortaient pour quelques travaux. Maia
allait prendre un paquet de poudre de feuilles dans le
garde-manger creusé dans I’écorce, a quelques pas de la
maison. Sim et son fils ramassaient un peu de bois et
faisaient les réparations indispensables. Ils retour-
naient aussitot tous les trois dans leur piece commune.
Le feu les attendait, tapi dans sa niche.

Tobie avait appelé le feu Flam, et le traitait comme
un petit animal. En rentrant dans la piece, il lui jetait
un morceau de bois sur lequel Flam se précipitait gaie-
ment.

Maia souriait. Un enfant solitaire parviendra tou-
jours a s'inventer de la compagnie.

Sim Lolness sortait alors des étageres un gros dossier
bleu et le posait sur la table. Il brandissait une liasse de
feuilles qu’il mettait sous le nez de Tobie, et il croisait
les bras.

Tobie commengait a lire 4 haute voix.
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Pendant quatre mois, les journées passérent ainsi.
Au début, Tobie ne comprenait pas un seul mot de ce
qu'il lisait & son pere. Les trois premiéres semaines, le
dossier sur la « Tectonique des écorces » resta pour lui
totalement incompréhensible, méme si son pere lais-
sait parfois entendre un soupir de satisfaction ou un
petit grondement qui prouvaient que le professeur Lol-
ness écoutait ces lectures savantes comme des récits
d’aventures.

Tobie se concentra donc de plus en plus. Il était
tout joyeux quand il reconnaissait un terme comme
« lumiere » ou « glissement ». Et peu a peu, le sens com-
menca a se montrer par petits éclats. Le deuxieme dos-
sier s’appelait « Psychosociologie des hyménopteres »,
et Tobie comprit trés vite que cela parlait des fourmis.
Sa voix devenait plus assurée. Par instants, Maia, qui
s’était remise au tricot, levait les yeux de son ouvrage,
trés attentive aussi.

Tous ces dossiers contenaient les principales
recherches du professeur Lolness, et sa femme se sou-
venait parfaitement du moment ol chacun avait été
écrit. Le travail sur « La Chrysalide des cuculies » par
exemple lui rappelait leurs premieres années de jeune
couple, lorsque Sim revenait le soir, le béret en
bataille, réjoui par une découverte qu’il s’empressait de
raconter a sa femme.

Jusqu’au mois d’avril, ils ne virent absolument per-
sonne et ne s’éloignérent pas a plus de dix minutes de
leur maison. Mais dans la premiére semaine d’avril,
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alors qu’autour d’eux les énormes bourgeons commen-
caient a gonfler et & craquer sous la poussée de la seve,
ils entendirent du bruit.

Tobie pensa d’abord qu'il avait révé. On toquait a la
vitre. Il crut 2 une derniére pluie avant les beaux jours.
Mais le toc-toc recommenca. Il se tourna vers la fenétre
et découvrit un visage barbu qui le contemplait. Il fit
signe a son pere qui marqua un temps d’arrét, surpris,
et alla ouvrir la porte.

Un vieil homme se tenait devant la maison.

— Je suis votre voisin, Vigo Tornett.

— Sim Lolness, enchanté.

Le nom de Tornett lui disait quelque chose. Il ajouta :

— Pardonnez-moi, je crois vous connaitre...

— C’est moi qui vous connais, professeur. J’ai une
grande admiration pour votre travail. J’ai lu votre livre
sur les origines. Je venais vous faire un petit bonjour,
en voisin.

— En voisin ?

Sim jeta un coup d’ceil derriere I'épaule de Tornett.
Il ne voyait pas comment il pouvait exister des voisins
dans un trou perdu comme Onessa. Le vieux Tornett
expliqua :

— J’habite la premiére maison, a trois heures de
marche vers le couchant.

Il fit un pas a 'intérieur de la piece et sortit de son
baluchon un paquet de papier brun.

— Je vis avec mon neveu qui est moucheur de larves.
Je vous ai apporté du boudin.

Maia s’avanca vers lui et prit le paquet.
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Le boudin de larve était un plat de féte, qui, dans les
Cimes, coftait affreusement cher. Mais il était produit
dans les Basses-Branches, la région la plus pauvre et la
moins développée de I'arbre. Maia ouvrit le paquet ot
luisaient huit gros boudins.

— Voyons, monsieur Tornett, comment accepter... !

—Je vous en prie, madame, entre voisins, on peut
s'aider un peu.

— Restez au moins déjeuner avec nous.

— Je suis désolé, chére madame, je dois rentrer chez
moi. Mais je ne voulais pas laisser passer un jour de plus
sans venir vous voir. Mes rhumatismes me paralysent
tout I'hiver, je supporte malheureusement trés mal ce
climat. Pardonnez-moi. Je n’ai pas été jusqu’ici un voi-
sin bien accueillant.

Il serra la main de chacun et s’en alla.

Clest par cette visite que commenga la belle saison.

Ce qu’on appelle la belle saison dans les Basses-
Branches est simplement une saison un peu moins
humide, un peu moins glaciale, un peu moins sombre
que le reste de I'année. Mais les vétements n’en
demeurent pas moins toujours mouillés, les pieds et les
mains s’engourdissent dés qu’on sort...

Tobie arréta alors ses lectures savantes et commenga
son exploration de la région. Il partait le matin apres
avoir avalé un bol bien noir de jus d’écorce, et revenait
le soir, sale et trempé, les cheveux ébouriffés, Iceil
épuisé mais brillant.

Il fit bientot une expédition vers la maison Tornett.
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Il se perdit cinq fois avant de se retrouver nez a nez
avec trois énormes larves qui ronflaient dans leurs
niches. Vigo Tornett avait parlé de son neveu qui mou-
chait les larves, Tobie devina donc qu'il n’était pas loin
du but. Il découvrit finalement la maison. Deux simples
pices sans fenétre, avec une large porte. Un petit bon-
homme curieux était assis sur le seuil. En voyant Tobie,
le bonhomme se leva et disparut. Le vieux Tornett sor-
tit de la maison et sourit 2 Tobie.

— Quel plaisir de te voir, mon garcon. Comment as-
tu trouvé ton chemin jusqu’ici?

Lautre personnage réapparut derriere Vigo Tornett.
Tobie n’avait pas révé. Tornett expliqua :

— C’est mon neveu, Plum. Nous sommes chez lui,
ici. Il a la gentillesse d’héberger son vieil oncle depuis
quelques années. Plum, je te présente...

— Tobie, dit Tobie en lui tendant la main.
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— QOui, Tobie Lolness, reprit Tornett... Je ten ai
parlé. Tobie est le fils d'un grand homme, d’un mer-
veilleux savant : Sim Lolness...

Plum fit un petit grognement rassuré et rentra dans
la maison.

— Plum est muet. Il est moucheur depuis vingt ans.
Il a trente-cing ans maintenant.

Tobie lui aurait donné douze ans et demi.

Ouvrant sa besace, il partagea des biscuits avec
M. Tornett. Il était étonné d’étre recu d’homme 2
homme, comme un ami. Vigo Tornett était extréme-
ment sympathique. [l parlait de la région avec une cer-
taine tendresse, il disait qu’il commencait a s’y atta-
cher. Seules ses jambes se plaignaient d’étre 1a et le

faisaient souffrir a cause de 'humidité.
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