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Préface

En 1516, parut en latin, chez Uéditeur Thierry Martens de
Louvain en Flandre, un livre étrange dont 'auteur, Thomas More
(Morus en latin), avocat des bourgeois de Londres et depuis peu
passé au service de la diplomatie du nouveau roi d’Angleterre
Henri VIII, était réputé 'ami d’Erasme de Rotterdam. Ce livre,
Utopia, portait un titre construit d’apres une double racine
grecque signifiant «lieu qui n’est nulle part», et connut un
succes immeédiat dans toute UEurope de la Renaissance. Les
humanistes, ces savants qui ouvraient la nouvelle page de la
modernité en se consacrant a la redécouverte de ’Antiquité et
de ses savoirs, les clercs qui s’interrogeaient sur le présent et
l’avenir de Eglise romaine, les magistrats au service du droit
et des Ftats, les bourgeois instruits des villes marchandes, assu-
rerent la réputation de Utopia. Du coup, U'éditeur flamand qui
en avait eu la primeur en tira huit éditions entre 1516 et 1520,
puis, comme le célebre Frober de Bale — pour lequel travaillait
Erasme - qui en publia deux éditions en 1519, d’autres entre-
prirent d’éditer le livre: Gourmont a Paris en 1517, Alde a Venise
en 1519, d’autres encore a Florence, a Vienne, a Bale une nou-
velle fois, etc. On traduisit Utopia en italien, a Venise en 1548, en
francais, a Paris en 1550, mais ce n’est qu’en 1551, soit seize ans
apres la mort de Thomas More, que parut a Londres chez Ralph
Robinson la traduction anglaise d’un ouvrage qui avait déja
fait le tour du monde si divers des lecteurs de livres imprimés,
cette immense découverte d’un mode de communication qui
n’avait pas cent ans d’existence! Depuis, le succes de L’Utopie
de Thomas More ne s’est jamais démenti: éditions, traductions
nouvelles, rééditions n’ont cessé de se succéder — particulie-
rement en France du xviI¢ au xviie siecle, en 1643, 1715, 1730,
1741, 1780 - faisant ainsi de cette ceuvre 'un des monuments
de la littérature européenne et de la pensée philosophique et
politique moderne.



Livre étrange, disions-nous: il Uest d’abord par sa composi-
tion. Au centre, le récit du voyage fictif dans une {le imaginaire,
l'ile d’Utopie, si semblable cependant a la Grande-Bretagne, tel
que le raconte un étranger nommé Raphaél Hythloday — nom
propre démarqué du grec qui signifie «habile a raconter des his-
toires» —; a ce récit qui constitue la seconde partie de ouvrage
s’est ajoutée une premiere partie, écrite apres la seconde, qui
est une virulente charge contre U'état des choses en Angleterre
et en Europe en ce début du xvi¢ siecle. Une conclusion d’une
page écrite a la hate a la veille de U'impression du livre vise a
caractériser le contraste entre la réalité quotidienne et la lecon
théorique donnée par les institutions «utopiennes» que More
souhaite voir «établies dans nos cités futures», notamment «la
communauté de vie et de biens sans commerce d’argent» a la
place de ces «choses» qui pour le sens commun font «’honneur
et le véritable ornement d’un Etat»: «noblesse et magnificence,
splendeur et majesté ».

Inspiré de La République de Platon, dialogue qu’on redécou-
vrait en cette fin du xv¢ siecle au cours de laquelle, de Florence
a Salamanque et de Padoue a Paris, se repensait le champ du
politique, le livre de Thomas More nous délivre ainsi, dans sa
structure méme, Uessence véritable de toute démarche utopique,
telle que la culture européenne l'a finalement établie en caté-
gorie cardinale de la pensée politique. Face au monde social réel,
construit tout au long de Uhistoire des sociétés sur le principe
de lavoir et de accumulation privative des biens matériels au
profit des puissants et des déja riches, ce qui fait de ’homme un
loup pour ’homme et de ceux qui dominent les exploiteurs des
peuples, on se prend a réver d’un ailleurs o1 'étre de ’homme
serait le bien supréme, son bonheur social, la fin rationnelle de
toutes les institutions publiques, et la recherche de la stabilité de
la communauté humaine, Uobjectif de toutes les magistratures.
Ainsi Uutopie remplit une triple fonction: en nourrissant le
réve d’'une société meilleure parce que différente, elle alimente
Pespoir rétrospectif d’une transformation volontaire du monde
réel; en décrivant lorganisation idéale de ce monde inaccessible,
elle favorise la prise de distance critique a 'égard des institutions
politiques et sociales inégalitaires dans lesquelles nous vivons; en
opposant la possibilité d’une autre vie a U'esprit d’accoutumance
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et d’acceptation de ce qui nous entoure, la démarche utopique
peut devenir une invitation a la contestation pratique, en tout
cas un refus de la résignation au malheur de vivre. L'utopie peut
donc devenir altercation polémique, altérité pensée et appel a
une alternance politique. L'utopie agit dans Uhistoire comme
un «principe espérance », selon la formule du grand philosophe
allemand Ernst Bloch. Et telle était bien l'idée de More qui faisait
dire au narrateur dans le livre premier de son ouvrage: «Aussi
quand je compare les institutions utopiennes a celles des autres
pays, je ne puis assez admirer la sagesse et ’humanité d’une part,
et déplorer, de 'autre, la déraison et la barbarie.» C’est pourquoi,
non sans raison, on a souvent tenu 'utopie pour une source des
idéologies révolutionnaires, quoique, rien n’autorise a établir un
lien de causalité entre 'utopie qui est source d’inspiration et des
pratiques révolutionnaires dont les origines et les déterminants
sont infiniment plus complexes.

Thomas More, lui, auteur de U'Utopia, était rien moins qu’un
révolutionnaire! Né d’une petite noblesse de service assez
récente, elle-méme issue de bourgeoisie, il devint a vingt ans, en
1498, juriste et peu apres magistrat, aprés avoir étudié a 'univer-
sité d’Oxford ou il s’était montré féru d’humanisme et expert en
lettres grecques et latines. Ses maitres et condisciples Uétaient
également. Il fut le protégé de 'archevéque Morton et suivit les
enseignements des grands humanistes anglais John Colet et
Grocyn qui avaient étudié en Italie et connaissaient les autres
humanistes européens comme le Francais Lefebvre d’Etaples;
mais par-dessus tout, Erasme, le trés célébre auteur de ’Eloge
de la folie (1509), qui lui avait enseigné le grec, devint son ami
et son correspondant. Tous étaient de fidéles chrétiens catho-
liques qui aspiraient a réformer radicalement les pratiques et les
formes de la vie liturgique de ’église romaine, pas son credo; ils
ceuvraient pour retrouver, selon eux, ’'essence méme de la parole
du Christ, en la dégageant de ce qui la rendait obscure aux yeux
du peuple.

Quoique membre du Parlement d’Angleterre (1504), avocat
des marchands de la City de Londres et pourvu d’autres titres
et charges, Thomas More n’aspirait en réalité qu’a mener une
vie familiale rangée a Chelsea pres de Londres, au bord de la
Tamise. Il s’était assuré une bonne aisance qui lui permettait de
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se consacrer a la lecture, a la traduction et au commentaire des
auteurs anciens, ou encore a la rédaction de ses propres travaux
comme au suivi d’une vaste correspondance entretenue avec
tout ce que UEurope comptait d’érudits et de lettrés. Pourtant,
pressé par Henri VIII qui appréciait la clarté de ses analyses et
encouragé par l'un de ses protecteurs, le cardinal Wolsey, More
finit par accepter de passer au service direct de son prince: ne
fallait-il pas que le philosophe se fit conseiller du prince puisque
le prince n’était pas le philosophe attendu, comme on avait pu le
croire a son avenement ou comme on aurait pu le souhaiter si le
précepte de Platon avait pu s’incarner ?

Confronté a la responsabilité du pouvoir, More découvrit tout
a la fois la puissance de ses instruments, les sortileges et les
vilenies de son exercice: ou est 'équité et la justice quand 1’évo-
lution dans les campagnes anglaises de 'Est conduit a enclore la
terre et a jeter les tenanciers «perpétuels» hors de chez eux en
faisant en quelque sorte du mouton un dévorateur d’hommes?
Quelle 1égitimité couvrira la peine infligée au voleur quand c’est
la misere sociale qui en méme temps suscite le vol et impose
le gibet? Quelles peuvent étre lautorité du droit et la vertu du
prince quand celui-ci s’affranchit du droit commun et contre-
vient méme aux préceptes sacrés de la religion de tous pour ne se
soumettre qu’a sa passion ou a son intérét de monarque ? Avec le
récent élan commercial et manufacturier du nouveau siecle, que
renforcait d’ailleurs ’élargissement géographique du monde dont
témoignait le récit de Uexploration de "Amérique par Amerigo
Vespucci— More 'évoque dans L’'Utopie —, argent, cet équivalent
universel de toutes les pratiques humaines fondées sur ’échange
et sur l'avoir, était appelé a devenir le nouveau Moloch des temps
a venir. Comment y résister ?

Pour More, la seule résistance concevable résidait dans le rappel
constant a Uobéissance aux lois de la morale et aux regles de
vie d’une religion cecuménique, unique dans son dessein mais
diverse dans ses pratiques, mise au service des hommes et non des
princes et des pontifes, comme cela se raconte au dernier chapitre
du second livre de L’Utopie. C’est au nom de la fidélité a cette foi
qui fit a jamais de lui un homme d’honneur, que Thomas More,
devenu en 1529 Grand Chancelier d’Angleterre, c’est-a-dire le
plus haut magistrat de 'Etat, sopposa au projet a la fois politique

10



et passionnel qui avait conduit Henri VIII a exiger, contre lavis
du pape, de divorcer de son épouse Catherine d’Espagne pour
épouser la Britannique Ann Boleyn. Le roi espérait ainsi garantir
radicalement la monarchie anglaise contre toute forme de tutelle
extérieure. Non que More, qui avait accepté d’accéder aux plus
hautes responsabilités de UEtat, se refusat au compromis ou 2 la
transaction entre ce qui relevait de l'idéal et ce qui s’imposait en
raison du principe de réalité, mais ce qu’'on exigeait désormais de
lui Paurait conduit a contredire ce qu’il s’était évertué a refuser de
devenir sa vie durant: le complice du despotisme et ’homme d’'un
parti pris inique et partial.

Condamné a mort pour avoir combattu le projet qui faisait
du roi d’Angleterre le chef de son Eglise, Thomas More périt
décapité sur ’échafaud le 6 juin 1535. Cette mort laissa les huma-
nistes chrétiens d’Europe sous le coup d’'un immense désespoir,
d’autant plus vif que simultanément se voyait consolidée la
coupure de U'Occident chrétien entre catholiques romains et
chrétiens protestants, éventualité qu’ils avaient obstinément
combattue et qui signifiait leur échec politique.

Depuis 1535, lhistoire qui n’est pas bonne fille mais n’ou-
blie rien, a peu retenu de ce qui marqua laction publique du
Chancelier More, mais son livre, L'Utopie, reste devant nous
comme une ceuvre majeure adressée a tous les humains par
dessus les siecles; avec cette grace et cette gravité qui est la
marque des grands textes, elle nourrit encore notre perpétuelle
insatisfaction de ce qui est.

Claude MAZAURIC






Livre premier

L'invincible roi d’Angleterre, Henri, huitieme du nom, prince
d’'un génie rare et supérieur, eut, il n’y a pas longtemps, un
démélé de certaine importance avec le sérénissime Charles,
prince de Castille'. Je fus alors député orateur en Flandre, avec
mission de traiter et arranger cette affaire.

J’avais pour compagnon et collegue 'incomparable Cuthbert
Tunstall?, qui a été élevé depuis a la dignité de maitre des Archives
royales aux applaudissements de tous. Je ne dirai rien ici a sa
louange. Ce n’est pas crainte qu’on accuse mon amitié de flat-
terie; mais sa science et sa vertu sont au-dessus de mes éloges, et
sa réputation est si brillante que vanter son mérite serait, comme
dit le proverbe, faire voir le soleil une lanterne a la main.

Nous trouvames a Bruges, lieu fixé pour la conférence, les
envoyés du prince Charles, tous personnages fort distingués. Le
gouverneur de Bruges était le chef et la téte de cette députation,
et George de Thamasia, prévot de Mont-Cassel, en était la bouche
et le coeur. Cet homme, qui doit son éloquence moins encore a lart
qu’a la nature, passait pour un des plus savants jurisconsultes en
matiere d’Etat; et sa capacité personnelle, jointe 3 une longue
pratique des affaires, en faisait un tres habile diplomate.

Déja le congres avait tenu deux séances, et ne pouvait convenir
sur plusieurs articles. Les envoyés d’Espagne prirent alors congé
de nous pour aller a Bruxelles, consulter les volontés du prince.
Moi, je profitai de ce loisir, et j’allai a Anvers.

1. Futur Charles Quint.

2. Cuthbert Tunstall (1474-1559), appelé a cette dignité le 16 mai 1516, c’est-a-
dire aprés 'ambassade de France. (La rédaction de ces pages de présentation
de L’Utopie est donc postérieure 2 mai 1516.) Evéque de Dunham en 1530.
Il accepta UActe de suprématie, se séparant la de son ami More. C’était un
homme tres tolérant qui ne prononga aucune condamnation a mort contre
un hérétique.
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