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Présentation

Je voudrais aussi expliquer a ma facon
I’ceuvre de Wilde, et en particulier son théatre
— dont le plus grand intérét git entre les lignes.

André Gide, Journal, 29 juin 1913.

L’année 1894 fut pour Wilde tres productive,
voire foisonnante : I’écrivain, qui devait connaitre
I’opprobre une année plus tard seulement, terminait
alors Un mari idéal et écrivait la majeure partie
d’Une tragédie florentine et de La Sainte Courti-
sane. Ces deux piéces, qui sont restées inachevées,
contiennent un certain nombre d’éléments (les
oppositions duelles, les retournements inattendus)
récurrents dans I’ceuvre de Wilde, et en particulier
dans L’Importance d’étre constant, bien que
I’intrigue et le ton de cette comédie soient d’une
autre nature. Le premier de ces textes joue sur la
duplicité d’un mari trompé (Simone) qui prépare la
mise a mort de I’amant, un prince persuadé que
I’époux ignore tout de sa liaison avec sa femme
(Bianca). En fin de compte, Wilde joue sur I’effet
de surprise : contrairement a ce qu’attend et espere
la femme, c’est le mari qui tue son rival, ce qui le
rend désirable aux yeux de son épouse séduite par
sa force et son ardeur insoupconnées. La mort de
I’amant entraine également la réconciliation des
deux protagonistes sous la forme d’un baiser prévi-
sible, symbole d’une alliance heureuse que ’on
retrouve, sous une forme également convenue,
mais comique car mécanique (I’étreinte pudique
suivie de son institutionnalisation, le mariage), a la
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fin de L’Importance d’étre constant'. La seconde
de ces ceuvres met en scene deux personnages, une
prostituée et un ermite z€l¢, décidé a convertir la
pécheresse. L'issue, toutefois, est insolite : dans un
retournement structurel caractéristique de Wilde, si
la femme renonce a la chair pour se consacrer a
Dieu, ’ermite décide de mener une vie de luxure.
La femme perdue et I’ermite ne sont certes pas des
personnages de comédie, mais d’une part Miss
Prism, qui a commis une lourde faute en confon-
dant un livre et un bébé, avant de se réfugier dans
la religion et ses préceptes, d’autre part le révérend
Chasuble, qui se « convertit » au mariage, en sont a
I’évidence les héritiers grotesques.

Sans doute insatisfait de ces ébauches pourtant
prometteuses, Wilde se lanca dans un genre dif-
férent avec L’Importance d’étre constant (The
Importance of Being Earnest) : si elle avait des
points communs avec les comédies de société dans
lesquelles Wilde triomphait a Londres depuis
quelques années 2, cette picce se caractérisait par
un ton nouveau qui devait beaucoup plus au
nonsense 3, tel qu’il apparaissait dans les situations
oniriques des deux Alice Books (Alice au pays
des merveilles, 1865, et De ’autre c6té du miroir,
1871), et surtout dans le traitement ludique du lan-
gage et de la logique auquel se livre Lewis Carroll,
qu’a I’exploitation systématique du mot d’esprit et
des oppositions duelles. Surtout elle mettait en
avant une conception du théatre qui rompait avec
les usages du temps pour annoncer la modernité, ce
qui explique en partie ce jugement de Wilde sur sa
piéce, qui n’est pas qu’une boutade : « Il y a deux
manieres de ne pas aimer mes piéces. La premiere
est de ne pas les aimer, la seconde est de préférer

1. BIANCA : Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous étiez si fort ?
SIMONE : Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous étiez si belle ?
2. L’Eventail de Lady Windermere (1892),

Une femme sans importance (1893), Un mari idéal (1895).

3. Voir infra, note 2, p. 39.
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Constant. » Le langage devenait 1’acteur principal
et Wilde jouait avec ses personnages, comme il se
serait amusé a faire des réussites. Il ne se contentait
pas en ce sens d’imiter Alice a la fin du premier
volume de ses aventures (« Vous n’étes qu’un
paquet de cartes ! », lance-t-elle aux habitants du
pays des merveilles, avant de retrouver le monde
réel, celui des petites filles victoriennes bien éle-
vées), il balayait également d’un revers de manche
le théatre bourgeois a la Dumas fils, le théatre
social a la Henry Jones ou Arthur Pinero ', préten-
dument proche des «réalités » de la vie, ou le
théatre politique dont George Bernard Shaw, per-
suadé que les mots pouvaient agir sur le monde et
surtout I’améliorer, était le meilleur représentant 2.

GENESE

La préoccupation premiere de 1’écrivain, toute-
fois, n’était pas de faire du nouveau, mais plutét de
continuer a écrire et a faire représenter ses piéces.
I était en effet alors en négociation avec divers
metteurs en scéne et directeurs de théatre, soit dans
I’espoir de voir produire des pieces déja compo-
sées, soit dans I’intention de leur présenter des pro-
jets qui n’avaient pas encore pris une forme défini-
tive mais qui lui semblaient mériter leur attention.
Les raisons qui poussaient Wilde a multiplier ainsi

1. Henry Arthur Jones (1851-1929) est I’auteur de quarante-cinq piéces
données entre 1878 et 1917. Son théatre, maintenant oublié (Saints et
pécheurs, La Danseuse, Le Triomphe des Philistins), est pour ’essentiel
un théatre d’idées : la critique sociale y est sa préoccupation principale.
Sir Arthur Wing Pinero (1855-1934) s’intéressait tout particuliérement
au sort des femmes repentantes dans une société, celle de son temps,
peu encline au pardon (La Seconde Mrs. Tanqueray,

La Tristement Célébre Mrs. Ebbsmith, etc.). Shaw, toutefois, le jugeait
excessivement conservateur.

2. George Bernard Shaw (1856-1950). Trés critique a I’égard des travers
de la société victorienne et fortement influencé par Ibsen, il s’en prend a
I’argent (L’argent n’a pas d’odeur), au fléau de la prostitution

(La Profession de Mrs. Warren), aux préjugés de classe (Pygmalion)
ou encore, dans un autre registre, a I’héroisme (Le Héros et le soldat).
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les occasions de diffuser ses ceuvres n’étaient pas
seulement liées a son ambition ou a son désir de se
faire reconnaitre de la société londonienne, bien
qu’il fit sensible au fait d’étre, lui ’Irlandais, issu
d’une culture méprisée des Anglais, I’auteur adulé
de [laristocratie britannique !. Elles avaient
d’autres motivations, plus triviales, liées aux diffi-
cultés financiéres de 1’écrivain qui allaient crois-
sant. Il lui était en effet de plus en plus difficile de
subvenir a la fois aux besoins de sa mere, Lady
Wilde, qui habitait désormais Londres et qui devait
mener un train de vie conforme a son rang, a ceux
de sa propre famille — sa femme, Constance, et ses
deux enfants, Cyril et Vyvyan — et surtout de sup-
porter les dépenses considérables qu’entrainait sa
liaison avec Lord Alfred Douglas. Il suffit de relire
De profundis pour se faire une idée plus précise de
la prodigalité de I’écrivain, voie périlleuse sur
laquelle, une fois ruiné, il fit le reproche a Douglas
de l’avoir entrainé. Il était donc plus que jamais
nécessaire de créer une nouvelle pi¢ce a succes, et
Wilde n’avait guére que ce souci en téte.

La rédaction de cette comédie, qui n’avait pas
encore de titre, ne se fit pas d’une traite.
En juillet 1894, Wilde partit avec sa famille pour la
station balnéaire de Worthing — toponyme qu’il
retint pour baptiser ’un de ses personnages princi-
paux, John Worthing, et pour batir en partie son
intrigue — et il se mit au travail dans I’intention de
proposer ce qui allait étre la version primitive de
L’Importance d’étre constant. Le premier état avait
pour titre Le Tuteur (The Guardian), et’on y trouve
un certain nombre de personnages qui annoncent
ceux de la piece définitive : Mr. Bertram Ashton,
juge de paix, comme le sera le futur John Worthing,
y tient le r6le du tuteur ; il a un jeune frére fictif,
George, le Ernest (Constant) de la version défini-
tive. Quant au futur Algernon, il apparait sous les

1. Sur Wilde et I’Irlande, voir Jerusha Mc Cormack éd., Wilde the
Irishman, New Haven & London, Yale University Press, 1998.
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traits d’un certain Lord Alfred Rufford, nom qui
rappelait, sans doute a I’excés, celui de Lord Alfred
Douglas, ce qui explique que Wilde I’ait d’abord
retenu puis qu’il I’ait écarté. Le dramaturge, en fin
de compte, ne retint aucun de ces noms pour son
ceuvre a venir, a I’exception de celui d’un person-
nage secondaire, Miss Prism, dame d’un certain
age qui, dans la premicre version, a des vues matri-
moniales sur son employeur. Dans la version défi-
nitive, ces vues seront transférées sur un person-
nage de son propre milieu, le révérend Chasuble,
Wilde veillant étrangement a ce que les mondes
sociaux ne se mélangent pas. L’intrigue est égale-
ment différente : on n’y trouve pas de bébé aban-
donné ou du moins oublié, pas de sac de voyage,
qu’il ait ou non des poignées, pas de roman senti-
mental en trois volumes non plus, et surtout pas
de jeu de mots fondateur sur le prénom d’Ernest
(Constant).

Une fois installé 2 Worthing, Wilde commenga a
travailler ; il affirma 4 Douglas qu’il trouvait sa
piéce « trés drdle » et qu’il en était « enchanté ». Il
avait conscience d’écrire ce qu’il considérait
comme une « comédie et une farce », « admirable
pour le style, mais fatale pour I’écriture », sans
doute pour faire allusion au danger de la virtuosité.
Il y introduisit beaucoup d’éléments personnels,
comme le voyage en train de la gare Victoria a
Worthing par la ligne de Brighton qu’il fréquentait
lui-mé€me, le nom de stations balnéaires qui lui
€taient familicres, voire des épisodes de sa vie
privée : Douglas, qui se retrouva cloué par la
grippe au Grand Hotel de Brighton — épisode dont
il est question dans De profundis sur un ton radica-
lement différent —, est une source probable pour le
valétudinaire Bunbury. Wilde ne s’en tint pas 1a
toutefois et travailla son texte sans la moindre
indulgence : il supprima ainsi nombre de bons
mots et d’épigrammes qui, selon lui, ralentissaient
action. Il modifia également le nouveau titre qu’il
avait choisi, Lady Lancing, comédie sérieuse pour

I
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gens frivoles, et lui préféra L’Importance d’étre
constant, comédie frivole pour gens sérieux, qui
rappelait le sous-titre de « La critique est un art »
(Intentions, 1891): «Avec quelques remarques
sur ’importance de ne rien faire du tout », qui
résume en quelques mots le programme de vie du
dandy.

Wilde, depuis le début, pensait au metteur en
scéne et acteur George Alexander, qui depuis 1891
dirigeait le St. James’s Theatre de Londres, ce qu’il
fit d’ailleurs jusqu’a sa mort en 1915 : il avait créé
L’Eventail de Lady Windermere, et la picce avait
connu un succes remarquable. Wilde lui fit parvenir
son manuscrit fin octobre 1894, ce qui, paradoxale-
ment, ne ’empécha pas de promettre la piéce a un
autre metteur en scéne, Charles Wyndham. En fin
de compte, comme Alexander, qui avait connu un
échec cuisant en montant Guy Domville de Henry
James, avait besoin d’une nouvelle comédie pour
remplir ses caisses, Wyndham accepta généreuse-
ment de céder ses droits. Rasséréné, Alexander
tenta ensuite de persuader Wilde de raccourcir sa
piece et de la ramener a une structure en trois
actes ; en fait, il opéra lui-méme des coupes dans le
manuscrit. Aussi supprima-t-il la scéne ol I’avoué
Gribsby menace d’arréter, pour dettes impayées,
Algernon qui se fait passer pour Constant. Il
réduisit également les personnages du révérend
Chasuble et de Miss Prism, ainsi que celui
d’Algernon, pour donner plus de relief au réle qu’il
interprétait lui-méme — celui de John Worthing — et
qui lui valut un triomphe mémorable.

Quelques semaines avant la premiére, Wilde donna
une interview dans la St. James’s Gazette (18 jan-
vier 1895) afin de faire de la publicité pour sa pi€ce et
de suggérer une approche interprétative. Il la présenta
ainsi sous le titre d’Une comédie frivole pour gens
sérieux et la décrivit dans les termes suivants :

Elle est délicieusement frivole, comme une délicate
bulle de fantaisie, mais elle a sa philosophie : que ’on
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considére toutes les choses frivoles de la vie avec

sérieux et les choses sérieuses de la vie avec une frivo-

lité sincere et étudiée.

Le jeu avec les termes et les effets de miroir se
poursuivait en dehors de la scéne, comme s’en rendit
compte un journaliste qui demanda a 1’écrivain avant
la premiére si, a son sens, la piéce serait une
réussite : « Mon cher ami, lui répondit Wilde, vous
n’avez rien compris. La piéce est évidemment une
réussite. Toute la question est de savoir si le public
de la premicre en sera une. » En retournant encore
une fois les cartes et en plagant le spectacle dans la
salle, Wilde faisait plus que jongler avec les mots ; il
laissait entendre que la folie et le ridicule étaient du
cOté de ceux qui applaudissaient ses comédies a tout
rompre sans comprendre que c’était avant tout
d’eux-mémes qu’ils riaient. Les rieurs, toutefois,
n’allaient pas tarder a prendre leur revanche.

La premiére eut lieu le 14 février 1895 au
St. James’s Theatre et le succés, comme prévu, fut
immense. Lord Queensberry, pere de Lord Alfred
Douglas, avait pourtant eu I’intention de provoquer
un scandale, mais Wilde avait fait garder le théatre
par la police, qui était encore de son coté, pour en
faire interdire I’acces a celui qu’il appelait « le mar-
quis écarlate ! ». Allan Aynesworth, qui interprétait
le role d’Algernon, raconta plus tard a Hesketh
Pearson, biographe de Wilde, qu’en cinquante-trois
ans de carriére il n’avait jamais assisté a un tel
triomphe. Quant a George Alexander, qui se réjouis-
sait dans sa loge de la réaction enthousiaste du
public aprés la représentation, il demanda impru-
demment a Wilde de lui confier ses impressions, en
particulier son opinion sur les coupes importantes
opérées dans le texte :

1. Oscar Wilde, lettre 2 Lord Alfred Douglas du 17 février 1895,
Lettres, vol. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 465-466.

L adjectif fait référence a la « femme écarlate » (Apocalypse, 27, 3-4),

prostituée infame et symbole d’abjection.

13
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«Alors, lui dit-il, n’avais-je pas raison [de raccour-
cir la picce] ? Qu’en pensez-vous ?

—Mon cher Aleck, lui répondit I’écrivain, c’était
délicieux, tout a fait délicieux. Et savez-vous, cela m’a
fait penser de temps en temps a une piéce que j’ai
moi-méme écrite autrefois et qui avait pour titre
L’Importance d’étre constant. »

La fortune de Wilde était néanmoins assurée et
I’immense succes de L’Importance d’étre constant,
comme celui d’Un mari idéal, qui était donné
triomphalement au Haymarket Theatre depuis le
3 janvier de la méme année, lui garantissaient un
immense confort, au moins financier. Quant a sa
réputation d’homme de théatre, elle était définitive-
ment établie. L’avenir de Wilde se présentait sous
les meilleurs auspices, ce qui était une raison sup-
plémentaire sans doute pour qu’il désirat précipiter
sa chute, qui se produisit quelques semaines plus
tard. Aprés 1’arrestation de 1’écrivain le 5 avril, les
représentations se poursuivirent jusqu’au 8 mai,
mais le nom de Wilde fut retiré des affiches et des
programmes. A New York, la pieéce fut créée a
I’Empire Theatre le 22 avril mais elle ne tint pas
I’affiche plus d’une semaine, pour des raisons qui
n’avaient plus rien a voir avec la qualité objective
de I’ceuvre. 11 fallut attendre quelques années pour
que la piece fiit de nouveau produite : elle est
désormais considérée comme un chef-d’ceuvre
absolu du théatre de langue anglaise, réguliérement
représenté sur les scénes du monde entier.

INFLUENCES !

Les traditions théatrales auxquelles se réfere
la piece sont multiples : parmi les sources les
plus anciennes, on citera avec Karl Beckson ? le
comique grec Ménandre (342-292 av. J.-C.). Celui-
ci était bien connu de Wilde qui avait gagné, alors

1. Voir le dossier, p. 269.
2. The Oscar Wilde Encyclopedia, p. 155.
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qu’il était étudiant & Trinity College a Dublin,
une médaille d’or pour son essai sur 1’édition
qu’August Meineke avait faite des Fragmenta
comicorum greecorum (1841). Ceux-ci conte-
naient 'intégralité des fragments des picces de
Ménandre qui nous sont parvenus, comédies dont
les intrigues compliquées se terminent sur d’inévi-
tables scénes de reconnaissance. De plus, les comé-
dies de Ménandre, qui écrivait dans une langue raf-
finée, mettaient en scéne des personnages de la vie
quotidienne et, & ’inverse de celles de son pré-
décesseur Aristophane, elles s’intéressaient aux
intrigues de la vie privée bien plus qu’aux affaires
publiques. Ses piéces, enfin, étaient des comédies
de meeurs, avec des personnages tres typés, comme,
par exemple, le pere sévere, le jeune amoureux, la
demi-mondaine avide ou encore 1’esclave intrigant.
D’autres sources, plus proches de Wilde dans le
temps, sont également perceptibles : les comé-
dies de Shakespeare, dans lesquelles les couples
d’amoureux vont par paires, et ou une double
intrigue est I'un des fréquents moteurs drama-
tiques. Comme il vous plaira (1599) ou La Nuit
des rois (1601) en sont les meilleurs exemples,
d’autant que déguisements et identités usurpées y
occupent une place essentielle. Wilde, on le sait,
s’intéressait de trés preés a Shakespeare ; Sibyl Vane
séduit Dorian Gray en interprétant les héroines sha-
kespeariennes, et deux textes importants de Wilde
sont consacrés au dramaturge : Le Portrait de
Mr. W.H. (1889), qui s’interroge sur I’identité du
mystérieux dédicataire des Sonnets', et le qua-
triéme essai d’Intentions, « La vérité des masques »
(1891), qui est une défense surprenante (en raison
des positions systématiquement antiréalistes de
Wilde) de 1’authenticité historique du costume de
scéne.

1. Voir Le Portrait de Mr. W. H., présentation de Pascal Aquien,
Paris, GF-Flammarion, 1999.
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D’autres traditions sont perceptibles, dont 1’une est
majeure dans la construction du théatre occidental :
la commedia dell’arte, dont les situations sont fon-
dées sur I'inventivité de I’imagination. Des person-
nages fondamentaux se retrouvent dans tous les
scénarios : deux jeunes premiers amoureux rencon-
trent deux jeunes premieres qui répondent A leur
amour, alors que divers personnages s’efforcent de
contrecarrer leurs projets (les vieillards, c’est-a-dire
les parents) et que d’autres, rusés et insolents, les
soutiennent : les valets et les servantes. Il incombe
chacun des acteurs de développer son réle comme il
I’entend, le comédien devant étre maitre de sa voix et
de son corps jusqu’a pouvoir les utiliser comme d’au-
thentiques instruments. Quant a lintrigue, elle est
ordinairement simple, et I’on en retrouve les méca-
nismes dans la comédie de Wilde : elle se fonde tou-
jours sur une double querelle (les deux jeunes gens
face a I’objet de leur amour) et, aprés la séparation
des couples dépités, sur les avances faites par les
jeunes filles pour reconquérir leurs soupirants. On
trouve de telles scenes de dépit dans le théatre fran-
cais, en particulier chez Moliere (Tartuffe, 11, 4 ; Le
Dépit amoureux, 1, 4 ; Le Bourgeois gentilhomme,
111, 9) et, un peu plus tard, chez Marivaux (Le Jeu de
l’amour et du hasard), chez qui cette influence est
encore plus sensible. Un autre aspect de 1a commedia
dell’arte, moins raffiné, est bien siir la farce. Wilde, 1a
encore, s’est souvenu de cette tradition : dans L’Im-
portance d’étre constant, la consommation effrénée
de nourriture (début de I’acte premier — scéne des
canapés au concombre — et surtout fin de I’acte IT —
scene des muffins) en est I'une des caractéristiques,
de méme que les changements de costumes, les
déguisements (le costume de deuil porté par Jack),
les tromperies et autres mystifications.

Si toutes ces traditions sont ici fortement pré-
sentes, la source la plus fréquemment citée est toute-
fois la comédie de moeurs (comedy of manners), qui
traite sur un mode enjoué et satirique des us et cou-
tumes de la haute société anglaise. Ce terme de



Présentation

comedy of manners, di a Charles Lamb (Essais
d’Elia, 1823), s’applique aux comédies écrites sous
la Restauration — ¢’est-a-dire, a partir de 1659, apres
la chute du régime mis en place par Oliver Cromwell
— par exemple aux pieces de William Congreve
(1670-1729), mais aussi a celles de Richard Brinsley
Sheridan (1751-1816), composées lors du renou-
veau de ce genre au xvIrssiecle. Ces comédies, dont
la construction se fonde sur un schéma récurrent
(exposition, péripéties et dénouement) et dont les
dialogues, sophistiqués, spirituels et brillants, s’orga-
nisent et se déploient a la maniere de ballets ver-
baux, font la satire des fats et des jeunes gens avan-
tageux, ou encore des snobs et des médisants,
entrainés dans de complexes intrigues amoureuses
ou I’argent joue toujours un role déterminant. Le jeu
du désir, ainsi, est double : le mariage est recherché
avec au moins autant d’ardeur que la constitution
d’une fortune est convoitée, et le premier (matri-
mony) finit par se confondre avec la seconde (matri-
money) '. Lady Bracknell se souviendra de la legcon
lorsqu’elle apprendra, a la fin du quatriéme acte, que
Cecily est une riche héritiere.

Si Wilde est un chorégraphe des mots, il sait
aussi les faire chanter. Le poete W.H. Auden (1907-
1973) a fait observer que L’Importance d’étre
constant est « le seul véritable opéra verbal écrit en
anglais » : selon lui, Wilde subordonne tous les élé-
ments constitutifs de sa comédie au dialogue, ce
qui lui permet de créer ainsi un univers langagier
au sein duquel les personnages sont déterminés par
les paroles qui leur sont prétées 2. De plus, ajou-
tera-t-on, la piéce s’organise en arias, duos et

1. Voir, a propos de ce jeu de mots, Elisabeth Angel-Perez,

Le Théatre anglais, Paris, Hachette, 1997, p. 56.

2. W.H. Auden, « An Improbable Life ». Auden y fait le compte rendu de
I’édition de The Letters of Oscar Wilde, due a Rupert Hart-Davis.

« An Improbable Life » a d’abord été publié dans The New Yorker

le 9 mars 1963, avant d’étre repris dans Forewords and Afterwords,
Londres, Faber, 1973 ; voir en particulier,

a propos de The Importance of Being Earnest, les pages 322-323.
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ensembles, et le modele mozartien est proche, en
particulier Cosi fan tutte (1790), pour sa 1égereté et
son architecture rigoureuse : le livret de Lorenzo
Da Ponte enchaine en effet les figures musicales
selon une nécessité interne qui ne se soucie nulle-
ment de vérité psychologique ou de conventions
formelles. L’ceuvre, enfin, met en place deux
couples d’amoureux qui contribuent a 1’élaboration
de structures symétriques omniprésentes dans le
livret. On pourrait aller plus loin encore dans le
repérage des points communs entre I’opéra de
Mozart et la pi¢ce de Wilde : dans les deux cas, les
jeunes filles sont de fausses ingénues et les jeunes
gens se déguisent et assument une autre identité
pour jouer jusqu’au bout, a leurs risques et périls, le
jeu de la séduction.

D’autres influences ponctuelles sont a relever : I/
ne faut jurer de rien (1848), comédie-proverbe de
Musset dont les mots d’esprit et 1’utilisation du
titre dans la derniére phrase ont sans doute retenu
I’attention de Wilde. De méme, dans Fantasio
(1834), le personnage de Fantasio non seulement
prend la place d’un mort, le bouffon du roi, mais
encore il formule un souhait (récurrent en particu-
lier dans les contes et la littérature fantastique)
qu’Algernon et Jack vont tenter de réaliser : « Si je
pouvais seulement sortir de ma peau une heure ou
deux ! » Ce désir entraine le spectateur bien au-
dela de I’expression d’un fantasme courant, en ce
qu’il le confronte a la question de I’illusion théa-
trale, largement abordée par exemple par Shakes-
peare dans Macbeth (V, 5, 24), Comme il vous
plaira (11, 7, 139) et La Tempéte (épilogue de Pros-
pero), par Moli¢re dans La Critique de I’Ecole des
femmes, mais aussi par Sheridan dans Le Critique
ou Répétition d’une tragédie. Cette question trouve
bien sir des échos insistants dans 1’ceuvre de
Wilde : je n’est-il pas un autre ? Sommes-nous le
personnage dont nous sommes contraints de jouer
le role ?
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On entend également, dans L’Importance d’étre
constant, de nombreux échos du théitre de boule-
vard a la francaise : Victorien Sardou et Eugene
Scribe multiplient les scénes fondées sur des dissi-
mulations d’objets soudain retrouvés, ou encore sur
des conversations écoutées par des personnages
indiscrets '. Le Fils naturel, d’Alexandre Dumas
fils, exploite le theme de I’enfant trouvé, et Lady
Bracknell doit beaucoup a la marquise autoritaire
de cette piece? Fiancés (Engaged, 1877) de
W.S. Gilbert est une autre source probable 3. On y
voit deux jeunes filles, d’abord amies, se quereller
lorsque I'une d’elles se rend compte que I’autre a
épousé son fiancé. De méme, un personnage appa-
rait en grand deuil en anticipant le suicide d’un
ami, et, a ce moment précis de 1’intrigue, les indi-
cations scéniques sont identiques a celles de la
piece de Wilde. Les analogies vont plus loin
encore, comme en rend compte une recommanda-
tion détaillée de 1’auteur :

Il est absolument essentiel au succes de cette piece,
écrit W. S. Gilbert, qu’elle soit jouée de bout en bout
avec le plus grand sérieux (earnestness) et la plus
parfaite solennité. [...] Il faut que les acteurs, sans
exception, donnent I’'impression de croire a la totale
sincérité de leurs paroles et de leurs actes. A partir du
moment ol les acteurs montrent qu’ils sont conscients
de I’absurdité de ce qu’ils disent, le rythme ralentit.

Le mot earnest est 1a, de méme que la tonalité
générale de la piece et le souci du tempo. On men-
tionnera également une piéce a succes donnée au

1. Victorien Sardou (1831-1908) est I’auteur de La Tosca (1887), piece
plus connue sous la forme du célébre opéra vériste qu’en tira Giacomo
Puccini en 1900, et de Madame Sans-Géne (1893), dont le succeés popu-
laire fut considérable. La thématique d’Eugéne Scribe (1791-1861),
auteur du Verre d’eau (1840), repose essentiellement

sur le pouvoir de I’argent et les méfaits de la « réussite » sociale.

2. Voir Robert Merle, Oscar Wilde, Paris : Perrin, 1984, chapitre IX.

11 montre, citations a I’appui, que Wilde a parfois emprunté

mot pour mot des répliques au théatre frangais.

3. Karl Beckson, The Oscar Wilde Encyclopedia, p. 155.
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Comedy Theatre, Godpapa (Parrain, 1891) de
F.C. Philips et Charles Brookfield (le héros,
Reggie, invente une maladie imaginaire a ’un de
ses amis, nommé Bunbury, afin de pouvoir mener
tranquillement une double vie) et The Foundling
(L’Enfant trouvé), farce de William Lestocq
Wooldridge et de E.M. Robson donnée a Londres
le 30 aofit 1894, alors que Wilde se trouvait a
Worthing ; si I’écrivain n’avait sans doute pas pu
voir la pi¢ce, il en avait lu, dans le Morning Post du
31 aofit, la critique qui en décrivait ’intrigue en
détails : un jeune homme de vingt-cinq ans, face a
I’hostilité de la mére de la jeune fille qu’il désire
épouser, songe sérieusement a se faire baptiser
pour résoudre le probléme de sa naissance.

PUBLICATION ET RECEPTION CRITIQUE

La piece fut publiée en février 1899 par Leonard
Smithers, mais le nom de 1’auteur n’était pas men-
tionné. A la place, selon le souhait de Wilde, figu-
rait ’indication « par Pauteur de L’FEventail de
Lady Windermere ». La piéce, dédiée a Robert
Ross ! « Avec estime, avec affection », fut reprise
dans le volume six de la premiére édition des
Euvres complétes (Collected Edition), publiée
en 1908. Quant a la version définitive en quatre
actes, éditée par Ruth Berggren, elle parut en 1987.
C’est celle-ci qui figure dans cette édition.

La réception critique, a I’issue des premicres
représentations, fut dans I’ensemble tres favorable.
La Pall Mall Gazette (15 février 1895) et le World
(20 février de la méme année) furent élogieux.
Dans son article du World, William Archer
écrit que la piéce « n’imite rien, ne représente rien,
ne signifie rien, n’est rien, si ce n’est un rondo
capriccioso, ou les doigts de I’artiste jouent sur le

1. Robert Ross (1869-1918), grand ami de Wilde qui fit de lui
son exécuteur testamentaire pour son ceuvre littéraire.
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clavier de la vie avec une piquante irrespon-
sabilité ». Archer refuse de parler de farce, expli-
quant que si les ingrédients du vaudeville francais
et de ses adaptations anglaises se retrouvent ici,
Wilde, en méme temps, les transmue pour en faire
«quelque chose d’entiérement nouveau et
personnel ». Ce que I’on retiendra de son jugement
est I’association de la piéce avec la musique (rondo
capriccioso), c’est-a-dire avec une forme d’art qui
dissocie ordinairement I’expression de la représen-
tation : la musique ne signifie pas (ce qui ne veut
pas dire qu’elle n’a pas de sens), elle propose
I’éclat de sa forme. Le critique anonyme de Truth
(21 février 1895), en fait son rédacteur en chef
Henry Labouchere, observe qu’il y a dans la
piece de Wilde « autant d’échos que dans I’ile
de Prospero! — échos de Marivaux, échos de
Meilhac 2, échos de W.S. Gilbert et de George Ber-
nard Shaw... Mais le fait que 1’on puisse faire
remonter I’inspiration de Mr. Wilde a autant de
sources prouve qu’il ne doit pas grand-chose a
aucune d’elles en particulier. » Dans le Speaker
(23 février), A.B. Walkley, I’'un des plus ardents
défenseurs de Wilde, qui considérait L’Importance
d’étre constant comme le point culminant de son
art dramatique, fut ’un des premiers a percevoir
Poriginalité de la piece, et sans doute aussi sa
modernité qui annonce en partie le théatre de
I’absurde :

[Wilde], écrit-il, s’est enfin trouvé : il est passé
maitre dans ’art du nonsense. [...] Le comportement
des personnages est en soi assez rationnel, mais il est
délicieusement irrationnel en situation. De méme,
leurs motivations sont gouvernées par la raison : si

1. Le magicien de La Tempéte, souvent interprété

comme une représentation de 1’écrivain (1’artiste en général

ou Shakespeare lui-méme en particulier).

2. Henri Meilhac (1831-1897). En collaboration avec Ludovic Halévy
(1834-1908), il écrivit les livrets des principaux opéras bouffes
d’Offenbach (La Belle Héléne, 1864 ; La Vie parisienne, 1866 ;

La Grande Duchesse de Gérolstein, 1867 ; La Périchole, 1868).
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elles sont irrationnelles, c’est qu’elles sont insérées
dans un cadre inadéquat. Et le résultat est que I’on a
affaire a quelque chose qui, dans le détail, ressemble
bien a la vie réelle, mais qui, dans I’ensemble, lui est
tout a fait étranger.

Shaw, plus critique, parla de I’inhumanité de la
piéce, la jugeant « sans cceur » (heartless). Les rai-
sons de cette critique se comprennent aisément :
Shaw n’avait pas la méme conception du théatre
que Wilde ; 1a ou Shaw croyait a la fonction didac-
tique de la scéne, Wilde rejetait toute idée de
sérieux en revendiquant une esthétique de 1’absur-
dité. Non pas qu’il fit iconoclaste : les liens de son
théatre avec les formes dramatiques anciennes ou
contemporaines attestaient qu’il estimait la tradi-
tion, voire qu’il s’en réclamait et, sans doute, qu’il
refusait d’étre marginalisé au moins sur le plan des
références littéraires. Pour autant, bien qu’il s’in-
téressat aux affaires publiques, il pouvait aussi
repousser d’un éclat de rire les valeurs et les préoc-
cupations de la société, comme celles de ses défen-
seurs et réformateurs, qu’ils fussent conservateurs
ou avant-gardistes. Dire, comme le fait Algernon,
que ’on ne dit jamais que des sottises, c’est évi-
demment aller a I’encontre des convictions de dra-
maturges « sérieux » comme Jones ou Pinero et,
bien siir, de celles de Shaw lui-méme.

De son coté, la presse américaine, a 1’exception
du Sun du 23 avril («une piéce excessivement
brillante »), fut plus critique ou indifférente, mais
la consécration vint avec une (bréve) parodie
publiée dans Punch (25 mars), dont 1’auteur était
une amie de Wilde, Ada Leverson?', qui avait
assisté a la premiére de la piéce. Elle avait pour
titre Mieux vaut ne pas étre élevé dans un sac de
voyage : tragédie frivole pour gens merveilleux, et

1. Ada Leverson (1862-1933), grande amie de Wilde qui la surnommait
« Sphinx ». Elle resta loyale & 1’écrivain jusqu’a sa mort. On rappellera,

pour I’anecdote, que son époux avait pour prénom Ernest et que son
mariage fut un échec. Wilde a pu y songer et s’en amuser dans sa piéce.
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il y est fait référence a un certain Mr. Dorian dont
Tante Augusta fait I’éloge aupres d’Algernon :

Mr. Dorian a un nom superbe. Et c’est une véritable
bénédiction de penser qu’il n’a pas été élevé dans un
sac de voyage, contrairement & bon nombre de jeunes
gens d’aujourd’hui.

Alors que la création de la picce avait suscité de
nombreuses réactions, sa publication en 1899 fut
pour ainsi dire ignorée par la presse. Wilde eut
méme le sentiment d’étre « boycotté », comme il le
déplora dans une lettre adressée a Robert Ross '
Une critique trés €élogieuse parut cependant dans
Outlook (18 mars 1899), qui, toutefois, considérait
L’Importance d’étre constant comme une simple
farce et non comme une comédie. Elle ne men-
tionnait pas non plus le nom de Wilde, simple-
ment décrit comme «un homme immensément
intelligent ». Le temps des triomphes mondains
était révolu, et Wilde, désabusé, ne pouvait plus
que compter sur la postérité pour lui rendre hom-
mage.

LE POUVOIR DE LA SATIRE

Si cette comédie a des liens avec ses ceuvres pré-
cédentes (ainsi, I’esprit, le wit, inscrit au plus pro-
fond de la tradition littéraire et théatrale anglaise,
se manifeste dans 1’unique roman de Wilde, Le
Portrait de Dorian Gray, dans ses textes en prose —
contes, récits et essais critiques — et dans ses comé-
dies brillantes), Wilde les rompt aussi en partie,
comme pour prendre ses distances vis-a-vis de lui-
méme et en particulier de son propre théatre. C’est
ainsi que trois personnages récurrents dans ses
piéces précédentes n’apparaissent pas dans L’Im-
portance d’étre constant, du moins pas sous la
méme forme. Tout d’abord, I’un des ressorts dra-

1. Lettre 2 Robert Ross du 25 février 1899, Lettres, vol. 2,
Paris, Gallimard, 1966, p. 489.
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matiques les plus efficaces, « la femme au lourd
passé » (Mrs. Erlynne dans L’Eventail de Lady
Windermere et Mrs. Cheveley dans Un mari idéal,
toutes deux aventuriéres a la moralité douteuse, ou,
dans un registre pathétique, Mrs. Arbuthnot, per-
sonnage féminin principal d’Une femme sans
importance, torturée par sa « faute » passée, c’est-
a-dire la naissance d’un enfant illégitime), n’appa-
rait que sous une forme parodique. Dans L’Impor-
tance d’étre constant, la femme qui détient un
secret est Miss Prism, dont tout laisse supposer
que, contrairement aux personnages susnommés,
elle n’a jamais eu de vie privée, et a fortiori de vie
privée scandaleuse ; et si son passé recéle un mys-
tére, celui-ci, extraordinairement improbable, sera
exploité a des fins purement comiques. La culpabi-
lit€¢ féminine, qui est I’un des ressorts favoris du
théatre bourgeois de 1’époque, se limite a une
étourderie (un bébé oublié dans un sac de voyage),
de plus, peu crédible. I’autre personnage attendu
est la femme innocente et idéaliste, tant6t jeune
épouse amoureuse, tantdt jeune fille & principes
(Lady Windermere, Lady Chiltern dans Un mari
idéal d’une part, Hester Worsley dans Une femme
sans importance de I’autre), dont la rhétorique
moralisante est totalement étrangére aux convic-
tions de Wilde. L’Importance d’étre constant trans-
forme ce type de personnage pour en faire, avec
Gwendolen et Cecily, le porte-parole parfois
cynique d’une éthique personnelle absurde : I’idéal
des deux jeunes filles n’est pas de faire un mariage
socialement élégant et de connaitre un amour pur et
éternel ; c’est d’épouser un homme prénommé
Constant, c’est-a-dire une forme (ou une construc-
tion fantasmatique) et non une substance. Par
conséquent, chez Gwendolen ou Cecily, le senti-
ment d’avoir été bafouée et trompée n’est pas lié¢ a
la révélation d’un vice caché (Lady Chiltern, par
exemple, est horrifiée d’apprendre la malhonnéteté
de son «mari idéal ») mais a celle d’une erreur
d’identité, voire d’étiquetage: les deux jeunes
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filles déplorent de n’étre fiancées a personne, c’est-
a-dire a personne du nom de Constant. Le dernier
personnage récurrent est le dandy, tantot charmant
et soucieux de voir le bien triompher (Lord Dar-
lington dans L’Eventail de Lady Windermere),
tantot séduisant et odieux (Lord Illingworth dans
Une femme sans importance), ou enfin raisonneur
et aimablement narcissique mais, en contradiction
avec les stéréotypes associés a ce type de person-
nage, en fin de compte vertueux (Lord Goring dans
Un mari idéal). Jack et Algernon sont certes, a
I’instar de leurs prédécesseurs, d’élégants jeunes
hommes qui ménent une vie oisive, ils ont leur opi-
nion sur tout, ou sur rien, ce qui revient a peu pres
au méme, en particulier Algernon qui tiche tou-
jours de raiscnner a contre-courant, mais ils ne res-
semblent pas pour autant a leurs ainés. La raison en
est que Darlington, Illingworth et Goring avaient
pour role d’énoncer une morale — vertueuse ou
cynique, ou les deux en méme temps, selon le
cas —, alors que Jack et Algernon laissent simple-
ment les mots d’esprit, et surtout les jeux avec la
logique, les traverser.

La structure et l’intrigue sont toutefois clas-
siques : L’Importance d’étre constant est I’histoire
d’un homme qui ne sait rien ou pas grand-chose de
son identité, qui finalement apprend ses origines,
retrouve son nom, son héritage, et peut dés lors se
marier. Ce qui apparait avec force est la circularité
de la piece ; la fin revient au point de départ ; nul
changement n’est intervenu chez les personnages,
et ce n’est pas Jack qui s’adapte a la réalité mais
c’est I’inverse : il devient ce qu’il prétendait étre, le
masque étant toujours chez Wilde plus vrai que la
réalité. Cette structure — convenue — n’est pas
qu’un prétexte, elle offre aussi un espace satirique
que le dramaturge va exploiter systématiquement.
L’intrigue est banale, mais c’est tant mieux : dans
ce cadre creux, Wilde peut insérer ce qu’il veut,
que ce soit des traits acérés qui ressortissent a la
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critique sociale ou encore un jeu accompli avec les
mots.

A Pinstar des comédies précédentes de Wilde,
L’Importance d’étre constant a pour cadre le milieu
mondain de I’aristocratie et de la riche bourgeoisie
londoniennes. Ce n’est pas dans le pays des mer-
veilles de Lewis Carroll que I’action se passe,
méme si les personnages n’ont pas plus d’épaisseur
que des cartes a jouer, mais dans un monde que
le public du Xix°si¢cle reconnait parfaitement,
puisque c’est le sien : les appartements luxueux de
Mayfair et les belles demeures campagnardes
situées dans une campagne traditionnelle. Méme la
pirouette finale (Jack-Constant porte le méme
prénom que son pere) ressortit plus a un réalisme
rassurant pour tous qu’a la fantaisie, cette pratique
(donner a un fils le nom de son pére) étant alors
courante, en particulier dans les familles aristocra-
tiques ou bourgeoises, qui se considéraient comme
des dynasties puissantes et immuables. Les person-
nages incarnent et ridiculisent en méme temps
divers stéréotypes associés a ce milieu, que ce soit
le jeune premier avantageux, la fausse ingénue, la
douairiére autoritaire, ’homme d’Eglise attaché a
la famille ou la vieille fille en quéte d’un mari,
puritaine et, selon le cliché attendu, sexuellement
frustrée. La satire sociale n’est donc pas absente de
la pice, tant s’en faut, et cette démarche suivie par
Wilde, qui ne se limite pas a son théatre, s’inscrit
dans un cadre de pensée qui a sa cohérence. On
rappellera que I’écrivain, qui était loin d’étre indif-
férent a la critique des institutions, publia
en février 1891 dans la Fortnightly Review un texte
intitulé « ’dme de ’homme sous le socialisme ».
Celui-ci traite de questions politiques et de soucis
esthétiques en les considérant comme des données
non pas juxtaposées mais, au contraire, interdépen-
dantes. L’essai commence par la dénonciation de la
dépendance économique, celle qui asservit les étres
et met en place les hiérarchies sur lesquelles
s’appuie tout pouvoir séculier, puis s’en prend a la
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miseére et a ses sources. Celles-ci sont bien sir liées
au systtme économique de 1’époque, mais plus
spécifiquement encore, et la est 1’originalité de
Wilde, aux associations caritatives (mentionnées
dans L’Importance d’étre constant), alors trés nom-
breuses en Grande-Bretagne, accusées par lui de
« maintenir la pauvreté en vie ». Reconstruire la
société n’a de sens aux yeux de I’écrivain que si la
pauvreté devient, dit-il, « impossible ». Quant au
bonheur de tous, il supposera non pas, et contre
toute attente, le regne de 1’esprit communautaire,
mais celui des intéréts particuliers, ce qui ne veut
pas dire, bien au contraire, la défense de la pro-
priété privée : celle-ci, en fin de compte, favorise
les inégalités et devrait étre abolie. Mis bout a bout,
ces intéréts personnels — ou, si I’on préfere, le souci
que chacun doit avoir de soi — jetteraient les bases
d’une société idéalement heureuse ou la coopéra-
tion entre les individus remplacerait D’esprit de
concurrence. Toutefois, s’il parait étre a la
recherche d’une morale publique, Wilde n’en
repousse pas moins les catégories éthiques et fus-
tige les « horribles discours hypocrites sur 1’esprit
de sacrifice, lequel n’est que la survivance des
mutilations que s’imposaient les primitifs ». Le
systetme défendu par I’écrivain — qui s’en prend,
dans une perspective beaucoup plus anarchiste que
marxiste, a tout mode de gouvernement — est une
nouvelle forme de contrat social. Celui-ci, fonda-
mentalement amoral, défendrait [’étre contre
I’avoir et ouvrirait la voie au triomphe de I’indivi-
dualisme. On en arrive ainsi au paradoxe suivant,
qui n’est qu’une donnée opaque de plus dans ce
systéme conceptuellement et politiquement peu
rigoureux : le socialisme est le nom que donne
Wilde au culte de I'individu, et celui-ci pourra
trouver le bonheur, au sein de la société, dans le
seul épanouissement de sa personnalité propre.

Il n’est guere étonnant, dans ce contexte idéolo-
gique dont on retrouve de nombreux éléments dans
la picce, que Wilde s’en prenne aux institutions les
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plus intouchables de la société victorienne : la reli-
gion et les sacrements, les fiangailles et le mariage
(« dans le mariage, si ’on est heureux & trois, on
s’ennuie a deux »), la famille, le r6le du pere, la
propriété privée, considérés par 1’écrivain comme
autant d’entraves institutionnalisées a la liberté et a
I’épanouissement de I’individu. Il n’est pas non
plus fortuit que figure dans le titre de la piece un
adjectif (earnest, sérieux en frangais) qui, certes,
rend possible le jeu de mots avec le prénom homo-
nyme, mais qui, surtout, qualifie ce qui était censé
étre, aux yeux des victoriens, I’une des plus émi-
nentes qualités humaines et surtout I’un des rem-
parts les plus efficaces contre ce qui, selon elle, la
menagait. L’époque victorienne était en effet tra-
versée d’espoirs et de craintes, espoirs d’assister au
triomphe des aspirations d’une bourgeoisie avide
de biens matériels, de prospérité ou d’expansion
territoriale ; craintes de voir ses espérances anéan-
ties par les ambitions étrangéres ou par les maux
liés a I’industrialisation — criminalité, immoralité et
sexualité, dont affaire Jack I’Eventreur offrait une
illustration impressionnante et largement diffusée
et commentée par la presse ! — et, fantasme récur-
rent, retour a I’animalité. En faisant paraitre L’Ori-
gine des espéces en 1859, Darwin avait affolé les
esprits et Stevenson ne les avait guére rassurés en
publiant son Dr. Jekyll et Mr. Hyde en 1886. Quant
au roman de H.G. Wells, L’fle du docteur Moreau
(1896), parabole sur la manipulation biologique,
les liens entre ’homme et 1’animal et les méfaits de
la science, il en disait long sur la foi du romancier
en l'avenir de I’homme rationnel et sur sa
confiance dans les convictions des piliers de
I’Empire britannique, les gentlemen, pourtant a
priori considérés, mais sans doute avant tout par
eux-mémes, comme ce que I’humanité pouvait pro-
duire de plus accompli. En dépit de ces graves

1. Voir Roland Marx, Jack I'Eventreur et les fantasmes victoriens,
Bruxelles, Complexe, 1987.
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