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INTRODUCTION

L’Histoire des animaux, même réduite, comme dans
cette traduction, à ses neuf premiers livres, est le plus
long des traités d’Aristote qui nous sont parvenus. Ce
titre français est le décalque du titre grec de l’ouvrage.
Par le terme historia, Aristote désigne une recherche, ou
une enquête sur un sujet donné. Il parle ainsi d’« historia
sur les animaux » (notre Histoire des animaux), mais aussi
sur l’âme ou sur la nature, se référant par là au traité
De l’âme et à la Physique. Comme dans notre expression
« histoire naturelle », cette histoire-là ne contient aucune
référence à une suite d’événements dans le temps, bien
que le terme puisse aussi, dès avant l’époque d’Aristote,
recouvrir cette dernière acception et qu’Aristote lui-
même emploie, au moins une fois, historia en ce sens 1.

L’Histoire des animaux a fait l’objet de nombreuses édi-
tions et traductions, mais, du moins jusqu’à une date très
récente, les interprètes de la philosophie d’Aristote ne s’y

1. Cf. Poétique, 9, 1451b1 sq. ; cf. P. Louis, « Le mot ἱστορία chez
Aristote », Revue de philologie, 1955, p. 39-44 ; il faut se méfier des
références erronées contenues dans ce petit article. La conclusion de
Louis est que l’historia « se contente de relever les faits particuliers
avec toute l’exactitude possible » (p. 44). Je vais m’efforcer de montrer
qu’il n’en est rien.
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sont guère intéressés, la laissant aux philologues et aux
historiens de la biologie. À cela il y a plusieurs causes, dont
l’une, au moins, semble évidente. Quand commença, à
partir des années 1970, ce que l’on a appelé le « biological
turn », ce mouvement de reconquête philosophique du
corpus zoologique aristotélicien, les deux autres grands trai-
tés de ce corpus, les Parties des animaux et la Génération des
animaux, se sont trouvés, si l’on peut dire, directement
exploitables dans le cadre de cette entreprise, ce que l’His-
toire des animaux n’était pas, ou du moins pas au même
degré. Ce tournant biologique, en effet, a consisté en deux
mouvements en quelque sorte réciproques.

Il s’agissait d’abord de montrer que les concepts et les
procédures cognitives à l’œuvre dans les autres traités du
corpus aristotélicien l’étaient aussi dans les écrits biolo-
giques. Si l’étude des êtres vivants, et plus particulière-
ment des animaux 1, relève de ce qu’Aristote appelle la
physique, science théorétique dont les objets sont
mobiles et engagés dans la matière, il faut bien que ce
que nous nommons la zoologie (terme qu’Aristote
n’emploie pas plus que celui de biologie) satisfasse aux
conditions de la scientificité telles qu’Aristote les établit
dans ses ouvrages « logiques ». Les procédures scienti-
fiques définies dans les Analytiques sont, de fait, à l’œuvre
dans les traités biologiques. On y trouve ainsi la distinc-
tion entre les caractères qui appartiennent à l’essence
même d’un animal (être sanguin par exemple) et qui, de
ce fait, ne peuvent être déduits d’autre chose, et les carac-
tères dont l’attribution à l’animal en question peut être

1. Je n’ai pas de lumières particulières sur la réalité et le destin du
traité sur les plantes attribué à Aristote.
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démontrée (avoir des poumons par exemple). La conjugai-
son de l’observation et de l’induction n’y manque évidem-
ment pas, et James Lennox a tenté, non sans succès, de
montrer que la démonstration par syllogisme scientifique,
qui est le cœur même de l’épistémologie aristotélicienne,
se trouvait bel et bien dans les ouvrages zoologiques,
quand on savait l’y chercher 1. Tout cela mériterait de
longs développements qui n’ont pas leur place ici.

L’autre mouvement, à l’inverse, utilise les traités zoolo-
giques pour compléter la définition et l’analyse du fonc-
tionnement de notions scientifiques cardinales que l’on
trouve dans les autres ouvrages du corpus. Et il est vrai
que la prise en compte des Parties des animaux, aussi
bien de son livre I (un texte méthodologique peut-être
rajouté après coup à l’ensemble) que des trois autres
livres, enrichit grandement l’image de la causalité, et
notamment de la causalité finale, que l’on peut retirer
des passages sur l’étiologie que contiennent les autres
ouvrages d’Aristote. De même pour la Génération des
animaux et la question, on ne peut plus cruciale en aris-
totélisme, de l’acte et de la puissance. Si les Parties des
animaux et la Génération des animaux n’étaient pas par-
venues jusqu’à nous, notre connaissance d’Aristote s’en
trouverait dramatiquement appauvrie.

Rien de tel, en revanche, ne se présente avec l’Histoire
des animaux, ou, en tout cas, pas avec une netteté compa-
rable, et si l’Histoire des animaux avait été perdue, notre
connaissance des grands concepts et des méthodes fonda-
mentales de la philosophie aristotélicienne n’en serait

1. Voir par exemple son article phare : J. Lennox, « Divide and
Explain : the Posterior Analytics in Practice », in A. Gotthelf et
J. Lennox (éds), Philosophical Issues in Aristotle’s Biology, Cambridge
University Press, 1987, p. 90-119.
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guère affectée. Il existe pourtant un chapitre fort impor-
tant de la philosophie d’Aristote pour la compréhension
duquel il est tout à fait crucial que l’Histoire des animaux
ait existé, à savoir ce que l’on pourrait appeler, non sans
anachronisme, la philosophie biologique d’Aristote. L’His-
toire des animaux en est une composante indispensable.
Retenons donc, pour l’instant, que ce n’est pas dans le
champ de la philosophie que l’Histoire des animaux a
connu une postérité extraordinairement riche et variée.
Notons aussi, paradoxe supplémentaire, que cette posté-
rité est peut-être plus riche et plus variée que celle de
n’importe quel autre ouvrage du Stagirite. Il faut, de fait,
reconnaître que l’Histoire des animaux est tellement stupé-
fiante qu’il n’est guère étonnant qu’elle ait stupéfié des
générations de lecteurs.

C’est donc de la fonction de l’Histoire des animaux à
l’intérieur du corpus zoologique qu’il faut encore une
fois parler. La division du travail entre l’Histoire des ani-
maux et les autres traités zoologiques est clairement indi-
quée par Aristote lui-même. On peut, par exemple, citer
le début du livre II des Parties des animaux, qui est, en
fait, le début du traité lui-même, puisque, comme je l’ai
rappelé plus haut, le livre I a tout d’une introduction
méthodologique peut-être ajoutée par la suite, qu’elle ait
été ou non écrite avant le traité proprement dit :

De quelles parties et de combien, chaque animal est com-
posé, on l’a montré clairement dans les recherches sur les
animaux [c’est-à-dire l’Histoire des animaux], mais du fait
de quelles causes chacune possède tel caractère, il faut main-
tenant l’examiner, en prenant à part chacune de celles dont
on a traité dans ces recherches (646a8).
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Cette distinction est fort claire pour le lecteur, même
débutant : on trouve dans l’Histoire des animaux une
description assez précise des différents organes des ani-
maux des différentes familles, par exemple les poumons
chez ceux qui en ont, mais c’est dans les Parties des ani-
maux que sont expliquées à la fois la fonction des pou-
mons et les causes du fait qu’ils sont ce qu’ils sont
(spongieux chez les uns, durs chez les autres, etc.). Il en
va de même pour ce qui est des relations entre l’Histoire
des animaux et la Génération des animaux : l’Histoire des
animaux décrit les organes reproducteurs des différents
animaux, mais aussi leurs manières de s’accoupler, leurs
périodes de fécondité, les relations entre parents et reje-
tons, etc., mais c’est la Génération des animaux qui four-
nit les causes du processus de fécondation et celles de la
formation de l’embryon.

L’Histoire des animaux elle-même semble adhérer à un
tel schéma, qui dit, dans un passage méthodologique
souvent invoqué :

Tout cela, présenté de cette manière, est pour l’instant
schématiquement un avant-goût de tous les sujets et de
toutes les propriétés qu’il faut considérer. Nous en parlerons
plus tard exactement afin d’abord de saisir les différences
entre les animaux et les attributs communs à tous. Après
cela il faudra s’efforcer d’en trouver les causes. C’est là, en
effet, adopter la méthode conforme à la nature, une fois
qu’on est en possession du résultat de la recherche sur
chacun (I, 6, 491a6).

Il y a pourtant une tentation à laquelle il ne faut pas
succomber, et à laquelle n’ont pas su résister bien des
commentateurs, y compris parmi les meilleurs, qui est
d’en déduire que l’Histoire des animaux a été publiée
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avant les Parties et la Génération des animaux, à la
manière dont on peut dire que Kant a publié la Critique
de la raison pure avant la Critique de la raison pratique. Il
n’est d’ailleurs pas plus acceptable de supposer, comme
l’a fait David Balme, que l’Histoire des animaux a été
publiée après les autres traités. Il me faudra revenir sur
ces questions de chronologie.

Nous comprendrons mieux ce qu’il en est en faisant
un bref détour par les problèmes, fort compliqués, de
composition et d’authenticité de l’Histoire des animaux.
Sur ces questions, des sommes d’érudition et des trésors
d’ingéniosité ont été dépensés par les interprètes.

Un traité à l’authenticité contestée

Dans le premier chapitre de l’Histoire des animaux,
Aristote définit l’objet principal du traité en même temps
qu’il en donne le plan très général. On lit :

Les différences entre les animaux concernent leurs genres
de vie, leurs activités, leur caractère et leurs parties, nous en
parlerons d’abord schématiquement, et, ensuite, nous en
traiterons en nous arrêtant sur chaque genre (I, 1, 487a10).

L’objet principal de l’Histoire des animaux, c’est donc les
différences entre les animaux, et cela dans les quatre domaines
énumérés. En fait, l’étude des parties occupe les six premiers
livres, avec une distinction bien marquée par Aristote entre
les parties servant à la génération et les autres 1, alors que les

1. Cf. le début du livre V : « Toutes les parties, donc, que possèdent
tous les animaux, tant internes qu’externes, et aussi les sensations, la
voix, le sommeil, les propriétés de la femelle et celles du mâle, toutes
ces questions ont été traitées dans ce qui précède. Il reste à définir ce
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trois autres études occupent les livres VIII et IX, le livre VII
ayant un statut ambigu. Tous les manuscrits de l’Histoire des
animaux, en effet, présentent l’ordre des livres suivants : I-VI,
VIII, IX, VII, certains ajoutant à cela, comme je le rappellerai
plus loin, le livre X. C’est Théodore de Gaza, dans sa traduc-
tion latine de 1458 (publiée en 1476), qui a introduit l’ordre
généralement accepté depuis, parce qu’il a estimé que le
livre VII, qui traite de la reproduction humaine, était mieux
placé après les livres V et VI qui examinent la reproduction
des différents animaux. C’est cet ordre que j’ai adopté,
comme tout le monde, à l’exception de David Balme qui,
fidèle à son parti pris de respect de la tradition manuscrite
quand cela était possible (et parfois même alors que cela était
impossible…), rétablit l’ordre des manuscrits. Considérée de
manière très générale, donc, l’Histoire des animaux se divise-
rait en deux grands ensembles, une moriologie, terme que j’ai
naguère inventé pour désigner l’étude des parties (moria) des
animaux, qui s’étendrait sur les six et peut-être sept premiers
livres (dans l’ordre adopté ici), et une partie éthologique au
sens large, qui traiterait des « genres de vie, activités et carac-
tère » des animaux. Il faut noter d’emblée, et il sera utile de
s’en souvenir quand sera examinée la question de l’unité de
l’Histoire des animaux, que les livres VIII et IX s’inscrivent
explicitement dans ce programme. Le livre VIII, en effet,
déclare (après une courte phrase qui dit que « le reste de la
nature des animaux et leur génération » ont été examinés et
qui donc fait partie du livre précédent, quel qu’il soit) :
« quant à leurs activités et leurs modes de vie, ils diffèrent en
fonction de leur caractère et de leur nourriture » (588a14) ;

qui se rapporte à leurs formes de génération, en commençant par le
commencement » (538b25).
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le livre IX lui aussi se situe dans le plan proposé au début de
l’Histoire des animaux en posant son objet dans ses premiers
mots : « le caractère des animaux » (608a9).

Les listes des ouvrages d’Aristote héritées de l’Antiquité,
dont nous avons appris à faire usage à la suite du très fameux
livre de Paul Moraux 1, mentionnent, pour les plus anciennes
d’entre elles, un ouvrage « Sur les animaux » en neuf livres,
un ouvrage « Sur la stérilité » en un livre et, pour les plus
récentes, un ouvrage « Sur les animaux en dix livres ». Les
manuscrits médiévaux qui ont transmis l’Histoire des ani-
maux sont inégalement partagés : parmi les trente-cinq
manuscrits, allant du IXe au XVe siècles, que David Balme, le
dernier éditeur en date de l’Histoire des animaux, a recensés,
vingt-six ont un texte composé des neuf premiers livres et
neuf d’un texte en dix livres (avec parfois une main différente
pour le livre X). Sans plus de justification, je redis ici que le
livre X, du fait des différences à la fois de forme et de fond
qu’il présente avec les autres écrits zoologiques d’Aristote, me
paraît définitivement inauthentique. Parmi les interprètes
récents, il n’y a guère que Balme qui en a défendu l’authenti-
cité, et encore en fait-il un ouvrage de jeunesse d’Aristote,
ajouté aux autres livres par la suite, et qu’il convient donc de
découpler de l’Histoire des animaux 2. Mais tout cela n’a pas
suffi à convaincre tous les interprètes que l’Histoire des ani-
maux, même réduite à ses neuf premiers livres, constituait un

1. P. Moraux, Les Listes anciennes des ouvrages d’Aristote, Louvain,
1951. 2. Cf. D.M. Balme, « Aristotle Historia Animalium Book
Ten », in J. Wiesner (éd.), Aristoteles Werk und Wirkung Paul Moraux
gewidmet, Berlin/New York, W. de Gruyter, 1985, p. 191-206. On a
proposé (cf. C. Prantl, De Aristotelis librorum ad historiam animalium
pertinentium ordine atque dispositione, Munich, 1843, p. 6) de mettre
le livre X à la suite du livre VII qui traite de la reproduction humaine,
opération arbitraire.
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ensemble organique que l’on pouvait, avec les restrictions
d’usage s’agissant du corpus aristotélicien, attribuer à Aristote.

Personne n’a sérieusement mis en doute l’authenticité
globale des six premiers livres. Il faut parler d’authenti-
cité « globale », parce que le statut même du texte de
l’Histoire des animaux, qui est aussi, mais pas seulement,
comme je vais tenter de le montrer, un très large recueil
de faits, se prête en quelque sorte naturellement aux
insertions postérieures et aux gloses, qu’elles aient été le
fait d’Aristote lui-même ou d’auteurs plus tardifs, ainsi
qu’aux déplacements plus ou moins maladroits de pas-
sages, voire de chapitres entiers (en gardant à l’esprit que
la division en chapitres est le fait d’éditeurs bien posté-
rieurs à Aristote). Ainsi, le chapitre 3 du livre IV répète
tellement de choses qui ont déjà été dites qu’on se
demande vraiment s’il faut le conserver. On se demande
aussi ce qu’il faut faire de l’affirmation redondante de
IV, 5, 530a32 selon laquelle « les oursins n’ont pas de
partie charnue et c’est là un caractère qui leur est propre.
Tous, en effet, en sont privés et n’ont aucune chair à
l’intérieur 1 ». Mais des considérations de ce genre, même
en nombre important, ne suffisent assurément pas à
mettre en doute l’authenticité de tout ou partie de l’His-
toire des animaux. Pourtant, deux des meilleures éditions
issues de la science philologique allemande des XIXe et
XXe siècles se sont montrées excessivement critiques.

Hermann Aubert, physiologiste, et Friedrich Wimmer,
spécialiste bien connu de l’école aristotélicienne, pro-
posent en effet en 1868, imités en 1907 par Leonard

1. Ou encore : « ont deux ailes […] tous ceux qui portent leur dard
vers l’avant. Aucun coléoptère n’a de dard. Ceux qui ont deux ailes
ont le dard vers l’avant, par exemple la mouche, le taon, l’œstre, le
cousin » (I, 5, 490a17).
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Dittmeyer, de tenir le livre VII et l’ensemble formé par la
fin du livre VIII (à partir de 20, 603a12) et le livre IX
pour inauthentiques. Ces deux éditions interviennent
aussi souvent dans le texte, la plupart du temps en étant
d’accord entre elles, pour contester l’authenticité de
quelques lignes ou paragraphes dans le reste de l’ouvrage,
ou pour conjecturer que tel passage a été déplacé. Cette
suspicion concernant l’authenticité des trois derniers livres
de l’Histoire des animaux a été ensuite partagée par des
interprètes de poids comme David Ross, l’un des deux
coordinateurs de la fameuse traduction complète d’Aris-
tote en anglais et l’auteur d’éditions critiques d’Aristote
dont certaines ne sont pas près d’être dépassées, ou D’Arcy
Wentworth Thompson, génial biologiste et mathémati-
cien, qui reste l’un des meilleurs connaisseurs de l’Histoire
des animaux. C’est lui qui a traduit l’Histoire des animaux
dans la collection codirigée par Ross. Au moins, concer-
nant les deux derniers livres, Aubert et Wimmer rattra-
pent un peu les choses, si l’on peut dire, en déclarant (sans
l’ombre, en fait, d’une preuve) qu’ils auraient été compo-
sés à partir de notes laissées par Aristote.

Avant d’examiner les arguments avancés par les parti-
sans de l’inauthenticité des derniers livres de l’Histoire
des animaux, il me faut rappeler encore une fois les
grandes lignes de l’histoire de la transmission du corpus
aristotélicien et voir comment l’Histoire des animaux
s’insère dans cette histoire. Il est vraisemblable que l’édi-
tion que nous possédons des traités aristotéliciens est à
peu près celle qui a été établie au Ier siècle avant J.-C.
par Andronicos de Rhodes, scolarque de l’école péripaté-
ticienne 1. Cette édition, en effet, supplanta toutes les

1. Sur cette édition, dont il est question dans presque tous les livres
sur Aristote, on peut consulter mon introduction à l’Organon dans la
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autres, au point que c’est sur elle que s’appuient les édi-
tions médiévales et modernes. Non pas, ont pensé cer-
tains, qu’elle ait été immédiatement reconnue comme la
meilleure, mais parce que les éditions antérieures, qui
étaient conservées à la bibliothèque d’Alexandrie, avaient
été détruites. En 47 avant J.-C., en effet, César incendie
la flotte qui se trouve dans le port d’Alexandrie et il
semble que, malgré ses efforts pour faire transporter une
partie de la bibliothèque à Rome, beaucoup de ses livres
furent réduits en cendres. Luciano Canfora ne croit pas
un mot de cette histoire d’incendie, et peut-être a-t-il
raison 1. Quoi qu’il en soit, il semble qu’une collection
de manuscrits aristotéliciens, qui ne devait rien à Alexan-
drie, était déjà parvenue à Rome à la suite de la prise
d’Athènes par Sylla en 86 avant J.-C. On peut donc
accorder du crédit aux assertions relayées par Strabon et
Plutarque, selon lesquelles Aristote et Théophraste
avaient légué certains de leurs manuscrits à leur disciple
Nélée de Scepsis. Sa famille les avait ensuite précieuse-
ment conservés, avant que ce fonds parvienne à Rome

collection GF-Flammarion. Pour les considérations qui suivent, je
m’appuie, comme tous ceux qui m’ont précédé, sur l’opuscule de
I. Düring, Notes on the History of the Tranmission of Aristotle’s Writings,
Symbolæ Philologicæ Gotoburgenses, Gothembourg, 1950. Et cela
malgré mon désaccord profond avec les positions chronologistes de
I. Düring et mes réserves sur la hardiesse de certaines de ses hypo-
thèses. À propos de la célébrissime édition d’Andronicos de Rhodes,
la dernière publication en date et certainement l’une des meilleures
est celle de M. Hatzimichali, « Andronicus of Rhodes and the
Construction of the Aristotelian Corpus », in A. Falcon (éd.), Brill’s
Companion to the Reception of Aristotle in Antiquity, Leyde/Boston,
Brill, 2016, p. 81-100. 1. L. Canfora, La Véritable Histoire de la
bibliothèque d’Alexandrie, trad. J.-P. Manganaro et D. Dubroca, Des-
jonquères, 1988.
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pour être confié, à fin d’édition, à Andronicos. De la
comparaison des dates (Andronicos semble avoir travaillé
entre 70 et 40 avant J.-C.) il ressort toutefois que son
édition était déjà constituée lors de l’incendie de la
bibliothèque d’Alexandrie. Les raisons de l’ascendant que
cette édition prit dès l’Antiquité restent donc mysté-
rieuses.

On sait, en revanche, pourquoi cette prédominance
de l’édition andronicienne est pour nous fort préjudi-
ciable. Les éditeurs antiques, en effet, n’avaient pas les
scrupules de leurs collègues modernes et ils n’hésitaient
pas à intervenir, parfois lourdement, dans les textes qu’ils
publiaient. Ainsi, Andronicos, mettant bout à bout des
textes de dates différentes, a organisé le corpus aristotéli-
cien qu’il avait entre les mains en lui donnant une forme
systématique. C’est pourquoi les traités « logiques », ce
qu’on appelle l’Organon, ont été placés en tête de l’édi-
tion d’Andronicos et de toutes celles qui l’ont suivie.
C’est aussi pourquoi les Topiques, dont la plupart des
commentateurs auraient tendance à situer la composi-
tion à une date ancienne, se sont retrouvés placés à la fin
de l’Organon. Pour cela il a fallu harmoniser les différents
textes, supprimer sans doute des doublons, introduire
des transitions, voire récrire certains passages qui parais-
saient peu clairs.

En ce qui concerne l’Histoire des animaux, si, comme
nous l’avons vu plus haut, les catalogues les plus anciens
mentionnent un traité en neuf livres et les plus récents
un traité en dix livres, c’est peut-être parce que ces der-
niers catalogues sont postérieurs à l’édition d’Andronicos
qui aurait donc, la première, agrégé le livre X à l’Histoire
des animaux. En fait, il faut tempérer ces accusations
de vandalisme littéraire portées contre Andronicos et ses
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confrères éditeurs en remarquant qu’il y a des ouvrages
avec lesquels ils ne pouvaient pas prendre ce genre de
libertés, à savoir les écrits dans lesquels la forme est fon-
damentale. Il semble en effet difficile à un éditeur
d’intervenir dans les vers d’un poète ou même dans un
dialogue platonicien. Nous savons, par ailleurs, qu’Aris-
tote était l’auteur d’œuvres de facture plus « littéraire »
que celles du corpus qui nous est parvenu, assez souvent
sous forme de dialogues, et l’on a maintes fois rappelé
les formules de Cicéron vantant la « suavité » de ces
livres, qu’il comparait à un « fleuve d’or ».

Or ce n’est pas cet Aristote-là qu’Andronicos a édité,
mais l’Aristote « scolaire », un ensemble de textes liés à
l’enseignement d’Aristote (mais qui ne sont pas nécessai-
rement les textes de ses cours, comme certains l’ont
affirmé imprudemment), textes qui ont sans doute fait
l’objet de discussions et de reprises et pour lesquels il est
difficile d’apprécier la part qu’y ont prise les auditeurs
et les disciples du maître. Dans ces conditions, on
comprend qu’Andronicos ait moins hésité à intervenir
sur des textes aussi techniques, austères et dépourvus de
prétentions littéraires, surtout si Aristote les avait élabo-
rés avec le concours de membres de son école. Rien ne
montre mieux ce caractère que l’on pourrait dire in pro-
gress des œuvres scolaires d’Aristote que l’existence de
versions parallèles pour certains textes. Ainsi y a-t-il deux
versions du livre VII de la Physique (il ne nous reste une
double version que pour les trois premiers chapitres) et
de la dernière partie du chapitre 11 et du chapitre 12 du
livre IV du traité des Parties des animaux (de 691b28
à 695a27). Pour ce qui concerne ce dernier traité, les
interprètes qui ont examiné le plus sérieusement cette
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question, à savoir Charles Thurot 1 et Ingemar Düring,
ont conclu, pour la version minoritaire, à l’intervention
malencontreuse d’un copiste médiéval, au nom d’un
« style scientifique » aristotélicien que le manuscrit qui
porte cette version violerait… Je suis en désaccord avec
une telle approche, qui présuppose qu’il y a une et une
seule « bonne » version de chaque texte du corpus aristo-
télicien tel que nous l’avons. Je reconnais, certes, pour
avoir traduit bien des textes d’Aristote, qu’il existe effec-
tivement un « style » aristotélicien, mais les versions
parallèles signalées ci-dessus ne le violent pas plus les
unes que les autres. Mais ce n’est point ici le lieu pour
traiter cette question.

En fait, si l’on prend au sérieux les résultats obtenus
par Düring lui-même, le genre d’hypothèses auquel il
recourt devient largement inutile. À propos de ce qu’il
appelle la « littérature scolaire » (school-literature),
Düring emploie l’expression aussi paradoxale qu’éclai-
rante de « tradition orale sous forme écrite ». Les textes
scolaires du Lycée, bien qu’ils soient sans aucun doute
issus, sinon de la plume du moins de l’enseignement
d’Aristote (sauf peut-être en ce qui concerne les textes
purement documentaires, comme la liste des constitu-
tions des différentes cités que les membres du Lycée
avaient compilée), devenaient, entre les mains des collè-
gues et disciples du Stagirite, une sorte de bien commun
dont chacun se sentait copropriétaire et dont il s’estimait
en droit de faire l’usage qu’il voulait. Il n’est donc nul
besoin de l’intervention d’un copiste byzantin pour

1. Ch. Thurot, « Observations critiques sur le traité d’Aristote De Par-
tibus animalium », Revue archéologique, no XVI, juillet-décembre 1867,
p. 196-209, et no XVII, janvier-juin 1868, p. 72-88.
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expliquer les flottements textuels de la tradition manus-
crite aristotélicienne.

Or cela est encore plus vrai de l’Histoire des animaux
que de bien des autres traités. Au premier abord, en effet,
l’Histoire des animaux semble avoir beaucoup en commun
avec les recueils documentaires dont je viens de parler
(outre les constitutions, il semble qu’Aristote ait voulu
faire du Lycée un conservatoire de toutes les branches du
savoir humain), ce qui, comme je l’ai dit, a certainement
facilité les interventions extérieures sur le texte. L’Histoire
des animaux est, de fait, une mine de renseignements sur
les animaux, qui est probablement sans précédent et qui
restera longtemps sans égale. Quand Georges Cuvier, que
l’on a surnommé « l’Aristote du XIXe siècle », dit de l’His-
toire des animaux qu’il ne peut lire cet ouvrage « sans être
ravi d’étonnement 1 », on comprend fort bien ce qu’il veut
dire : les organes, les fonctions, les mœurs, la reproduction
de presque six cents espèces animales (dont beaucoup ne
sont mentionnées que dans l’Histoire des animaux, ce qui
rend souvent leur identification aléatoire), tout cela consti-
tue un monument remarquable, même si l’on pense, à
juste titre, qu’il est le fruit d’un travail collectif. Les
Anciens ne s’y sont d’ailleurs pas trompés, qui se sont
servis de l’Histoire des animaux comme d’une sorte de base
de données. C’est le cas, par exemple, de Pline l’Ancien.

Les avatars de l’Histoire des animaux

Mais de quelle Histoire des animaux s’agit-il ? Si l’on
suit Ingemar Düring, on se trouve devant pas moins de

1. G. Cuvier, Histoire des sciences naturelles depuis leur origine jusqu’à
nos jours chez tous les peuples connus, Paris, 1841, I, 146.
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trois ouvrages distincts pouvant revendiquer un tel titre.
Il y a d’abord, évidemment, l’Histoire des animaux en
neuf (ou dix) livres de nos manuscrits. Mais Düring,
suivi par plusieurs interprètes, soutient que cette Histoire
des animaux en neuf livres a été précédée d’une édition
en six livres et ce serait elle que citerait Athénée de Nau-
cratis, un érudit qui a vécu à cheval sur les IIe et
IIIe siècles après J.-C. et dont Le Banquet des sophistes
nous a conservé des anecdotes et des citations d’auteurs
anciens souvent perdus. Or Athénée attribue les assez
nombreuses citations qu’il fait de l’Histoire des animaux,
et que l’on peut retrouver dans le texte d’Aristote tel
que nous l’avons, à un traité qu’il nomme « Parties des
animaux ». De cela, Düring conclut qu’Athénée avait
sous les yeux une édition de l’Histoire des animaux
constituée de nos six premiers livres, qu’il appelle donc,
logiquement, « Parties des animaux », puisque ce sont
bien les différentes parties des différents animaux que
ces livres considèrent. Pour Düring, c’est là une édition
préandronicienne. Ce serait donc probablement Andro-
nicos qui aurait ajouté à cet ensemble les livres « étholo-
giques », une incertitude demeurant sur le sort de notre
livre VII, rejeté à la fin de l’ouvrage.

Les thèses de Düring sont, sans aucun doute, hardies
et séduisantes, mais elles ne sont pas sans faiblesse. À
l’époque d’Athénée, les éditions préandroniciennes des
œuvres d’Aristote devaient avoir disparu ou être deve-
nues extrêmement rares, et l’édition d’Andronicos devait
être considérée comme l’édition de référence. À cela les
spécialistes de la transmission du corpus aristotélicien
(pour autant qu’une telle spécialité existe…) répondent
que l’édition d’Andronicos était à usage interne de l’école
aristotélicienne et qu’il fallait donc bien qu’il y eût des
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textes destinés au « monde extérieur ». D’autre part,
outre qu’Athénée cite aussi des passages qui peuvent être
rattachés au livre IX, et cela sous le titre « le caractère
des animaux » et « le caractère et le genre de vie des ani-
maux », le fait d’intituler l’Histoire des animaux « Parties
des animaux » est peut-être un exemple de la pratique
courante dans l’Antiquité qui faisait désigner un ouvrage
par ses premiers mots, lesquels sont, pour l’Histoire des
animaux : « Parmi les parties que comprennent les ani-
maux ». C’est peut-être en gardant cela présent à l’esprit
qu’il faut lire la remarque de John Keaney selon laquelle
un papyrus du début du IIIe siècle après J.-C. citait un
passage du livre IX de l’Histoire des animaux en le situant
« dans les “Parties des animaux” 1 ».

On trouve par ailleurs chez Athénée un ensemble
important de citations attribuées à Aristote concernant
les animaux, mais que nous ne pouvons pas repérer dans
les œuvres zoologiques que nous connaissons. D’où un
troisième avatar de l’Histoire des animaux. Certains, en
effet, parmi les plus érudits des interprètes, et en premier
lieu, encore une fois, Ingemar Düring, ont cru déceler,
à partir des listes anciennes des ouvrages d’Aristote,
l’existence d’un ouvrage « sur les animaux » qui serait,
lui, un recueil de données zoologiques, lequel aurait été
compilé soit sous l’autorité d’Aristote lui-même (peut-
être, a-t-on dit, par son disciple Cléarque de Soles), soit
par un érudit ultérieur. Certains ont pensé au fameux
grammairien alexandrin Aristophane de Byzance, né au
milieu du IIIe siècle avant J.-C., dont nous est parvenu

1. J. Keaney, « Two Notes on the Tradition of Aristotle’s Writings »,
American Journal of Philology, no 84, 1963, p. 53-54.
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un Épitomé de l’Histoire des animaux 1. Il ne fait guère de
doute que si ce recueil a existé, il ne peut en aucun cas
s’agir de notre Histoire des animaux. Il est fort possible,
et même probable, qu’un ou plusieurs recueils de faits
concernant les animaux compilés à partir de l’Histoire des
animaux aient vu le jour à partir du IIIe siècle avant J.-C.
Donc, selon Düring, Athénée aurait emprunté à la fois
à une édition préandronicienne de l’Histoire des animaux
(réduite à nos six premiers livres) et à un recueil « Sur
les animaux », puisque toutes ses références aux travaux
d’Aristote sur les animaux ne se limitent pas à ces six
livres. Cela constitue une difficulté supplémentaire de la
lecture de Düring, tant le recours à deux « histoires des
animaux » paraît peu vraisemblable, et sans doute vaut-il
mieux adopter la position de David Balme, qui considère
qu’Athénée a pris toutes ses citations dans un recueil,
sans avoir été conscient que celui-ci empruntait aux dif-
férentes parties de l’Histoire des animaux 2. Selon Balme,
Aristophane de Byzance, Pline l’Ancien, Plutarque,
Élien, qui tous se réfèrent à des traités d’Aristote sur les
animaux, auraient aussi trouvé leurs citations dans ce

1. Ouvrage fort précieux pour qui étudie la zoologie antique et dont
le texte est disponible dans les suppléments de la fameuse collection
des Commentaria in Aristotelem Græca de Berlin. Cet ouvrage
recueille, à partir de matériaux aristotéliciens et en usant d’un vocabu-
laire clairement aristotélicien, dans un ordre qui tient plus de l’asso-
ciation libre que de la systématique, des données et des anecdotes sur
beaucoup d’espèces animales. Le texte d’Aristophane nous est par-
venu incomplet : il comportait quatre livres et nous n’avons plus que
des extraits des deux premiers (et beaucoup plus du second que du
premier), qui ont été compilés sur l’ordre de l’empereur Constan-
tin VII Porphyrogénète au Xe siècle. 2. Aristotle, History of Animals,
éd. et trad. D.M. Balme, Cambridge (Mass.)/Londres, Harvard Uni-
versity Press, 1991, p. 5.
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genre de recueil. Il n’est donc plus besoin de leur suppo-
ser un recours, de fait peu probable, à une édition préan-
dronicienne réduite à six livres. Tout en considérant cette
simulation comme assez probable, il reste, à mes yeux,
une énigme irrésolue concernant Aristophane de
Byzance, que Balme inclut dans la liste de ceux qui ont
eu recours à des recueils postaristotéliciens : pourquoi
aurait-il utilisé de tels recueils, alors que sa fonction de
directeur de la bibliothèque d’Alexandrie, durant la
période la plus glorieuse de celle-ci, lui permettait d’avoir
accès au texte d’Aristote lui-même, bien avant la confec-
tion de l’édition andronicienne ? En fait, la lecture de
l’Épitomé d’Aristophane (tel qu’il nous est parvenu) ne
nous permet pas, selon moi, de décider s’il a travaillé à
partir de notre Histoire des animaux (ou d’un texte qui
en aurait été proche) ou à partir d’une source intermé-
diaire. Mais il s’agit là d’un détail.

Tout ce long détour nous permet de conclure qu’il a
existé une sorte d’Histoire des animaux parallèle à
« notre » Histoire des animaux, et cela depuis la généra-
tion qui a suivi la mort d’Aristote : un ouvrage fait assu-
rément d’emprunts aux traités zoologiques d’Aristote,
mais dont le but était de satisfaire la curiosité de gens
qui n’avaient que faire des considérations théoriques ou
méthodologiques que l’on trouve dans les traités biolo-
giques aristotéliciens et qui cherchaient, exclusivement
ou surtout, des observations remarquables et pittoresques
sur les animaux, leurs parties et leurs mœurs. C’est évi-
demment le cas de gens comme Pline ou Élien et même
Plutarque. Mais, du même coup, le fait qu’il y a eu
besoin de confectionner un tel recueil, fût-ce à partir
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d’un matériau aristotélicien, nous donne une informa-
tion décisive sur ce qu’est l’Histoire des animaux, ou
plutôt sur ce qu’elle n’est pas.

L’Histoire des animaux : une œuvre théorique

Que Pline ou Élien n’aient pas trouvé leur compte
dans « notre » Histoire des animaux, à laquelle ils avaient
sans doute accès sous sa forme andronicienne, et qu’ils
aient été obligés de se tourner vers un recueil de faits et
de merveilles, prouve que l’Histoire des animaux n’est pas
une collection de faits merveilleux ou étonnants concer-
nant les animaux, ni même un recueil de données, dénué
de toute perspective théorique. Or un certain nombre
d’aristotélisants ont bel et bien considéré que l’Histoire
des animaux était un recueil de ce type, se contentant de
donner des faits à expliquer lors d’une recherche (cau-
sale) ultérieure 1. Cuvier évite une telle erreur d’ap-
proche. Il vaut la peine de considérer quelque peu
l’appréciation que le fondateur de l’anatomie comparée
moderne porte sur l’Histoire des animaux. Cuvier, en
effet, se garde bien de faire d’Aristote un prédécesseur de
Buffon : « l’Histoire des animaux n’est pas une zoologie
proprement dite, c’est-à-dire une suite de descriptions

1. Ainsi P. Louis, dans l’introduction de son édition de l’Histoire des
animaux dans la Collection des universités de France, affirme-t-il, de
manière d’ailleurs contradictoire, que l’Histoire des animaux fait partie
« des écrits où n’apparaît nul souci d’expliquer les phénomènes et
d’en rechercher les causes, mais seulement la préoccupation de les
classer. Ce sont des collections de faits, des recueils de remarques et
d’observations, destinés à fournir la matière des traités didactiques »
(p. XI-XII). Affirmation contradictoire, parce que classer des faits est
déjà un acte fortement théorique…
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des divers animaux, c’est plutôt une sorte d’anatomie
générale 1 ». Cette anatomie, que Cuvier se retient de qua-
lifier de « comparée » (mais il abandonne cette réserve
dans la leçon suivante où il parle de « l’Histoire des ani-
maux d’Aristote, qui fut jusqu’au XVIIe siècle le seul traité
d’anatomie comparée », I, 159) 2, suppose une taxinomie
et c’est pourquoi « Aristote, dès son introduction [de
l’Histoire des animaux], expose aussi une classification zoo-
logique qui n’a laissé que bien peu de choses à faire aux
siècles qui sont venus après lui » (I, 148). Pour Cuvier,
Aristote est tout simplement le fondateur de la science, et
il faut entendre par là la science expérimentale :

Avant Aristote, la philosophie, entièrement spéculative,
se perdait dans des abstractions dépourvues de fondements ;
la science n’existait pas. Il semble qu’elle soit sortie toute
faite du cerveau d’Aristote comme Minerve, toute armée,
du cerveau de Jupiter (I, 130).

Ce que Cuvier déclare admirer le plus chez Aristote,
c’est son recours à l’observation (Cuvier reconnaît que,
« au temps d’Aristote, l’expérimentation était à peu près
impossible », I, 145). Même en logique, morale ou poli-
tique, c’est cet esprit d’observation qui fait que, selon
Cuvier, Aristote surclasse ses prédécesseurs et la plupart
de ses successeurs. Parlant de l’Histoire des animaux,

1. G. Cuvier, Histoire des sciences naturelles…, op. cit., I, 147. 2. Cf. ce
que dit la fameuse Biographie universelle de L.-G. Michaud (2e éd.
1843), citée dans la traduction de l’Histoire des animaux de J. Barthé-
lemy-Saint-Hilaire (dont je parlerai longuement plus loin) : Aristote
est « le plus ancien auteur d’anatomie comparée » (p. VIII). Mais il
faut se souvenir que l’Histoire des sciences naturelles, qui conserve des
leçons de Cuvier au Collège de France, a été « complétée, rédigée,
annotée et publiée par M. Magdeleine de Saint-Agy ».
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Cuvier, tout en reconnaissant, comme tout le monde,
que c’est Aristote qui, dans l’Antiquité, a poussé le plus
loin la pratique de l’observation, évite donc l’erreur d’en
faire un pur empiriste : « quelques personnes ont pré-
tendu que son ouvrage manquait de méthode. Assuré-
ment ces personnes n’avaient qu’un esprit très
superficiel » (I, 147). Autrement dit, pour Cuvier, et sur
ce point il a, selon moi, parfaitement raison, ce serait
une grande erreur que de réduire l’Histoire des animaux
à une « base de données » zoologiques, tout en reconnais-
sant qu’elle est aussi cela. Il va falloir revenir sur ce point
fondamental : l’Histoire des animaux a une structure
théorique forte.

Quel est alors le genre de recherche qu’entreprend
l’Histoire des animaux ? Considérons un passage déjà par-
tiellement cité :

Tout cela, présenté de cette manière, est pour l’instant
schématiquement un avant-goût de tous les sujets et de
toutes les propriétés qu’il faut considérer. Nous en parlerons
plus tard exactement afin d’abord de saisir les différences
entre les animaux et les attributs communs à tous. Après
cela il faudra s’efforcer d’en trouver les causes. C’est là, en
effet, adopter la méthode conforme à la nature, une fois
qu’on est en possession du résultat de la recherche sur
chacun. À partir de cela, en effet, devient manifeste à la fois
ce sur quoi et ce à partir de quoi la démonstration doit être.

Il faut d’abord saisir les parties dont les animaux sont
constitués. C’est, en effet, principalement et avant tout
selon ces parties que les touts eux aussi diffèrent, soit du
fait qu’ils les possèdent ou non, soit par leur position, soit
par leur arrangement, soit selon les différences dont nous
avons parlé plus haut, selon la forme, l’excès, l’analogie et
la contrariété des propriétés (I, 6, 491a6).
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Ce passage pose d’abord la question, sur laquelle je
reviendrai longuement plus loin, des rapports de l’His-
toire des animaux et des autres traités du corpus zoolo-
gique. Car « s’efforcer de trouver les causes » des objets
étudiés dans l’Histoire des animaux, c’est là le propos des
traités des Parties des animaux et de la Génération des
animaux, comme nous l’avons déjà vu. C’est donc juste
avant cette allusion à la division du travail entre les trai-
tés zoologiques qu’est donné par Aristote l’objet de l’His-
toire des animaux tel que l’avons caractérisé plus haut :
« d’abord […] saisir les différences entre les animaux et
les attributs communs à tous », en commençant par les
différences entre leurs parties. Il ne s’agit pas, comme le
remarque David Balme, de saisir « tous les attributs de
chaque animal », mais « les attributs de tous les ani-
maux 1 ». Pas tous les organes de l’éléphant, mais tous
les moyens mis en œuvre par la Nature pour permettre
le mouvement, chez l’éléphant et chez les autres ani-
maux. La perspective est fondamentalement compara-
tiste. Une fois acquis les résultats de la recherche de
l’Histoire des animaux, le naturaliste, explique Aristote,
est en possession du « sur quoi » et du « ce à partir de
quoi » (491a13) se fera la « démonstration ». Il s’agit là
d’une terminologie strictement scientifique, au sens des
Seconds Analytiques.

L’étude préalable des différences entre les parties des
animaux est menée dans la section moriologique de l’His-
toire des animaux, aux livres I à IV pour les parties externes
et internes, et aux livres V et VI pour les parties concernant
la reproduction, avec toujours une incertitude concernant

1. D.M. Balme, Aristotle, History of Animals, op. cit., p. 15.
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la place du livre VII, et il vaut la peine de dire quelques
mots de ces six, ou sept, premiers livres. D’abord pour en
rappeler l’incroyable richesse. L’ensemble repose sur une
grande division, qui n’est pas propre à l’Histoire des ani-
maux, entre animaux sanguins et animaux non sanguins,
dont on a dit qu’elle correspondait à la division moderne
entre vertébrés et invertébrés. Il faut toutefois remarquer
que si cette correspondance est largement avérée dans les
faits, les deux distinctions obéissent à des logiques diffé-
rentes. Aristote, qui étudie fort bien le squelette des diffé-
rents animaux, estime que la présence ou l’absence de sang
fournit un caractère essentiel des animaux, ce que ne fait
pas, selon lui, la présence ou l’absence de squelette. Il est
remarquable qu’Aristote n’éprouve pas le besoin de justifier
ce choix théorique fondamental. Il n’est pas interdit d’y
voir l’effet d’une surestimation symbolique du sang, que
Gaston Bachelard aurait volontiers attribuée à une pensée
préscientifique et Lucien Lévy-Bruhl à la « mentalité pri-
mitive ». Comme souvent, le langage commun a gardé la
trace de ces approches archaïques en disant des caractères
essentiels de quelqu’un qu’il les a « dans le sang ».

L’étude moriologique suppose qu’Aristote possède une
classification animale. J’ai commencé ma carrière d’inter-
prète de la biologie aristotélicienne en déniant, contre la
quasi-totalité de mes collègues d’alors, qu’il existât une
taxinomie aristotélicienne qui fût une sorte d’anticipation
des classifications des XVIIe et surtout XVIIIe siècles 1. Je
maintiens qu’Aristote n’a jamais eu le projet théorique
d’élaborer une classification naturelle, alors que les natura-
listes de l’époque moderne ont bel et bien eu un tel projet.

1. Cf. P. Pellegrin, La Classification des animaux chez Aristote. Statut
de la biologie et unité de l’aristotélisme, Les Belles Lettres, 1982.
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Je maintiens également qu’Aristote n’a pas un vocabulaire
taxinomique stable et, sur ce point, tout le monde s’est
rangé à mon avis. Il était difficile de faire autrement tant
les textes montrent que les termes eidos et genos ne
désignent pas des niveaux fixes de familles animales.
Même l’analogie ne définit pas un niveau fixe de généra-
lité. Il n’en reste pas moins qu’Aristote répartit les animaux
dans des classes plus ou moins grandes. Les sanguins se
divisent en quadrupèdes vivipares (là aussi nous
employons une approche différente en parlant de « mam-
mifères »), oiseaux, poissons et reptiles et amphibiens (la
classe comprenant ces deux dernières familles, qui, en
termes modernes, relèveraient de l’herpétologie, n’est pas
nommée par Aristote). Les non sanguins se divisent en
mollusques, crustacés, animaux à coquille et insectes. À
cette classification générale se superposent d’autres classi-
fications que l’on peut dire spéciales selon les différentes
fonctions (locomotion, reproduction, etc.). Certains ani-
maux restent en quelque sorte « sur le carreau », parce
qu’ils ne se laissent pas inclure dans une famille. Ainsi le
phoque et la chauve-souris. Mais ce sont des exceptions
seulement apparentes, puisque, dit Aristote, ils participent
de deux familles différentes et en cumulent donc les carac-
tères.

Le projet de l’Histoire des animaux, du moins dans sa
partie moriologique, est donc bien un projet théorique
voisin de celui de l’anatomie comparée, puisque Aristote
entend étudier les fonctions communes à tous les ani-
maux à travers les différentes « parties » qui servent à les
accomplir, ces parties étant considérées sous le point de
vue de leurs ressemblances et de leurs différences. Mais
il n’est pas théorique là où l’on aurait pu attendre qu’il
le fût. L’ordre d’exposition, par exemple, obéit à une
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double logique : il se déroule en gros « de la tête aux
pieds », ce qui est également l’ordre d’exposition de
nombreux traités médicaux antiques, mais aussi en pre-
nant pour référence un animal qui sert de modèle. Le
passage a été souvent cité, mais tout aussi souvent inter-
prété de manière erronée :

Mais il faut d’abord saisir les parties de l’être humain,
car, de même que chacun évalue une monnaie par rapport
à celle qui lui est la mieux connue, de même en est-il aussi
dans les autres domaines. Or l’être humain est nécessaire-
ment celui des animaux qui nous est le mieux connu
(I, 6, 491a19).

La raison invoquée, en effet, est de commodité et non
pas théorique, comme elle aurait pu l’être, et comme
certains, y compris moi-même, ont pu faussement croire
qu’elle l’était. Aristote aurait pu mettre en avant une
raison théorique puisque, selon lui, l’être humain « est
l’animal le plus conforme à la nature » (Locomotion des
animaux, 4, 706a19). Mais il ne le fait pas. Et d’ailleurs,
au début du livre V, il substitue à cette logique de la
familiarité une logique de la simplicité. Passant à l’étude
de la reproduction, Aristote écrit :

Puisqu’on a déjà divisé les animaux en familles, il faut
s’efforcer de mener cette étude de la même manière [en se
fondant sur cette division], à ceci près que nous avions
adopté comme point de départ l’examen des parties en par-
tant de l’être humain, alors que maintenant c’est en dernier
qu’il faut en parler du fait que c’est lui qui demande l’étude
la plus développée.

Commençons d’abord par les animaux à coquille, ensuite
il faudra traiter des crustacés et à la suite des autres familles
de la même manière. Il s’agit des mollusques, des insectes
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et à leur suite de la famille des poissons, aussi bien vivipares
qu’ovipares, ensuite de la famille des oiseaux. À la suite de
cela il faut parler des animaux pédestres, tous ceux qui sont
ovipares et tous ceux qui sont vivipares (V, 1, 539a4).

Cette variation de point de vue montre que, pour Aris-
tote, le problème de l’existence d’un ordre d’exposition
« naturel » n’est pas une question scientifique, ce qui n’est
pas inconciliable avec l’attribution aux êtres humains
d’un statut paradigmatique. Mais cela ne fait en aucun
cas de l’exposé de l’Histoire des animaux une simple accu-
mulation de faits, comme le seront les compilations ulté-
rieures, depuis celle d’Élien jusqu’aux recueils médiévaux.
L’exposé d’Aristote a toujours un ou plusieurs fils direc-
teurs. Malgré les failles bien connues de l’anatomie et
surtout de la physiologie aristotéliciennes (Aristote pense
que la respiration refroidit le sang, il n’a pas la notion de
muscle et parle de « chair », il n’a pas idée de la fonction
des nerfs, etc.), l’exposé de l’Histoire des animaux est pro-
prement époustouflant. Comment un seul homme
(même s’il s’est fait aider) a-t-il pu livrer une description
aussi minutieuse des systèmes digestif et respiratoire, de
l’ensemble des os et des vaisseaux, des organes sensoriels,
moteurs et reproducteurs des hommes et de beaucoup
d’autres animaux, sanguins comme non sanguins ? Il faut
reconnaître que nous ébahissent un peu moins les ana-
lyses de ce qu’Aristote appelle les « parties homéomères »
(c’est-à-dire celles qui se divisent en parties homonymes :
ainsi, la chair se divise en chair, alors que le nez ne se
divise pas en nez), comme la chair, le sang, la graisse, le
sperme, etc. Cela est sans doute dû au fait qu’Aristote n’a
à peu près rien su ni de leur nature ni de leur fonction.
La description, dans les deux derniers livres de l’Histoire
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des animaux, des comportements, modes de vie et traits
de caractère d’un ensemble impressionnant de mammi-
fères, oiseaux, poissons, reptiles et insectes n’est pas moins
prodigieuse que celle concernant les parties.

De même, en montrant que la Nature utilise, pour
parvenir à ses fins (par exemple, obtenir un refroidisse-
ment de l’organisme par le biais d’un système pulmo-
naire ou branchial), des moyens qui sont, chez des
animaux différents, en un sens les mêmes et en un sens
autres, Aristote traite d’une manière magistrale la ques-
tion de la diversité des vivants, notamment en articulant
les différences spécifique, générique et analogique. Ainsi
se trouve esquissée, mais esquissée seulement, une tenta-
tive de penser la diversité animale à travers une déforma-
tion continue des parties, à partir du schéma « idéal »,
en l’occurrence le schéma humain. Mais Aristote ne
pousse guère ses feux et, s’il pose effectivement la ques-
tion de l’unité de plan, il ne lui consacre pas beaucoup
de place, et ce problème devra attendre le début du
XIXe siècle pour faire l’objet d’un véritable débat 1.

On peut conclure de tout cela que, si Aristote fait
montre d’un désir de considérer le plus d’animaux pos-
sible et si l’on voit bien chez lui une curiosité insatiable,
on ne décèle aucune entreprise de recensement complet
de tous les animaux, entreprise qui irait d’ailleurs assez
bien de pair avec un projet taxinomique, que, je viens
de le rappeler, Aristote n’a pas eu. Un tel recensement
ne transparaît, à ma connaissance, que dans un passage

1. Cf. l’article de Georgette Legée, « Les lois de l’organisation d’Aris-
tote à Geoffroy Saint-Hilaire », Histoire et nature, Cahiers de l’Associa-
tion pour l’histoire des sciences de la nature, no 3, nouvelle série,
fascicule 1, 1973.
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du chapitre 4 du livre IV des Politiques, dans lequel Aris-
tote écrit que, par la combinaison des différentes formes
d’organes nécessaires, on pourrait obtenir toutes les sortes
d’animaux, comme on peut obtenir toutes les formes pos-
sibles de constitutions politiques en combinant les diffé-
rentes sortes de composantes de chaque constitution, une
construction qu’il n’entreprend nulle part dans ses
ouvrages zoologiques 1. Je reviendrai plus loin sur ce pro-
blème du nombre des animaux considérés par Aristote.

Mais cette recherche de l’identité à travers les diffé-
rences et de la différence à travers l’identité ne concerne
pas que les parties, puisque « les différences entre les ani-
maux concernent leurs genres de vie, leurs activités, leur
caractère et leurs parties » (I, 1, 487a10). Il n’y a donc
pas de décalage théorique entre la partie moriologique
de l’Histoire des animaux et sa partie éthologique, du
moins en ce qui concerne leur objet. C’est ce que rap-
pelle, à propos de la « psychologie » animale, ce passage
du début du livre VIII de l’Histoire des animaux :

Car la sociabilité et la sauvagerie, la douceur et le carac-
tère difficile, le courage et la lâcheté, les craintes et les har-
diesses, les manifestations de cœur, les fourberies et des
ressemblances <avec l’être humain> concernant l’intelli-
gence se rencontrent chez beaucoup d’entre eux, comme les
ressemblances que nous avons notées dans les parties. En effet,
les uns diffèrent de l’être humain par le plus et le moins,
de même pour l’être humain par rapport à beaucoup d’ani-
maux (car certains de ces traits se manifestent plus chez
l’humain, certains autres plus chez les autres animaux), alors
que d’autres en diffèrent selon l’analogie (588a21 ; souligné
par moi).

1. Cf. Politiques, IV, 4, 1290b25.
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Il faut donc réviser le procès en inauthenticité fait à la
plus grande partie des deux derniers livres. David Balme
a entièrement raison de remarquer que les soi-disant
contradictions entre les deux derniers livres et ceux qui les
précèdent 1 sont largement surestimées : elles ne sont en
tout cas pas plus importantes que celles que l’on trouve à
l’intérieur des six premiers livres et « les autres traités
d’Aristote contiennent des incohérences beaucoup plus
sérieuses que celles-là 2 ». Quant aux différences de style
et de vocabulaire entre les derniers livres de l’Histoire des
animaux et le reste du corpus, qui semblent constituer
l’indice le plus solide, et qui sont, en tout cas, l’argument
le plus souvent avancé par les interprètes partisans de
l’inauthenticité, on se demande sur quoi elles reposent, en
l’absence d’autres textes du corpus aristotélicien traitant
de psychologie et d’éthologie animales. Il faut enfin noter
la présence de références internes dans l’Histoire des ani-
maux, que je me suis efforcé d’indiquer dans mes notes,
et cela non seulement à l’intérieur des six, ou sept, pre-
miers livres, mais entre les livres moriologiques et les livres
éthologiques. On peut toujours penser que ces références
ont été ajoutées après coup, mais elles prouvent qu’à un
certain moment Aristote ou l’un de ses éditeurs a souhaité
présenter l’Histoire des animaux comme un ensemble inté-
gré de recherches complémentaires. C’est d’ailleurs ce qui
est affirmé dès le début de l’ouvrage quand, après qu’Aris-
tote a énuméré les quatre sujets d’investigation, il annonce
que « nous parlerons avec plus d’exactitude du caractère

1. Mais qui existent bel et bien. Ainsi, en VI, 1, 559a8, il est dit que
la huppe ne fait pas de nid et, en IX, 15616a35, qu’elle le fait surtout
avec des excréments humains. 2. D.M. Balme, Aristotle, History of
Animals, op. cit., p. 9.



INTRODUCTION 37

et des modes de vie de chaque famille plus tard »
(I, 1, 488b28). Ainsi, sur un point plus précis, quand, en
III, 9, 517a27, Aristote écrit qu’« on parlera des animaux
châtrés plus bas », il semble bien renvoyer à
IX, 50, 631b19 sq. Si l’on compte les passages où les
mêmes sujets sont abordés, sans qu’Aristote le signale
nécessairement par les formules « comme nous l’avons
vu » ou « comme nous le dirons », on repère alors des
liens entre tous les livres. Ainsi, le livre III reprend des
sujets qui ont été abordés dans les livres I et II, et qui le
seront à nouveau dans les livres V, VI et IX 1.

Mais nous ne pourrons vraiment en finir avec ces posi-
tions hypercritiques que quand nous aurons plus précisé-
ment défini le statut de ce texte qui s’appelle l’Histoire
des animaux. Pour cela, il nous faut encore franchir deux
étapes : il convient de préciser la fonction théorique de
l’Histoire des animaux à l’intérieur du corpus zoologique
aristotélicien, et de voir ce qui peut raisonnablement être
soutenu concernant la chronologie interne de ce corpus.

La division du travail entre les traités biologiques

Nous avons vu plus haut, en citant un important pas-
sage de l’Histoire des animaux, qu’Aristote chargeait ce
dernier traité de définir le « sur quoi » et le « ce à partir

1. Cf. par exemple en III, 1, 509b11 : « l’attachement des testicules
au ventre et à la région adjacente présente des différences dont nous
avons parlé plus haut », qui renvoie à II, 1, 500b3 ; quatre lignes plus
bas, « les poissons n’ont donc pas de testicules, comme on l’a dit
plus haut, ni les serpents non plus » renvoie à II, 17, 508a12 ; en
III, 3, 513a30, « la pointe du cœur étant dirigée vers l’avant, comme
on l’a dit auparavant » renvoie à I, 17, 496a10. La phrase de
III, 7, 516a24 répète I, 11, 492b23 en des termes différents.
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de quoi » les démonstrations devaient avoir lieu, laissant
à une autre partie de l’enquête le soin de mener cette
démonstration en recherchant « les causes ». Plusieurs
autres textes programmatiques exposent la même divi-
sion du travail entre traités zoologiques. Nous pouvons
reprendre le passage du début du livre II des Parties des
animaux déjà cité au début de cette introduction :

De quelles parties, donc, et de combien, chaque animal
est composé, on l’a montré assez clairement dans les
recherches sur les animaux, mais du fait de quelles causes
chacune possède tel caractère, il faut maintenant l’examiner,
en prenant à part chacune de celles dont on a traité dans
ces recherches (646a8).

On sait que le mécanisme explicatif le plus caractéris-
tique, et le plus complet, qu’Aristote déploie dans les Par-
ties des animaux montre la coopération de deux sortes de
causes, les causes matérielle et motrice d’un côté et les
causes formelle et finale de l’autre. Ainsi, c’est la nécessité
matérielle à l’œuvre dans leur organisme qui donne aux
grands sanguins quadrupèdes comme le taureau une
importante quantité de matière terreuse, de sorte que la
« Nature selon la raison s’est servie de ce qui existe par
nécessité en vue de quelque chose » (Parties des animaux,
III, 2, 663b22), en l’occurrence en donnant à ces animaux
des cornes pour leur défense. Mais la partie qui se joue
entre la « Nature nécessaire » et la « Nature selon la
raison » ne s’arrête pas là : comme la confection des cornes
utilise beaucoup de matière, il n’en reste plus assez pour
donner à ces animaux deux rangées de dents. Ils n’en ont
donc qu’une. Mais cela leur est préjudiciable, puisque, du
coup, la nourriture arrive mal élaborée dans leur estomac.
Le remède à cela, c’est que ces animaux ont un appareil
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digestif à plusieurs estomacs qui leur permettra de réélabo-
rer leur nourriture après l’avoir ingérée, c’est-à-dire qu’ils
sont ce que nous appelons des ruminants. J’ai expliqué
dans l’introduction de ma traduction des Parties des ani-
maux 1 comment et pourquoi cet ensemble complexe
d’actions de la Nature ne révèle pas de véritables intentions
de la part de celle-ci, mais décrit un état de fait existant
depuis toujours et qui repose sur le réquisit fondamental
de la biologie aristotélicienne, à savoir l’existence d’espèces
éternelles et identiques à elles-mêmes.

On comprend, quand on lit dans les Parties des ani-
maux le passage consacré à la connexion entre absence
de deux rangées de dents et rumination, que, pour Aris-
tote, ce n’est pas le lieu pour une description précise du
système digestif des ruminants. Le propos d’Aristote,
dans ce passage des Parties des animaux, c’est de com-
prendre pourquoi ce système digestif existe. La réponse à
cette question, répétons-le, c’est qu’il s’agit de pallier le
désavantage que représente l’absence d’une double
rangée de dents, laquelle est due à la quantité insuffisante
de matière terreuse disponible. Mais cela suppose d’avoir
au préalable acquis une connaissance assez fine et de la
dentition et du système digestif des ruminants. Dans son
entreprise de recensement des différences entre les parties,
les comportements et les traits de caractère des animaux,
l’Histoire des animaux est donc désignée comme le traité
dans lequel ces connaissances sont consignées, et elle
acquiert, du même coup, un caractère logiquement anté-
rieur (préalable) par rapport aux autres traités. Mais il
faut noter, comme l’ont fait plusieurs interprètes, que

1. Parties des animaux, trad. P. Pellegrin, GF-Flammarion, 2011.
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cette priorité, que j’ai dite « logique », n’est pas toujours
une priorité chronologique (pour reprendre une fameuse
distinction aristotélicienne entre ces deux sortes de prio-
rité). Il est, en effet, fort possible que beaucoup d’obser-
vateurs, y compris Aristote lui-même, saisissent d’abord
la fonction d’un organe (sa cause finale) avant de savoir
quoi que ce soit sur sa composition matérielle. Ainsi, on
se rend immédiatement compte que l’œil est fait pour
voir, avant d’en saisir les parties constituantes.

L’Histoire des animaux est donc, et cela de la façon la
plus évidente pour qui l’ouvre pour la première fois, un
extraordinaire ensemble d’observations zoologiques. J’ai
moi-même, dans le passé, beaucoup sous-estimé le carac-
tère, sinon expérimental, du moins « observationnel » de
l’Histoire des animaux. Certes, Aristote s’appuie sur les tra-
vaux des autres. Cela est particulièrement frappant dans
les chapitres 2 et 3 du livre III, quand il rapporte les des-
criptions du système vasculaire par Syennésis de Chypre,
Diogène d’Apollonie ou encore Polybe, le gendre d’Hip-
pocrate. De plus, Aristote se réfère souvent à des observa-
tions qu’il n’a pas faites lui-même, mais elles portent
surtout sur la vie et les comportements des animaux
(l’accouplement de telle espèce de poissons, la durée de vie
de tel insecte, etc.). Sans doute a-t-il souvent fréquenté
non seulement les éleveurs de différents bestiaux, les api-
culteurs, mais aussi les bouchers et les poissonniers sur les
marchés. Et il hérite parfois de la limitation des intérêts
des gens de l’art : il déclare ne pas savoir si le nautile peut
vivre séparé de sa coquille (IX, 37, 622b18), question qui
devait, de fait, laisser les pêcheurs de marbre… De même
pour la question de savoir si certaines guêpes s’accouplent
ou si elles n’ont pas d’aiguillon (IX, 41, 628b14), ou si tous
les frelons négligent de mettre de la nourriture en réserve
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(IX, 42, 629a14) : cela devait importer fort peu aux apicul-
teurs, par ailleurs grands fournisseurs de renseignements
pour Aristote. Quand, autre exemple, Aristote déclare, à
propos du perce-bois, « quel animal ailé en [de sa
larve] sort, on ne l’a pas encore observé » (V, 32, 557b24),
on comprend qu’une telle observation n’aurait guère pu
être faite que par un naturaliste.

Il n’empêche qu’une somme aussi impressionnante
d’observations que celle que l’on trouve dans l’Histoire des
animaux suppose nombre de constatations effectuées par
Aristote lui-même, même s’il est vraisemblable qu’il a béné-
ficié de l’aide de disciples et de collègues. Je pense aujour-
d’hui qu’il faut prendre à la lettre les allusions d’Aristote à la
dissection. Ainsi dans un passage comme celui-ci :

Les cèbes [les cercopithèques ], comme on l’a dit plus
haut, ont une queue. Mais tous les animaux de cette sorte
ont les organes internes, à la dissection, semblables à ceux
de l’être humain (II, 9, 502b24).

Autre exemple :

Un signe, dit-on, qu’elles [les juments] sont dans ce cas
[conçoivent mais ne mènent pas leur fruit à terme], c’est
que leur embryon, une fois disséqué, possède d’autres
organes en forme de rein autour des reins, de sorte qu’il
semble avoir quatre reins (VI, 22, 577a4) 1.

On voit même qu’Aristote était conscient des difficul-
tés en quelque sorte techniques que la dissection pouvait
occasionner pour le naturaliste. Ainsi, en I, 17, 496a9 :

1. En revanche, je ne sais trop quoi faire d’une affirmation comme
celle-ci : « On a déjà noté pour tel ou tel quadrupède que, une fois
ouvert, il avait la rate à droite et le foie à gauche, mais on considère
ces cas comme des monstruosités » (II, 17, 507a21).
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Chez tous, aussi bien ceux qui ont une poitrine que ceux
qui n’en ont pas, le cœur a sa pointe tournée vers l’avant,
mais cela peut souvent échapper à l’observation, car la posi-
tion change quand on ouvre les animaux.

Ou en 496b4 :

Ceux qui pensent que le poumon est vide [de sang] se
trompent complètement, parce qu’ils étudient les organes
prélevés sur les animaux qu’on a ouverts, dont le sang s’est
immédiatement retiré d’un coup.

Deux passages traitant de la même difficulté nous
montrent en même temps qu’Aristote ne pratiquait pas de
dissections, et encore moins de vivisections humaines :

En fait, ce sont surtout les parties internes de l’être
humain qui sont inconnues, de sorte qu’il nous faut les
considérer en nous référant aux parties des autres animaux
qui ont une nature voisine (I, 16, 494b22).

La cause de cette ignorance [du sang et des vais-
seaux] c’est la difficulté qu’il y a à les observer. Sur les ani-
maux morts, en effet, la nature des vaisseaux les plus
importants est cachée du fait que ce sont principalement
ces vaisseaux qui s’affaissent immédiatement quand le sang
en est sorti (car il se retire d’eux d’un seul coup comme
d’un vase ; en effet le sang n’existe jamais par lui-même, à
part une petite quantité dans le cœur, mais il est tout entier
dans les vaisseaux). Quant aux animaux vivants, il est
impossible d’examiner comment ces parties s’y com-
portent ; en effet leur nature est interne. De sorte que ceux
qui observent sur des animaux morts et ouverts n’ont pas
observé les principes les plus importants, alors que ceux qui
observent sur des êtres humains très maigres ont déterminé
les principes des vaisseaux à partir de ce qui alors apparais-
sait à l’extérieur (III, 2, 511b13).
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La meilleure solution, c’est d’utiliser des animaux
qu’on étouffe après les avoir fait maigrir (III, 3, 513a13).
Nous sommes alors loin de la simple enquête auprès des
éleveurs ou des bouchers.

L’Histoire des animaux, mais aussi les Parties des ani-
maux, la Génération des animaux et les Petits Traités d’his-
toire naturelle renvoient à des anatomai qui semblent être
des schémas explicatifs perdus. En s’appuyant notam-
ment sur cette dénomination d’« anatomies », les inter-
prètes ont souvent eu la tentation de considérer
qu’Aristote faisait allusion à des sortes de comptes rendus
de séances de dissection, et cela est sans doute vrai dans
certains cas. Ainsi, en VI, 10, 565a12, Aristote écrit :
« Ce qu’il en est de la forme de la matrice doit être
observé dans les dissections. » De même :

Pour les différences que ces parties [les canaux sperma-
tiques des poissons] ont entre elles, il faut considérer les
anatomies et nous en parlerons plus exactement plus tard
dans les études particulières à chaque animal
(III, 1, 509b21).

Mais la fonction de ces schémas est plus large et c’est sans
doute Andrea Carbone, dans un livre dont j’ai eu plusieurs
fois l’occasion de dire tout le bien que j’en pensais 1, qui l’a
le mieux établi. Carbone montre que ces schémas mettent
parfois aussi en évidence la disposition relative des différents
organes, ce à quoi il attribue, à juste titre selon moi, une
fonction explicative supplémentaire.

Quand on se rappelle que la position spatiale a, pour
Aristote, une signification axiologique, puisque,

1. Et d’abord dans ma préface. Cf. A. Carbone, Aristote illustré. Repré-
sentations du corps et schématisation dans la biologie aristotélicienne,
Classiques Garnier, 2011.
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d’une manière générale, le meilleur et ce qui a le plus de
valeur est toujours, lorsque rien de plus important ne
l’empêche, pour ce qui est du haut et du bas le plus haut
possible, pour l’avant et l’arrière à l’avant, pour la droite et
la gauche à droite (Parties des animaux, III, 3, 665a22),

il ne peut pas être indifférent qu’un organe soit situé
au-dessus d’un autre, ou à droite, ou en avant par rap-
port à un autre.

Comme le remarque encore Carbone, toute la richesse
de l’observation aristotélicienne apparaît dans le passage
suivant :

On verra ce que l’on vient de dire à partir de la figure
suivante : soit A l’origine des conduits venant de l’aorte,
KK les têtes des testicules et les conduits qui en descendent,
ZZ les conduits partant de ces derniers le long des testi-
cules, BB les conduits recourbés dans lesquels se trouve
l’humeur blanche, D le pénis, E la vessie, YY les testicules.

Quand on sectionne ou enlève les testicules, les conduits
sont tirés vers le haut. On détruit les testicules soit en les
écrasant quand les animaux sont jeunes, soit en les coupant
plus tard. Il est déjà arrivé qu’un taureau venant d’être
châtré ait couvert une vache, se soit accouplé et ait engendré
(III, 1, 510a29).

La raison de ce dernier fait est donnée dans la Généra-
tion des animaux, I, 4, 717b3, à savoir que les canaux
pleins de sperme n’avaient pas encore eu le temps d’être
tirés vers le haut. Dans ce passage, en effet, Aristote a
« recours tantôt à la dissection et à l’observation directe,
tantôt à la représentation graphique de la disposition
d’un ensemble de parties, tantôt à l’expérience des éle-
veurs et des bergers 1 ».

1. Ibid., p. 58.
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Cette fonction explicative de la spatialisation des
organes, qui vient se combiner avec les explications
mécanistes et finalistes repérées depuis longtemps par les
interprètes, décèle une véritable « pensée anatomique »
qui suppose une pratique relativement développée de
l’anatomie au sens moderne du terme. En tout cas, la
position spatiale des différents organes fait partie de ces
différences qui sont, nous l’avons vu, l’objet propre de
l’Histoire des animaux. Ainsi :

D’une manière générale, tous les animaux qui reçoivent
de l’air, l’inspirent et l’expirent, ont un poumon, une tra-
chée-artère et un œsophage, et la position de l’œsophage et
de la trachée-artère est la même, mais ces parties ne sont
pas les mêmes et le poumon n’est pas le même et il n’a pas
la même position (II, 4, 506a1).

Je renonce donc bien volontiers à mon attitude hyper-
critique passée et je reconnais aujourd’hui qu’il est fort
probable qu’Aristote a procédé, et sans doute de manière
importante et systématique, à des dissections animales et
que ces dissections sont à l’origine de bien des faits rap-
portés dans l’Histoire des animaux. Un seul exemple :
comment Aristote aurait-il pu décrire aussi précisément
la disposition de la veine spermatique, de l’urètre et du
canal déférent chez les animaux terrestres vivipares dans
le premier chapitre du livre III de l’Histoire des animaux
(510a13-29) 1 sans recourir à la dissection, à laquelle il
avait d’ailleurs fait allusion un peu plus haut (509b23) ?
Dans ce même chapitre, il explique que quand on souffle
dans le conduit d’entrée de la matrice des grands oiseaux,

1. Ce passage est suivi d’une allusion à une figure dont j’ai parlé plus
haut.
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la membrane qui l’entoure « se soulève et se gonfle »
(510b32), chose difficile à imaginer si l’oiseau n’a pas été
disséqué…

Mais les observations contenues dans l’Histoire des ani-
maux prennent souvent une forme à la fois plus inatten-
due et plus intéressante pour la question des rapports
entre l’Histoire des animaux et les autres traités zoolo-
giques. Une lecture, même rapide, de l’Histoire des ani-
maux montre en effet que ce traité est scandé, non pas
de loin en loin, mais de manière importante, par des
corrélations. Elles peuvent prendre plusieurs formes. Il y
a d’abord les corrélations directes : les animaux « qui ont
des poils sont absolument tous vivipares » (I, 6, 490b27),
corrélation intéressante du fait qu’Aristote vient de signa-
ler qu’elle n’est pas réciproque, puisque « les vivipares
[…] n’ont pas tous des poils » (b25). Quelques lignes
plus haut, il avait noté que tous les quadrupèdes vivi-
pares ont des poils et tous les quadrupèdes ovipares des
plaques. Il y a aussi des corrélations négatives : « aucun
eunuque ne devient chauve » (IX, 50, 632a4), « aucun
animal n’a à la fois des dents saillantes et des cornes et
aucun de ceux qui ont des dents disposées en scie n’a des
dents saillantes ou des cornes 1 » (II, 1, 501a19). Parfois
les corrélations souffrent des exceptions : « la plupart de
ceux qui ont du sang ont aussi une rate »
(II, 15, 506a12) ; tous les animaux qui ont des doigts
ont des ongles, sauf l’éléphant (III, 10, 517a30). Les cor-
rélations les plus nombreuses dans la partie moriologique

1. La raison en est donnée dans les Parties des animaux,
III, 1, 661b23 : éviter la redondance dans les moyens de défense.



INTRODUCTION 47

de l’ouvrage relient des parties entre elles : les animaux
qui ont une vessie ont un intestin (I, 2, 489a7), ceux qui
ont du sang ont un foie (II, 15, 506a12). Ces corréla-
tions sont surtout présentes dans les quatre premiers
livres de l’Histoire des animaux, sa partie moriologique
« dure », mais on en trouve aussi dans le livre VIII qui
traite des mœurs des animaux. Ainsi en VIII, 2, 591a17 :
« tous les poissons, à l’exception du mulet, se mangent
entre eux, surtout les congres » ; ou en 3, 593b25 :

Les rapaces se saisissent même, parmi les autres animaux,
de tous ceux qu’ils peuvent dominer, et des oiseaux. À ceci
près qu’ils ne mangent pas les membres de leur propre
espèce comme le font les poissons qui souvent attaquent
même leurs congénères.

Dans un article publié en 1986 1, j’avais insisté sur la
présence et le rôle de ces corrélations dans l’Histoire des
animaux. J’avais montré qu’elles pouvaient être considé-
rées comme des prémisses dans d’éventuels raisonne-
ments que pourrait mettre en œuvre un naturaliste ; et
qu’elles prennent toutes les formes possibles de la prédi-
cation : A (tous les sanguins ont un foie), E (aucun ovi-
pare n’a de mamelles), I (quelques sanguins ont des
poumons), O (quelques sanguins n’ont pas de plumes).
J’avais été plus loin en proposant de considérer ces pré-
misses comme exprimant une causalité matérielle, en
invoquant un passage des Seconds Analytiques
(II, 11, 94a21) qui décrit la causalité matérielle en ces
termes : « le fait que, certaines choses étant, il est néces-
saire que cette chose [la chose dont on cherche les

1. P. Pellegrin, « Les fonctions explicatives de l’Histoire des animaux
d’Aristote », Phronesis, no XXXI, vol. 2, 1986, p. 148-166.
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causes] soit » (II, 11, 94a21), ainsi qu’un passage de la
Physique (II, 3, 195a16-20), qui donne comme exemple
le cas de la relation entre hypothèses et conclusion. Et,
de fait, « s’il y a sang, il y a foie », cela fait du sang une
sorte d’« hypothèse », au sens étymologique du terme,
pour le fait d’avoir un foie. Peut-être ne reprendrais-je
pas aujourd’hui une formulation aussi aventureuse, mais
on ne peut nier que ces corrélations, recensées par l’His-
toire des animaux, enserrent celle-ci dans un réseau dense
de relations nécessaires. Repérer ce quadrillage du monde
animal, c’est se situer de plain-pied dans la zoologie
scientifique, au sens aristotélicien de ce terme (mais aussi
au sens moderne, comme nous le verrons plus loin). Si
tout cela est vrai, nous nous éloignons encore plus d’une
Histoire des animaux comme recueil de « faits bruts »,
pour autant que cette expression ait un sens.

En tout cas, de telles corrélations illustrent parti-
culièrement bien la complémentarité affirmée par Aris-
tote entre l’Histoire des animaux comme fournissant des
faits et les Parties des animaux, par exemple, qui
devraient rattacher ces faits à des causes finales. Ces cor-
rélations, en effet, sont comme en attente d’explication :
c’est une chose de remarquer, comme le fait l’Histoire des
animaux, que les animaux à cornes n’ont qu’une rangée
de dents, mais c’en est une autre d’expliquer cela par un
manque de matière terreuse. Il apparaît pourtant qu’af-
firmer qu’il y a une division du travail qui donnerait à
l’Histoire des animaux un rôle de constatation et aux Par-
ties des animaux, mais aussi à la Génération des animaux,
un rôle explicatif, thèse à laquelle beaucoup adhèrent en
s’appuyant sur des déclarations d’Aristote dont certaines
ont été rapportées plus haut, n’est pas entièrement exact
et en tout cas insuffisant pour caractériser la fonction de
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l’Histoire des animaux. On peut montrer de plusieurs
façons que celle-ci s’éloigne souvent du statut de traité
qui se borne à constater.

D’abord, l’Histoire des animaux n’est pas vide d’expli-
cations causales. Ainsi, les sourcils, eux aussi, sont soumis
à cette double causalité, matérielle et finale. Comme le
disent les Parties des animaux, les sourcils sont en vue
de la protection des yeux, « comme une génoise », écrit
Aristote (Parties des animaux, II, 15, 658b16). Or on lit
dans l’Histoire des animaux :

Chez certains, quand ils deviennent vieux, les sourcils
s’épaississent, à tel point qu’il faut les tailler : cela vient du
fait qu’ils se trouvent à une jointure d’os, lesquels, chez les
gens qui vieillissent, s’écartent et laissent passer plus
d’humidité (III, 11, 518b6).

Que les sourcils broussailleux des gens âgés
s’expliquent par le fait qu’ils poussent à la jointure des
os du front, cela ne se trouve que dans l’Histoire des
animaux. Mais cette explication ne se révèle pertinente
que si l’on connaît la raison de la formation de ces poils
que sont les sourcils. Cette cause est donnée, pour tous
les poils et non pas pour les seuls sourcils, dans la Géné-
ration des animaux V, 3, 782a30 sq. : les poils sont
formés par l’évaporation de l’humidité à travers la peau.
Dans l’Histoire des animaux, une explication supplémen-
taire d’un fait particulier (c’est parce qu’ils se situent à la
jointure des os que les sourcils deviennent broussailleux)
est en quelque sorte dérivée de l’explication générale. Si,
donc, ce sont habituellement les autres traités zoolo-
giques qui présupposent l’Histoire des animaux, dans le
cas cité, à l’inverse, l’Histoire des animaux présuppose une
explication donnée dans un autre traité.
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Il y a une seconde remarque qui nous invite à complé-
ter la conception de l’Histoire des animaux comme recueil
de faits, souvent exprimés sous forme de corrélations, qui
seraient en attente d’explication dans les autres traités.
Nous trouvons, dans l’Histoire des animaux, un nombre
appréciable de faits pour lesquels ne sera proposée
aucune explication dans aucun traité. Ainsi, dans sa
revue des parties homéomères, l’Histoire des animaux
ménage une place aux tendons (III, 5), lesquels ne sont
pas étudiés pour eux-mêmes dans les Parties des animaux.
Pourquoi, autre exemple, dans les passages que j’ai rappe-
lés plus haut, les poissons de même espèce se mangent-ils
les uns les autres, alors que les rapaces ne le font pas
(VIII, 3, 593b29) ? Les animaux à plaques, comme le
lézard et les serpents, boivent très peu, et cela trouve une
explication dans les Parties des animaux III, 6, 669a33 :
ils n’ont pas besoin d’être refroidis autrement que par le
seul mouvement de leur poumon, qu’ils ont sec et petit ;
mais pourquoi les serpents montrent-ils « un goût exces-
sif pour le vin » (VIII, 4, 594a10) ? Et, d’ailleurs, pour-
quoi « alors que les autres serpents sont ovipares, seule la
vipère est vivipare » (I, 6, 490b24) ?

Certaines corrélations pourraient aussi, semble-t-il,
être expliquées à l’aide de l’appareillage conceptuel
qu’Aristote met par ailleurs en œuvre. Ainsi, en
I, 2, 489a3 :

Comme le résidu est de deux sortes, tous ceux qui ont
des parties destinées à recevoir le résidu humide ont aussi
celles qui reçoivent le résidu de la nourriture sèche, alors
que parmi ceux qui ont celles-ci, tous n’ont pas celles-là.
C’est pourquoi tous ceux qui ont une vessie ont aussi un
intestin, alors que parmi ceux qui ont un intestin, tous
n’ont pas une vessie.
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Il est en effet clair que la fonction de digestion, qui
suppose une expulsion du résidu de la nourriture, est
plus fondamentale que celle de l’expulsion du résidu
liquide. D’une part, il est « rationnel » que la Nature
n’ait doté d’une vessie que les animaux qui ont un
poumon sanguin, celui-ci requérant l’absorption de
beaucoup de liquide (Parties des animaux III, 8, 670b32).
D’autre part, l’estomac est le premier réceptacle du
liquide ingéré 1. De même eût-il peut-être été possible
d’expliquer en termes aristotéliciens pourquoi ce sont les
animaux volants sanguins qui ont des plumes ou des ailes
faites d’une peau (comme la chauve-souris), alors que les
non sanguins ont des ailes membraneuses (comme les
insectes) [cf. I, 5, 490a6]. Or Aristote laisse ces faits inex-
pliqués.

Dans cette perspective, il faudrait s’interroger sur le
statut des exceptions dans l’Histoire des animaux. Outre
les fausses exceptions comme celles, signalées plus haut,
du phoque et de la chauve-souris, il en existe de véri-
tables, pour lesquelles Aristote ne cherche pas d’explica-
tion. Ainsi,

chez la plupart des animaux sanguins terrestres qui ne sont
pas ovipares, les mâles sont plus grands et vivent plus long-
temps que les femelles, à l’exception des mulets chez qui ce
sont les femelles qui vivent plus longtemps et sont plus
grandes (IV, 11, 538a22) ; toutes les femelles sont moins
courageuses que les mâles, sauf pour l’ourse et la panthère
(IX, 1, 608a33).

1. Cf. Parties des animaux, III, 3, 664b14 : « Il est également clair
que le liquide n’est pas immédiatement recueilli dans la vessie, mais
d’abord dans l’estomac. Car on voit bien que les résidus de l’estomac
ont la couleur du dépôt de vin rouge. »
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De même les ânes sont les seuls à n’avoir ni poux ni
tiques (V, 31, 557a14) et tous les vivipares ont des
oreilles sauf le phoque et les cétacés (I, 11, 492a26).
En fait, dans l’Histoire des animaux, l’exception est, à
proprement parler, partout. Tous les poissons s’accou-
plent à telle(s) saison(s), sauf…, ils frayent une fois par
an, sauf…, tous les mâles ont une voix plus grave que
leurs femelles, sauf…, tous les poulpes ont deux rangées
de ventouses sur les tentacules, sauf…

Dans l’exemple, souvent invoqué, des cerfs, on voit
bien la cause matérielle pour laquelle ils ont des cornes :
comme toutes les bêtes à cornes, ils recyclent dans leurs
cornes la matière terreuse qu’ils possèdent en abondance
et la Nature en profite pour leur donner un moyen de
défense. On comprend aussi pourquoi les cerfs sont les
seuls animaux à perdre périodiquement leurs cornes :
comme ils sont les seuls à avoir des cornes qui poussent
sans discontinuer, elles deviendraient trop lourdes si
l’animal ne s’en débarrassait pas périodiquement. Reste
que les cornes des cerfs sont les seules à être pleines et
qu’elles sont trop grandes pour leur être véritablement
utiles (cf. Parties des animaux, III, 2, 664a6). Aristote ne
nous dit pas pourquoi. On sait que l’une des caractéris-
tiques des pensées « métaphysiques », au sens comtien du
terme, c’est de finir par trouver des explications pour
tous les phénomènes. Cela est particulièrement vrai en
ce qui concerne les causes finales et/ou la volonté divine.
Ainsi les animaux venimeux concourent-ils à l’harmonie
de la Nature (ce qui d’ailleurs, en termes d’équilibre éco-
logique, est vrai…) et, explique Joseph de Maistre, la
justice divine se manifeste jusque dans le supplice des
innocents condamnés à tort par la justice humaine :
Dieu les punit, non pas pour les crimes qu’on leur
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impute à tort et pour lesquels on les a menés à tort à
l’échafaud, mais pour d’autres crimes qu’eux seuls (et
Dieu bien entendu) connaissent… Pour Aristote, tout
n’est pas finalisé. Beaucoup de caractéristiques des
vivants existent parce qu’elles sont les conséquences auto-
matiques des propriétés physico-chimiques de leurs com-
posantes matérielles. Ces caractéristiques n’en sont pas
inexplicables pour autant. Il y a aussi, nous l’avons vu,
ces faits que, sans doute, Aristote ne se sent pas la force
d’expliquer. Il les rapporte en les laissant inexpliqués, ce
qui est la marque d’un véritable esprit scientifique. Pour
parler encore en termes comtiens, Aristote se situe donc
dans l’état métaphysique, mais avec de grandes affinités
déjà avec l’état positif 1.

Il reste un point concernant la complémentarité des
traités du corpus biologique aristotélicien qui risque,
bien plus que ceux qui sont habituellement soulevés par
les partisans d’une Histoire des animaux composée de
traités indépendants par des éditeurs postérieurs à Aris-
tote, de mettre à mal la conception, que j’ai tenté de
défendre, d’un traité doté d’une assez forte unité théo-
rique. En effet, le schéma rappelé plus haut, selon lequel
les Parties des animaux proposaient une explication cau-
sale de faits, et notamment de corrélations, consignés

1. « Si Platon et Aristote incarnent la phase métaphysique, le premier
est encore tourné vers le théologisme, et prépare en ce sens le passage
au monothéisme, tandis que le second, exceptionnellement précoce,
s’avance vers le régime positif de l’esprit avec lequel il entretient déjà
de remarquables affinités » (L. Fedi, « Le prince des philosophes :
Aristote vu par Auguste Comte et Pierre Laffitte », in D. Thouard
[éd.], Aristote au XIXe siècle, Lille, Presses universitaires du Septen-
trion, 2004, p. 212).
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dans l’Histoire des animaux, semble ne fonctionner
pleinement que pour les quatre premiers livres du traité.
Certes, les faits rapportés dans les livres V et VI sur la
reproduction ne prennent leur véritable sens qu’une fois
que l’on a pris connaissance de la théorie aristotélicienne
de la génération telle qu’elle est exposée dans la Généra-
tion des animaux. Mais tous les détails touchant la repro-
duction des quadrupèdes, des oiseaux, des poissons, des
mollusques, des crustacés, des insectes, mais aussi des
animaux se reproduisant par génération spontanée, s’ils
dévoilent assez souvent des corrélations, ne sont pas vrai-
ment reliés à cette théorie. Quant aux livres VIII et IX,
assez peu de leurs éléments sont repris dans les Parties
des animaux ou dans la Génération des animaux. Quand
donc les Parties des animaux, par exemple, nous disent
qu’il s’agit maintenant d’expliquer causalement des faits
consignés dans l’Histoire des animaux, cette Histoire des
animaux-là se réduit, en fait, aux quatre premiers livres
du traité tel que nous l’avons. Il est curieux que tous
les interprètes qui ont tenté de démembrer l’Histoire des
animaux n’aient que fort peu utilisé ces données cru-
ciales.

Dans les textes traitant du comportement et de la psy-
chologie des animaux aussi, bien souvent, la connexion
avec la téléologie aristotélicienne eût été possible. J’ai
tenté, dans l’introduction à ma traduction des Parties des
animaux, de montrer, en reprenant les analyses d’Allan
Gotthelf, que, l’évolution en moins (ce qui n’est évidem-
ment pas rien…), il y avait une sorte d’isomorphisme 1

1. L’expression est de A. Gotthelf, « Darwin on Aristotle », Journal of
the History of Biology, no 32, 1999, p. 21.
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entre la structure de la téléologie aristotélicienne dans le
monde animal et l’approche darwinienne. Dans les deux
cas, en effet, il s’agit de montrer que la somme des avan-
tages qu’une espèce animale trouve dans son organisa-
tion, dans ses comportements et dans ses relations avec
son milieu, l’emporte sur la somme des désavantages
qu’elle rencontre. Darwin décrivait cette situation de
survie comme provisoire, puisqu’une nouvelle relation
entre avantages et désavantages, à l’occasion d’une muta-
tion génétique, d’un changement dans le milieu ou de
l’apparition d’une nouvelle espèce concurrente, pouvait
radicalement changer la situation, alors que, pour Aris-
tote, cette relation est stable, fondée qu’elle est sur l’éter-
nité de l’espèce qu’elle concerne.

Or bien des faits rapportés dans les deux derniers
livres de l’Histoire des animaux pourraient être intégrés
dans un tel schéma téléologique. Ainsi, les ruses de la
biche pour assurer la sécurité de ses petits, telles qu’elles
sont décrites dans le chapitre 5 du livre IX de l’Histoire
des animaux, y trouvent facilement une place. La faute,
si faute il y a, n’en revient pas à l’Histoire des animaux
mais aux autres traités. Et il n’est nul besoin de longues
démonstrations dans les Parties des animaux pour com-
prendre pourquoi la biche met bas près des routes : la
présence humaine tenant les bêtes sauvages à distance, ce
comportement de la biche est donc « en vue de quelque
chose », en l’occurrence de la sauvegarde des faons. De
plus, comme son titre même l’indique, les Parties des
animaux entendent construire une moriologie générale
et non une psychologie animale ou une science du com-
portement animal.

Dans sa partie éthologique aussi, et plus nettement
encore que dans sa partie moriologique, l’Histoire des
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animaux déborde largement du domaine de ce qui a fait
l’objet d’une explication causale de la part d’Aristote.
Avec, là encore, les deux cas de figure caractérisés plus
haut. D’abord il y a donc les innombrables descriptions
qui pourraient certainement recevoir une explication télé-
ologique dans la conception aristotélicienne de la Nature
finalisée, mais qu’Aristote ne prend pas la peine de relier
à une telle explication. Ainsi, exemple entre bien d’autres
possibles, si certains poissons ne forment des bancs que
quand leurs femelles sont pleines (IX, 2, 610b10), cela
concourt sans doute à leur survie. Mais il y a des cas
difficiles à rattacher à cette règle générale. Ainsi du cha-
meau, qui « est d’une manière générale toujours en guerre
avec le cheval » (VI, 18, 571b25). La cause générale pour
laquelle les animaux se font la guerre est, certes, donnée :
« Sont en guerre les uns contre les autres tous les animaux
qui occupent les mêmes lieux et qui vivent des mêmes
choses » (IX, 1, 608b19). Or le cheval ne mange pas les
mêmes épineux que le chameau. Mais Aristote rapporte
aussi, dans les livres VIII et IX, un grand nombre de
traits et de comportements qui semblent, si l’on peut
dire, téléologiquement neutres. Ici je ne peux m’empêcher
de me livrer à une digression sur les moutons. Car ces
animaux, parangons de bêtise, semblent fort inadaptés.

À cet égard, parmi les quelques petites découvertes
interprétatives que je m’attribue, une concerne l’escla-
vage. Tout le monde avant moi pensait qu’Aristote soute-
nait que la relation servile (dans le cas de l’esclavage
naturel, bien entendu) était utile aux esclaves parce que,
livrés à eux-mêmes, ils n’étaient pas capables de survivre,
comme c’est aussi le cas pour les enfants. Ce qui va
contre une doctrine aristotélicienne avérée, exposée dans
l’Histoire des animaux, selon laquelle
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toutes les familles qui sont domestiques, existent aussi à
l’état sauvage, par exemple les chevaux, les bovins, les porcs,
les êtres humains, les moutons, les chèvres, les chiens
(I, 1, 488a30) 1.

En fait, l’avantage que les esclaves tirent de leur servi-
tude n’est pas leur propre avantage au sens étroit (et, en
tout cas, il me semble faire peu de doute qu’Aristote
pensait que les esclaves n’avaient pas besoin de maîtres
pour survivre), mais le fait qu’en servant un maître qui
mérite d’être maître, ils participent à une relation qui les
dépasse et transcendent les limites de leur propre nature.
De même le croyant, chrétien par exemple, trouve-t-il
son avantage, et parfois son bonheur, à servir les desseins
de Dieu, au détriment de ses aspirations immédiates.

Or, de ce point de vue, un passage de l’Histoire des
animaux m’a toujours donné à réfléchir. En IX, 3,
610b22, on lit :

Le caractère des moutons, en effet, est, comme on dit,
simplet et stupide, car de tous les quadrupèdes ils sont les
pires, ils errent dans des endroits solitaires sans aucun but
et souvent, en plein hiver, ils sortent de là où ils étaient, et
quand ils ont été surpris par la neige, si le berger ne les fait
pas bouger, ils ne veulent pas s’en aller, et, si on les laisse
où ils sont, ils meurent, à moins que les bergers
n’emmènent les mâles : alors ils suivent.

Ce passage semble supposer que les moutons ne pour-
raient pas survivre sans berger. Ce serait un coup de ton-
nerre dans le ciel déjà pas si serein de la téléologie
aristotélicienne.

1. Dans l’Histoire des animaux, Aristote expose deux positions entre
lesquelles il ne semble pas choisir (tous les animaux domestiques sont
aussi sauvages, certains sont toujours sauvages et d’autres toujours



HISTOIRE DES ANIMAUX58

Peut-on tout simplement comprendre qu’il n’existe
pas de moutons à l’état sauvage dans les contrées où il
neige ? Mais le texte, en parlant d’animaux qui « errent
dans des endroits solitaires sans aucun but », paraît sug-
gérer une sorte d’état de déréliction radicale. Car ce pas-
sage semble dire que les moutons ont une conduite
naturellement mortifère, que seule l’intervention
humaine peut enrayer. Aristote, même si ses analyses bio-
logiques sont essentiellement cantonnées dans les limites
des espèces, n’ignore pas que les espèces ont des relations
déterminantes entre elles. Les prédateurs ne pourraient
pas vivre sans proies et sans doute les petits poissons,
dont Aristote nous dit que la Nature les a faits prolifiques
pour leur permettre de survivre à la gloutonnerie de leurs
prédateurs, seraient victimes de leur excessive fécondité
s’ils n’avaient pas, ou avaient moins de prédateurs.

Mais dans le cas des moutons, ils ne sont pas en rela-
tion avec les hommes par des rapports biologiques, mais
par le biais d’une relation technique. Ce ne sont pas tous
les hommes, en effet, qui sont bergers, comme le rappelle
le chapitre 8 du livre I des Politiques. De plus, le monde
animal et le monde humain ne sont pas soumis à la
même temporalité. Le temps du premier est de pure
répétition, alors que l’histoire humaine connaît change-
ments et développements, et si cette histoire est fonda-
mentalement cyclique, c’est du fait de cataclysmes
périodiques qui ramènent l’humanité à son stade primi-
tif. Autrement dit, il faudrait, pour que les schémas de
la téléologie aristotélicienne s’appliquent, que de toute

domestiques). Mais dans les Parties des animaux, I, 3, 643b4, il choisit
la première.
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éternité la Nature ait prévu une relation des moutons à
des bergers pour que le ratio entre avantages et désavan-
tages soit positif pour l’espèce ovine. Et surtout cela
entrerait en contradiction frontale avec le premier pas-
sage cité de l’Histoire des animaux, qui inclut les moutons
dans les espèces possiblement sauvages. Ce que montre,
de toute façon, ce cas difficile pour la téléologie aristoté-
licienne, c’est que l’Histoire des animaux a une existence
théorique indépendante et n’est pas simplement un cata-
logue d’observations qui ont été rassemblées en vue de
leur explication dans les Parties des animaux et la Généra-
tion des animaux.

Peut-être faudrait-il reprendre ici une remarque que
j’avais faite dans ma Classification des animaux chez Aris-
tote, selon laquelle il y avait chez le Stagirite une curiosité
sans motivation théorique. Il suffirait, en effet, de peu
de cas pour montrer l’ingéniosité de la Nature : le remar-
quable exemple de la connexion entre les cornes, les
dents et les estomacs des ruminants, par exemple, y suffit
sans que l’on ait à s’étendre sur toutes les espèces qui
entrent dans la catégorie des animaux qui exhibent,
d’une manière ou d’une autre, des relations de complé-
mentarité entre des systèmes organiques différents (c’est-
à-dire presque toutes les espèces animales). Les notices,
parfois très courtes, qu’Aristote consacre à de très nom-
breuses espèces et variétés d’oiseaux, de poissons,
d’insectes dans les livres VIII et IX de l’Histoire des ani-
maux manifestent évidemment la volonté, et le plaisir,
de repérer le plus possible d’espèces. Tout se passe parfois
comme si Aristote ne pouvait pas se retenir de recueillir
des faits remarquables qui n’ont pourtant pas de rapport
avec son enquête du moment. Ainsi, en II, 12, 504a12,
après avoir rapporté que seuls quelques oiseaux ont deux
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doigts vers l’avant et deux doigts vers l’arrière et que c’est
le cas du torcol, il se lance dans une description de cet
oiseau. Il y a bien d’autres exemples de telles incises,
qui ont souvent conduit les interprètes critiques comme
Aubert et Wimmer ou Dittmeyer à déclarer de tels pas-
sages inauthentiques ou déplacés. Dans l’Histoire des ani-
maux, donc, Aristote conjugue deux aspects qui ne sont
opposés qu’en apparence. D’un côté, une structure forte
qui éloigne ce traité des compilations ultérieures. Et, de
fait, on se demande comment des gens comme Pline
l’Ancien ou Élien ont pu composer leurs ouvrages, fatras
d’anecdotes mêlant des observations de seconde main et
des racontars, après l’Histoire des animaux. Quand on
relit Pline, on est vraiment tenté de penser, comme l’ont
fait bien des interprètes, qu’il n’avait pas l’Histoire des
animaux à sa disposition. Je laisse à plus savants que moi
le soin de décider comment il faut interpréter l’affirma-
tion de Pline selon laquelle,

après avoir interrogé tous ces gens [chasseurs, éleveurs, etc.],
Aristote rédigea ses fameux ouvrages sur les animaux, au
nombre d’environ cinquante, que j’ai résumés en y ajoutant
ce qu’il avait ignoré (Histoire naturelle, VIII, XVII, 44).

Mais, d’un autre côté, l’Histoire des animaux, sans
explicitement tenter un catalogue de tous les animaux
existants, offre un tableau du monde animal qui ne trou-
vera d’équivalent que quand, précisément, le catalogage
complet des vivants deviendra, avec les taxinomistes du
XVIIIe siècle, un projet à la fois théorique et pratique.

De la chronologie derechef, qu’elle n’est point sûre

Cette coopération de l’Histoire des animaux avec les
autres traités du corpus zoologique, dans laquelle l’Histoire
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des animaux se met au service des autres traités tout en les
outrepassant largement par l’importance de sa documen-
tation, pose aussi la question, très souvent soulevée par les
interprètes, de la chronologie, à la fois absolue et relative,
de l’Histoire des animaux.

Pour ce qui est de la datation absolue, le problème
que nous avons à résoudre est celui de la recherche zoolo-
gique d’Aristote dans son ensemble. Or, dans ce
domaine, nous ne rencontrons guère que de l’indéci-
dable. Aristote n’a-t-il travaillé sur les animaux que pen-
dant une période de sa vie ou a-t-il toujours mené des
recherches zoologiques ? Il est impossible d’en décider,
sauf à tomber dans des simulations à la manière de
Werner Jæger, simulations qui reposent sur l’idée que des
recherches sur les animaux sont par nature « positives »
et ne sauraient donc appartenir à une période « métaphy-
sique » ou « platonisante » de la carrière d’Aristote. J’ai
trop souvent critiqué les présupposés de telles hypothèses
pour y revenir ici, et je me contenterai de rappeler qu’en
l’absence de critères stylistiques elles ne peuvent servir de
base (ce qui devrait être le rôle d’une hypothèse) à une
quelconque prise de position (thèse).

Une tentative plus notable a été celle de Henry Desmond
Pritchard Lee qui, dans un bref article publié en 1948 1, a
cru pouvoir affirmer que beaucoup des poissons dont il est
question dans l’Histoire des animaux se trouvent aux environs
de l’île de Lesbos et notamment dans le détroit qui sépare
Lesbos de la côte d’Asie Mineure. Lee avait été mis sur la voie
de ses analyses par la « Prefatory note » d’une page que

1. H.D.P. Lee, « Place Names and the Date of Aristotle’s Biological
Works », Classical Quarterly, no 42, 1948, p. 61-67.
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D’Arcy Thompson avait placée en tête de sa traduction de
l’Histoire des animaux publiée en 1910, ce que Lee avoue
d’ailleurs volontiers. Lee en concluait, comme l’avait fait
D’Arcy Thompson, que les recherches scientifiques d’Aris-
tote sur les poissons avaient été menées durant le séjour du
philosophe dans cette région vers 345 avant J.-C. : il y aurait
ainsi noté les habitudes alimentaires, les comportements
reproductifs, etc., des poissons observés autour du détroit de
Pyrrha. Cette idée met à mal les conclusions du fameux
ouvrage de Werner Jæger, dont la thèse centrale était qu’Aris-
tote s’était progressivement éloigné du platonisme 1. Dans
une telle simulation, les travaux zoologiques devraient
prendre place dans la dernière partie de la vie d’Aristote.

Il s’ensuivit une polémique après un article de Frie-
drich Solmsen 2, qui dénonce le caractère au moins aven-
tureux des considérations de Lee. Solmsen montre en
effet de manière irréfutable qu’entre la mort de Platon
(− 347) et le moment où il fut appelé pour être le pré-
cepteur d’Alexandre (− 343), Aristote n’aurait tout sim-
plement pas pu mener de telles observations, certaines

1. W. Jæger, Aristotle. Fundamentals of the History of his Development,
trad. R. Robinson, Oxford, Oxford University Press, 1948 (Aristote,
fondements pour une histoire de son évolution, trad. O. Sedeyn, L’Éclat,
1997). Il s’agit de la seconde édition de la traduction anglaise, celle
qu’il faut utiliser parce qu’elle a été revue par Jæger. L’ouvrage origi-
nel, Aristoteles, Grundlegung einer Geschichte seiner Entwickung, était
paru à Berlin en 1923 et n’avait donc pas pu être connu de D’Arcy
Thompson. 2. F. Solmsen, « The Fishes of Lesbos and their Alleged
Significance for the Development of Aristotle », Hermes, no 106,
vol. 3, 1978, p. 467-484. Lee a répondu à Solmsen dans H.D.P. Lee,
« The Fishes of Lesbos Again », in A. Gotthelf (éd.), Aristotle on
Nature and Living Things. Philosophical and Historical Studies Presen-
ted to David M. Balme on his Seventieth Birthday, Pittsburgh/Bristol,
Mathesis Publications/Bristol Classical Press, 1985, p. 3-8.
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s’étendant sur plusieurs années. Comment pourrait-il
affirmer, après l’avoir lui-même observé, qu’« il n’y a dans
le détroit [de Pyrrha] ni scares, ni thritta, ni aucun autre
des poissons à couleurs vives, ni squales, ni squale épi-
neux, ni langoustes, ni poulpes, ni bolitaines, ni certains
autres » (IX, 37, 621b15) ? Il faut donc suivre Solmsen
en considérant que cet ensemble d’observations concer-
nant les environs de l’île de Lesbos a été transmis à Aris-
tote par les gens qui l’avaient constitué. Peut-être a-t-il
été incorporé assez tard dans l’Histoire des animaux, peut-
être même après la mort d’Aristote, par l’un de ses dis-
ciples, dont quatre étaient originaires de Lesbos, le plus
fameux étant évidemment Théophraste, son successeur à
la tête du Lycée. Mais, contre Solmsen, on pourrait aussi
remarquer que rien n’empêche Aristote d’avoir recueilli
ces informations, notamment de la bouche de pêcheurs,
quand il était dans la région et d’avoir aussi fait quelques
observations lui-même. Nous ne saurons donc jamais,
sauf découverte bouleversante, quand Aristote a com-
mencé ses travaux de biologie et quand il les a interrom-
pus, si toutefois il les a interrompus de son vivant.

La question de la chronologie relative des traités zoolo-
giques est, en revanche, bien plus intéressante pour nous.
Les interprètes qui ont examiné cette question se sont
appuyés sur deux données, de nature très différente.
D’abord la thèse théorique, déjà considérée ci-dessus, selon
laquelle l’Histoire des animaux a un rôle préalable par rap-
port aux autres traités qui, eux, cherchent les causes ;
l’Histoire des animaux serait alors, en quelque sorte, en
attente des autres traités. Nous avons vu que cette antério-
rité théorique n’empêchait nullement l’Histoire des ani-
maux d’avoir une structure forte et une cohérence propre
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et qu’elle n’établissait pas à elle seule l’antériorité chrono-
logique de l’Histoire des animaux.

Ensuite le fait textuel des références internes au corpus
aristotélicien. Selon le décompte de Hermann Bonitz 1,
l’Histoire des animaux est citée vingt-huit fois avec un titre
incluant le mot historia et quelquefois sous la forme « on l’a
dit auparavant », « on l’a dit ailleurs » ou encore « ailleurs
auparavant ». Dix-huit de ces citations renvoient à des pas-
sages identifiables des livres I à VI et il est possible, mais
non certain, que d’autres renvoient aux livres VII à IX. La
plupart des interprètes affirment que toutes ces citations ou
allusions sont faites au passé, comme si l’Histoire des ani-
maux était un texte déjà disponible. Et il est vrai que l’His-
toire des animaux ne se réfère explicitement à aucun autre
traité zoologique. Il y a pourtant des passages des Parties des
animaux qui semblent renvoyer à l’Histoire des animaux
comme à un ouvrage à écrire. Ainsi, à la fin du chapitre 14
du livre II des Parties des animaux, Aristote dit qu’il s’est
laissé entraîner de l’examen des poils à celui des cils, « du
fait de la parenté entre les deux », et qu’il faudra finir d’en
traiter dans « des occasions favorables », ce qui renvoie vrai-
semblablement à l’Histoire des animaux (II, 1, 498b11 sq.).
Réciproquement, l’Histoire des animaux (II, 1, 500b16) fait
allusion aux différentes manières d’uriner des animaux
mâles, en disant « les mâles diffèrent donc les uns des autres,
comme on l’a dit », ce qui pourrait fort bien renvoyer aux
Parties des animaux (IV, 10, 689a33).

Contre le quasi-consensus des interprètes qui consi-
dèrent l’Histoire des animaux comme un ouvrage anté-
rieur aux autres traités zoologiques, David Balme, grand

1. H. Bonitz, Index Aristotelicus, Lausanne, Reimer, 1870, 103a43-
55.
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connaisseur de l’Histoire des animaux s’il en est, appuie
sur plusieurs arguments sa conviction que ce traité est le
dernier du corpus zoologique écrit par Aristote. Dans les
passages de l’Histoire des animaux qui sont en désaccord
avec les passages correspondants des Parties des animaux,
l’Histoire des animaux est, au moins dans certains cas,
plus « vraie » que les Parties des animaux. Ce dernier
ouvrage, par exemple, rapporte que le poulpe n’a pas de
cerveau sinon « par analogie » (II, 7, 652b24), alors que
l’Histoire des animaux dit, en I, 16, 494b27, que tous
les mollusques en ont un et, en IV, 1, 524b4, que les
poulpes en ont un. Balme est tenté de voir là l’effet
des progrès de l’observation. Mais adopter une lecture
téléologique de l’histoire des sciences à la lumière des
« vérités » établies par la science moderne, cela n’est vrai-
ment pas de bonne méthode. Autre argument de Balme :
« dans un nombre considérable de passages la version
donnée par l’Histoire des animaux est plus condensée,
comporte moins d’informations, est même moins intelli-
gible, ce qui suggère qu’elle est un résumé ou un extrait
de son doublet dans les autres traités, alors que l’inverse
n’est jamais vrai 1 ». Argument faible en vérité, puisque,
dans la même veine chronologiste, on pourrait soutenir
que l’Histoire des animaux signale des points que les
autres traités ont par la suite développés.

Amusons-nous avec un exemple. Dans les Parties des
animaux (IV, 2, 677a1 sq.), Aristote rapporte qu’à Naxos
les moutons ont beaucoup de bile, alors qu’à Chalcis
d’Eubée, ils n’en ont pas. Dans l’Histoire des animaux, il
signale le même fait, mais en racontant qu’à Naxos les

1. D.M. Balme, Aristotle, History of Animals, op. cit., p. 21.
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étrangers, ne connaissant pas cette particularité natu-
relle, sont saisis d’effroi devant tant de bile quand ils
offrent des moutons en sacrifice aux dieux, pensant y
voir une mauvaise disposition de ceux-ci à leur égard
(I, 17, 496b25 sq.). Ceux qui pensent que l’Histoire des
animaux est antérieure aux Parties des animaux diront
qu’Aristote ne prend pas la peine de rappeler cette anec-
dote disponible dans un ouvrage déjà composé, et les
partisans de Balme seront obligés de soutenir qu’Aristote
a appris le fait entre la composition des deux traités…
On pourrait ajouter ceci : quant à la question de savoir
pourquoi de nombreuses observations, par exemple sur
la psychologie et les mœurs des animaux, ne trouvent
pas les explications téléologiques qu’il n’eût pas été diffi-
cile de leur trouver, n’est-ce point aussi une preuve que
l’Histoire des animaux marque la fin de la carrière de
zoologiste d’Aristote, lequel n’aurait pas eu, ou pas pris,
le temps de fournir ces explications ? Mais pour répondre
à ce dernier argument, il faut encore une fois rappeler
que les Parties des animaux ne s’assignaient pas l’étude
du comportement animal.

Je reprendrai donc, pour en finir sur cette question de
chronologie, la position que j’ai soutenue dans l’intro-
duction de ma traduction des Parties des animaux, à
savoir que la plupart des remarques qui viennent d’être
faites militent en faveur d’une rédaction des traités biolo-
giques, et de l’Histoire des animaux plus encore que des
autres, s’étendant sur une période de temps assez longue,
le texte étant repris, complété, corrigé par Aristote, cer-
tains de ses auditeurs ou certains de ses successeurs. Seule
cette hypothèse rend compte des apparents allers et
retours entre l’Histoire des animaux et les autres traités



INTRODUCTION 67

zoologiques, mais aussi des répétitions, des mauvaises
harmonisations 1 et des apparentes contradictions qui
émaillent l’Histoire des animaux. Il faut donc définiti-
vement abandonner la conception de l’Histoire des ani-
maux et même des autres traités zoologiques comme des
ouvrages au sens moderne, même si les Parties des ani-
maux et la Génération des animaux, par leur construction
assez rigoureuse et leur plus grande cohérence interne,
s’en rapprochent plus que l’Histoire des animaux.

L’Histoire des animaux :
un état durable de la biologie

Revenons à Cuvier, mais à travers son admirateur que
fut Jules Barthélemy-Saint-Hilaire (1805-1895), auteur
d’une très remarquable traduction française de
l’ensemble du corpus aristotélicien, et par ailleurs
homme politique (il était ministre des Affaires étrangères
quand la France imposa un protectorat à Tunis), journa-
liste et peut-être fils naturel de Napoléon Ier. Dans la
préface de 190 pages de sa traduction de l’Histoire des
animaux 2 (suivie d’une dissertation de 33 pages « Sur
l’authenticité et la composition de l’Histoire des ani-
maux »), Barthélemy-Saint-Hilaire, à travers une apolo-
gie sans nuance ni retenue, mais non sans arguments, de
l’ouvrage, définit la place d’Aristote, et plus précisément

1. Un exemple, à ras de texte : dans le chapitre 15 du livre V, les
petits crabes parasites des pinnes sont appelés, à dix lignes de distance,
d’abord pinnophylax, ensuite pinnotères. 2. J. Barthélemy-Saint-
Hilaire, Histoire des animaux d’Aristote, Paris, Librairie Hachette,
1883, 3 vol.
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