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calligrammes

la composition et la mise en pages du texte de guillaume apollinaire ont été 
réalisées par la compagnie typographique, avec le concours scientifique de 
mme claude debon, professeur émérite à la sorbonne nouvelle - paris iii.

© éditions gallimard, 1925, et 2014 pour la présente édition.
© succession picasso, 2014, pour la reproduction du portrait d’apollinaire.
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    A TRAVERS L’EUROPE

                           A M. Ch.

Rotsoge
Ton visage écarlate ton biplan transformable en hydroplan
Ta maison ronde où il nage un hareng saur
Il me faut la clef des paupières
Heureusement que nous avons vu M. Panado
Et nous sommes tranquilles de ce côté-là
Qu’est-ce que tu vois mon vieux M. D…
90 ou 324 un homme en l’air un veau qui regarde à travers le ventre de sa mère

J’ai cherché longtemps sur les routes
Tant d’yeux sont clos au bord des routes
Le vent fait pleurer les saussaies
Ouvre ouvre ouvre ouvre ouvre
Regarde mais regarde donc
Le vieux se lave les pieds dans la cuvette
Una volta ho inteso dire Chè vuoi
Je me mis à pleurer en me souvenant de vos enfances

Et toi tu me montres un violet épouvantable

Ce petit tableau où il y a une voiture m’a rappelé le jour
Un jour fait de morceaux mauves jaunes bleus verts et rouges
Où je m’en allais à la campagne avec une charmante cheminée tenant sa chienne en laisse
Il n’y en a plus tu n’as plus ton petit mirliton
La cheminée fume loin de moi des cigarettes russes
La chienne aboie contre les lilas
La veilleuse est consumée
Sur la robe ont chu des pétales
Deux anneaux d’or près des sandales
Au soleil se sont allumés
Mais tes cheveux sont le trolley
A travers l’Europe vêtue de petits feux multicolores
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Fantassins

Marchantes mottes de terre

Vous êtes la puissance

Du sol qui vous a faits

Et c’est le sol qui va

Lorsque vous avancez

Un officier passe au galop

Comme un ange bleu dans la pluie grise

Un blessé chemine en fumant une pipe

Le lièvre détale et voici un ruisseau que j’aime

Et cette jeune femme nous salue charretiers

La Victoire se tient après nos jugulaires

Et calcule pour nos canons les mesures angulaires

Nos salves nos rafales sont ses cris de joie

Ses fleurs sont nos obus aux gerbes merveilleuses

Sa pensée se recueille aux tranchées glorieuses

J ’ E N T E N D S
L
E

E L O I S E A U R A P A C
EB

C H A N
TER l'oiseau

2e CANONNIER CONDUCTEUR

Me voici libre et fier parmi mes compagnons

Le Réveil a sonné et dans le petit jour je salue

La fameuse Nancéenne que je n’ai pas connue

Les 3 servants bras dessus bras dessous se sont endormis sur l’avant-train

Et conducteur par mont par val sur le porteur

Au pas au trot ou au galop je conduis le canon

Le bras de l’officier est mon étoile polaire

Il pleut mon manteau est trempé et je m’essuie parfois la figure

Avec la serviette-torchon qui est dans la sacoche du sous-verge

Voici des fantassins aux pas pesants aux pieds boueux

La pluie les pique de ses aiguilles le sac les suit
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on connaît aujourd’hui l’identité de la plupart des dédicataires et souscripteurs des exemplaires 
conservés en collections privées ou publiques : ardengo soffici, ambroise vollard, alberto magnelli, 
andré lefèvre, madeleine pagès, guillaume apollinaire (n° 7), Jean royère, marie laurencin,  
louise Faure-Favier, Joseph granié, lou, rené berthier, gabrielle et Francis picabia, andré level, 
lucien bodard ; trois autres volumes sont attestés sans que puissent être identifiés avec certitude 
leur dédicataire et destinataire. 

l'exemplaire généreusement mis à disposition par un collectionneur pour la présente édition porte 
en justification le numéro 17 du tirage. il n’était pas encore référencé à ce jour. il est enrichi d’un 
envoi autographe de guillaume apollinaire à « monsieur druet », daté du 1er août 1915. il s’agit 
probablement du célèbre galeriste et photographe parisien eugène druet (1867-1916). 

ce trésor de la bibliophilie contemporaine, si modeste dans son apparence et comme vibrant de 
la vie réelle de son créateur, nous offre un émouvant témoignage poétique du front, où s’entre-
mêlent les affaires de l’amour et de la guerre dans un saisissant mouvement d’innovation plastique 
et littéraire.

avant de former la troisième partie de Calligrammes, les vingt-et-un poèmes de Case d’Armons, 
écrits par guillaume apollinaire au printemps 1915, font l’objet d’un premier tirage le 17 juin 1915. 
il ne s’agit alors que d’une mince et fragile plaquette in-8° (210 × 144 mm), parue « aux armées 
de la république ». elle a été calligraphiée et polycopiée « à la batterie de tir devant l’ennemi » par 
les maréchaux des logis lucien bodard et rené berthier, à l’initiative et sous la vigilance de leur 
camarade poète, engagé depuis peu. 

apollinaire est au front depuis avril 1915, rattaché à la 45e batterie du 38e régiment d’artillerie alors 
située en champagne. dès le mois de mai, sous le feu des obus, il a le projet de réaliser un petit 
recueil de ses plus récents poèmes, tiré à soixante exemplaires et vendu depuis le front par  
souscription, le produit de la vente devant bénéficier pour partie aux blessés de guerre. il reçoit 
l’autorisation d’utiliser pour l’impression le duplicateur stencil qui sert alors à la réalisation des 
papiers et journaux militaires. le tirage est moins important que prévu. vingt-cinq exemplaires 
sont ainsi imprimés à l’encre violette, dûment justifiés dans un motif de canon de 75 — la case 
d’armons étant une pièce de rangement de la voiture-caisson accompagnant ledit canon, tirée par 
les chevaux. ils sont recouverts d’un papier bleu d’écolier renforcé, orné d’une vignette collée  
en première page de couverture. 

le procédé d’impression n’est pas parfait et contraint les camarades à rehausser à la main, sur 
chaque exemplaire, certains passages pour les rendre plus lisibles. il n’est donc pas deux exemplaires 
identiques de cette édition, d’autant que l’ordre des poèmes varie d’une plaquette à l’autre et que 
le poète y intervient lui-même par endroits avec des ajouts personnels autographes. ainsi 
rehaussé de retouches manuscrites et de documents collés (à noter toutefois que l’enveloppe des-
tinée à l’actrice paula valmont dans l'exemplaire reproduit ici semble être un ajout de collection-
neur), chaque exemplaire de Case d’Armons constitue un témoignage exceptionnel et unique de 
la singulière genèse littéraire et éditoriale de Calligrammes. s’y révèlent des différences notables 
avec l’édition définitive de ces mêmes poèmes, tandis qu’apparaissent parmi les dédicataires les 
figures chères de lou et de madeleine pagès. 
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