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Des images du Paris de nuit
a celles du Paris secret des années 30

Sylvie Aubenas - Quentin Bajac

Brassal devient célebre en décembre 1932, a la parution de Paris
de nuit'. Le livre compte soixante-quatre photographies choisies
avec soin et illustrant tous les aspects de la vie nocturne. Elles
sont précédées d’une préface du diplomate romancier Paul Morand
qui narre la déambulation, dans Paris, la nuit, Jjusqu’a 1l’aube,

de 1’auteur/promeneur croisant les lieux et les personnages de
Brassai. Les légendes des photographies, regroupées avec des
vignettes a la fin de 1’ouvrage, sont de Jean Bernier. Pour obtenir
cet objet parfait, clos sur lui-méme comme une nuit de Paris,

le photographe et les éditeurs, Charles Peignot et Jean Bernier,
ont opéré un choix séveéere dans 1’ensemble des photographies de
nuit alors réalisées par Brassail. Sous cette apparente simplicité
se cache en fait plus d’un an de travail.

La source principale pour comprendre la genese du travail

de Brassal se trouve dans les lettres qu’il envoie alors
réguliérement a ses parents?. Y transparait la jubilation du
photographe, son impatience. Il est frappant de voir que jamais

il ne doute de sa réussite ; il est stGr de lui, sGr que ses
photographies sont les meilleures images de la vie nocturne, que
son livre aura un immense succes, et 11 ne cesse de le répéter.

Si on ne connaissait pas la suite de 1’histoire, on le trouverait
bien présomptueux.

La premiere mention de 1’ouvrage dans une lettre apparait le

5 novembre 1931 ; il pratique alors la photographie depuis presque
deux ans : «Je peux vous donner de bonnes nouvelles : le plus
grand éditeur d’art francais [Arts et Métiers graphiques] a décidé
de sortir un album avec mes photos du Paris nocturne®.» Brassal
raconte en détail que 1’idée vient de lui : «Je me disais que le
temps était venu de présenter mes photographies aux éditeurs
susceptibles de s’y intéresser.» Il est allé montrer a 1’éditeur
de Vu, Lucien Vogel, sa «collection (une centaine de photos) en
les collant sur des cartons fins». Vogel, qui est aussi membre du
comité de rédaction de la luxueuse et moderniste revue
professionnelle Arts et Métiers graphiques?, 1’envoie chez Charles
Peignot gqui en est 1’éditeur. Brassal montre une vingtaine de
tirages a Peignot «en suggérant de les éditer sous le titre Paris
de nuit». Celui-ci se montre trés intéressé mais, hésitant a
cause de la crise, il demande gquinze jours de réflexion pendant

lesquels il prie Brassai de ne pas contacter d’autres éditeurs.
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En attendant, avec 1l’impatience que 1’on imagine, Brassail continue
a photographier (p. 13) : «Entre-temps j’ai réalisé 20 autres
photos sous les ponts et sur les ponts, aux Tuileries mais aussi
dans les rues, sous la pluie (ce sont les plus belles pieéces de ma
collection photographique) : pour le cas ou Peignot hésiterait
encore, Jje pourrais le convaincre avec celles-ci®.» Peignot, qu’il
revoit le 4 novembre, dit oui. Brassal triomphe : «C’est un grand
succes puisque je décroche du premier coup le meilleur éditeur.
Mais aussi parce que, d’apres Peignot, le livre fera sensation
aussi bien par la qualité des photos que par leur présentation.»
L’éditeur expligque a Brassal qu’il envisage de créer une
collection de livres de photographie intitulée «Réalités» dont
plusieurs pourraient étre de Brassail, «1l’un sur les marchés
parisiens, 1l’autre sur les rues de Paris®». Aprés cette entrevue,
treize mois s’écoulent jusqu’a la parution. Le 4 décembre 1931
Brassal peut écrire a ses parents : «Il me semble que je n’avais
pas surestimé le succes, au contraire, il sera plus grand que

je ne m’y attendais. Le livre sera préfacé par Paul Morand,

le céleébre écrivain, et il aura une treés belle présentation’.»

Il annonce aussi gu’un éditeur allemand a déja acheté les droits
pour 1’Allemagne®. Il continue & prendre des photographies :

«Le travail est fatigant, car je dois parcourir la ville de long
en large et fl&ner dans des quartiers connus et inconnus, mais Jje
le fais volontiers. Je veux que ce soit un bon livre et que chaque

prise soit sensationnelle.» Il indique enfin que «la moitié de

Les pavés, vers 1931-1932
Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne
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la matiére du livre est déja réunie». A ce moment-1a, il pense 14
que ses prises de vues seront bientdt achevées et que le livre
paraitra en février 1932. Pourtant il ne les termine que fin mars.
De fait, plus il réalise de photographies, plus il a d’idées de
thémes nouveaux, mieux il maitrise les prises de vues de nuit

et plus son exigence augmente. «J’ai de la matiére pour quatre ou
cing albums de photos nocturnes® !», et choisir dans «le nombre
de photos susceptibles de donner un panorama complet de la vie
nocturne» lui a pris plusieurs nuits. Il calcule aussi, en bon
photographe de presse, qu’avec le stock dont il dispose désormais,
soit des centaines d’images, il peut «placer une centaine de
photos dés la sortie du livre et remplir une dizaine d’articles
de magazines».

Le 1°* avril 1932, le plan du livre est arrété : «Le seul probleme
qui se pose maintenant c’est de choisir parmi les belles photos
celles qui seront sacrifiées puisque seulement 64 peuvent étre
retenues pour le livre!’.» Peignot a déja réduit leur nombre a
quatre-vingts et doit encore en éliminer une vingtaine. Il laisse
deux places en blanc «pour deux photos printaniéres que je peux
réaliser dans dix ou quinze jours», car «mon éditeur s’est avisé
brusquement que 1’album ne contenait ni photos de printemps

ni photos d’été''». Ce seront - dans 1’ordre de la parution -

les photos 54 et 55: les marronniers en fleur et le pavillon
d’Armenonville au bois de Boulogne. Il prévoit alors que le livre
sortira sans doute en juin, «sinon il vaudrait mieux remettre

la sortie pour octobre». «Comme Jje vous 1’ai déja écrit, ce sera
un lancement grandiose, avec exposition simultanée a Paris et

a New York de cent cinquante de mes photos nocturnes'. »

Dans une lettre du 12 aoGt 1932, il annonce la sortie pour octobre,
le retard s’expliquant désormais par les négociations - en cours -
de vente des droits aux éditeurs étrangers!®. Mais il parle aussi
de son livre suivant pour lequel il a signé un contrat en aoflt.

A partir de ce moment-1a, son attention est captée par le livre
en devenir, et abandonne celui qui est sous presse. Le 4 décembre,
enfin, 11 écrira a ses parents : «Mon livre - le Paris de nuit -
est sorti i1l y a deux jours et a remporté un grand succes. [...]
Les grandes librairies ont installé toute une vitrine autour

du livre. Il y a foule partout. Beaucoup de personnes 1’achetent.
Beaucoup de librairies ont vendu tous leurs exemplaires des

le premier jour. Je vous posterail un exemplaire demain. »

Il est tres, trop sévére avec la couverture (p. 17, haut a
gauche) : «La jaquette, avec ses lettres rouges, est plutdt
gédchée. Heureusement apres le premier mille, ils en ont imprimé
avec des lettres blanches et méme des lettres argent, et ces
exemplaires présentent déja mieux™.» Il se sent aussi blessé dans
son orgueil parce que le nom de Paul Morand (p. 17, bas & gauche)
- pourtant bien plus connu que le sien - est mis en avant

pour attirer 1l’attention d’un public qui ne connalt pas encore

le photographe mais en revanche connait treés bien 1’auteur

d’ Ouvert la nuit (1922), Fermé la nuit (1923), New York (1929),
et de la préface du livre de Germaine Krull, Route de Paris

a la Méditerranée (1931).



La tres belle mise en page de la couverture ne néglige

d’ailleurs pas tant que cela Brassail dont le nom apparait sous

le titre, symétriquement a celui de Morand qui, il est wvrai, figure
a la place de 1’auteur. Dans une lettre a son agent Dobo, en 1933,
Henry Miller remarque aussi : «[...] il me parait pitoyable que
personne ne 1l’ait encore découvert comme unique et que le tiede
nom de Paul Morand domine son livre!.» Signalons que la page

de couverture annonce soixante photos alors que le livre en compte
soixante-deux, plus celles reproduites sur les deux plats de
couverture, au total soixante-quatre, exactement comme 1’avait
mentionné Brassal. Les lettres du titre composées de ronds rouges
évoquant 1’enseigne, brillant dans la nuit, d’un dancing ou d’un
cabaret, se détachent sur une perspective fuyante de pavés gras

et mouillés a demi éclairés. La reliure a spirale métallique,
marque de fabrique des publications d’Arts et Métiers graphiques,
fera date dans 1’édition de livres de photographies!®. Cette
reliure et la taille du livre (25 x 19,3 cm) évoquent un cahier
d’écolier, un registre, plutdt gu’un livre d’art tel qu’on le
concevait alors, et annoncent la simplicité audacieuse de la mise
en page : photographies a bords perdus, placées a la suite entre
1’introduction de Morand et les légendes a la fin de 1’ouvrage.

En mettant ainsi les soixante-deux images sans aucun blanc,

le maquettiste plonge visuellement le lecteur dans la nuit

(p. 17, haut et bas & droite). Le choix du papier, le soin mis
dans la reproduction en héliogravure sur un papier velouté rendent
a merveille les noirs profonds et toute la gamme subtile des
demi-teintes?’. Dans un article promotionnel paru dans Vu le

1¢r février 1933, Jean Bernier parle «de ces plaisirs et de ces
peurs nés a Paris avec la nuit» qui sont «englués ici dans
1’encre de 1’hélio'®».

Le tirage total de cette premiere édition atteint le chiffre tres
important de 12 000 exemplaires imprimés entre fin 1932 et 1933,

ce qui explique que 1’on trouve 1’une ou 1l’autre de ces dates dans
les données signalétiques du livre'®.

Quand Brassail accomplit des démarches pour publier ses
photographies, il en présente déja cent mais, bien que Peignot et
Bernier saisissent tout de suite son empathie extraordinaire avec
ce sujet, ils 1l’obligent gquand méme a travailler encore quatre
mois avant d’arriver au choix final : «Toutes les gammes : du cru
au louche» comme dit Bernier?®. Cette exigence des éditeurs aide
un Brassal, encore débutant en 1931, a aller au bout de son idée
et de son talent. On peut en effet étre abusé par la maniere dont
il décrit les choses a posteriori : «Durant mes premieéres années
parisiennes, a partir de 1924, je menais une vie de noctambule,

me couchant au lever du jour, me levant au coucher du soleil,
parcourant la ville de long en large de Montparnasse a Montmartre.
Et c’est poussé par le désir de traduire en images tout ce qui

m’ émerveillait dans ce Paris nocturne, que je devins photographe,
bien que jusqu’alors j’aie négligé, méprisé méme, la photographie.
Ainsi naquit Paris de nuit publié en 1933%'.» Il est impossible

de savoir quelles sont les cent premieres photographies proposées

et, entre celles qui ont été réalisées apres, lesquelles sont
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1’7idée de Brassai et lesquelles sont 1’idée de Bernier et

Peignot, comme par exemple les deux photographies printaniéres??.
Certaines renvoient directement a la vie personnelle de Brassai

la vespasienne, parce que Henry Miller adorait ces édicules
malodorants qui lui semblaient le comble de 1’art de vivre a la
francaise?® ; le mur de la prison de la Santé, toute proche de
1"hétel des Terrasses - cette partie du boulevard Arago figure dans
les itinéraires de Brassal en route vers Montparnasse, tout comme
le «tunnel sinistre» du boulevard Edgar-Quinet et le canal
Saint-Denis au bord duquel il se promene avec Prévert. En revanche,
la place de la Concorde, le Palais-Bourbon, 1’Arc de Triomphe

ou les jardins des Tuileries paraissent plutdt choisis pour rendre
17éclairage de la nuit et illustrer des lieux plus familiers

a tous que liés directement aux déambulations de Brassai.

Beaucoup d’images, lorsqu’on a une vision complete de 1'’cuvre

de Brassai, semblent avoir ensuite suggéré des séries beaucoup
plus importantes : la prostituée de dos, 1l’homme qui entre

chez «Suzy», les cirques.

Voluptés de Paris

A peine son travail est-il achevé pour le Paris de nuit, que
Brassal s’empresse de préparer le suivant. Il est pris dans une
boulimie éditoriale qui ne le quittera plus. Il signe un contrat
dés aolt 1932 : «Conformément aux termes de mon deuxiéme contrat,
je dois réaliser les photos avant la fin du mois de novembre ;
pour ce travail je recevrai 2 000 francs mensuels dont j’ai déja
touché la premiére avance?.» Il en reparle en septembre

«Je devrais également présenter de nouvelles photos, prévues pour
mon deuxiéme livre, a mon éditeur - la deuxiéme mensualité de

2 000 francs devrait m’étre versée le 5 septembre - mais je n’ai
pratiquement rien fait®*.» Et il poursuit ses déambulations
photographiques dans Paris. La série sur les bals, les «guinches»
de la rue de Lappe date de 1’automne 1932, lorsque Paris de nuit
est déja en cours de fabrication. «J’ai connu des voyous, des
malfaiteurs et je suis sorti avec eux. Gréce a un électricien de
cinéma qui était un peu du milieu et que j’avais connu en faisant,
a la demande d’Alexandre Korda, un reportage sur le tournage

de La Dame de chez Maxim’s, j’ai connu le plus ancien, le plus
authentique bal musette de la rue de Lappe, les Quatre-Saisons?°.»
Ce reportage se situe en novembre-décembre 1932. Dans Paris secret,
il évoque la trés attirante Mlle Conchita qu’il photographie

dans une baraque foraine de la place d’Italie et au café, avec
ses admirateurs, au printemps 1933. De méme, les bals de travestis
ou les boites réservées aux femmes sont photographiés en 1933.
Son nouvel éditeur - qui a en téte ce que Brassai nommera plus
tard «une étude de meurs par la photo?’» - le fait travailler
comme naguere Peignot et Bernier.

Le premier titre retenu, assez explicite quant au theme général
choisi, Le Livre de 1’amour, est mentionné en mai 1933 dans

une lettre envoyée de Nice : «J’aurail donc un excellent prétexte
pour revenir ici, peut-étre des le mois d’aolit, aprés avoir

terminé Le Livre de 1’amour. Le temps me presse et, rentré a
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Paris de nuit, préface de Paul Morand, 1932,
couverture
Paris, Bibliothéque nationale de France

Germaine Krull, Portrait de Paul Morand,
vers 1930
Paris, Bibliothéque nationale de France

Paris
Paris,

de nuit, 1932
Bibliothéque nationale de France

Paris
Paris,

de nuit, 1932 : Kiosque et Tramway
Bibliotheéque nationale de France



Paris, je veux réaliser les derniéres photos?®.» Le 7 décembre,

il y travaille pourtant toujours, depuis plus d’un an donc

«Je travaille surtout pour le Minotaure et a mon livre Paris
intime, c’est le titre prévu. A part quelques photos, il est
pratiquement prét, et il peut sortir en mars [1934]. J’aimerai que
ce soit Pierre Mac Orlan qui écrive la préface. J’ai 1’impression
qu’il sera au moins aussi bon que le Paris de nuit. Peut-é&tre
mieux?’.» Il ne se passe pourtant rien entre le printemps 1934,

ou i1l était prévu que le livre sorte, et la fin de 1’année 1935,
date a laquelle il parait effectivement. L’éditeur, il est vrai,
malgré tous leurs projets évoqués dans 1l’enthousiasme en 1932,
n’est plus le visionnaire Charles Peignot, mais un personnage bien
différent, Victor Vidal. Pourquoi Brassai n’a-t-il pas poursuivi
avec Peignot ? Aucun de ses biographes n’a avancé d’explication
précise. Un indice toutefois : les éditions Arts et Métiers
graphiques ne lui ont jamais rendu les soixante-quatre négatifs
de Paris de nuit. Cela explique qu’il ne les utilise pour aucune
de ses publications ultérieures ; il les remplace par des
variantes. Brassal les a toujours crus perdus et en a peut-é&tre
concu du ressentiment. Ils ont été retrouvés en 1984, peu avant
sa mort, par Kim Sichel, dans les archives de Flammarion qui
avait racheté Arts et Métiers graphiques?®.

Victor Vidal®' est 1’éditeur de Paris Magazine, un mensuel & trés
fort tirage qui commence a paraitre en 1931 et publie beaucoup

de photographies de nus féminins ou jouant sur la transgression,
le reportage un peu leste, selon la facon dont on interprete a

1’ épogque nombre de photographies non retenues dans Paris de nuit
ou réalisées pour le second projet a l’instigation de Vidal.
Celui-ci a en effet de multiples autres activités éditoriales

qui le portent vers ces sujets. Il fonde, en 1930, les Editions
gauloises qui, devenues en 1936 Les Librairies nouvelles, comptent
alors dix-huit filiales comme Paris Publications, Luna studio,
Editions de la Lune, Librairie de la pleine lune, par exemple®?.
I1 a de nombreuses adresses dans le quartier Saint-Denis

(227, rue Saint-Denis, 4 et 6, rue du Ponceau, 7, rue de la Lune,
1, rue Blondel et 37, rue Beauregard). Au 7, rue de la Lune,

la Librairie de la Lune®), deux fois photographiée dans Voluptés
de Paris (p. 19) accompagnée des légendes «La célebre librairie
de la Lune» pour la vue extérieure et «Offre a certains amateurs
de curiosités inédites» pour celle de 1l’intérieur du magasin.

Par le biais de sa société Diana Slip®*!, il diffuse articles de
lingerie «libertine», photographies et films «privésy»,
«bibliotheéque secrete», «caoutchouc et articles intimes»,
«aphrodisiaques» et «produits spéciaux». Dans une note
biographique manuscrite, datée d’aolt 1932, Brassai le décrit en
ces termes : «L’étrange figure de VIDAL, d’originaire [sic]

de Tahiti, qui a une usine de préservatifs, une usine d’horloge,
un tailleur a crédit, une maison “Diana Sleep” [sic] qui fabrique
des déshabillés érotiques, une librairie “Librairie de la Lune”
avec des livres érotiques. Lui-méme ne boit pas, ne fume pas et
méne une vie ascétique ; un réseau de téléphones privés relie son

bureau avec les filiales de son empire. Mais il est mon meilleur
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client, paye comptant toutes les photos retenues. Je travaille 19
donc fiévreusement sur mon second livre (fumerie d’opium,
Quat’z’art, lesbiennes, homosexuels, passe presque toutes mes
nuits dehors)*.»

Si 1’on en croit une lettre a ses parents du 7 décembre 1933,

le mensuel de Vidal Paris Magazine représente a 1’époque sa
«principale source financiére®*». Il écoule donc une bonne partie
de ses photographies dans cette revue, et parallelement dans
d"autres publications de Vidal comme le mensuel Scandale,
1’ouvrage illustré de Georges Saint-Bonnet Scandales 33%, paru

en 1933 avec des photographies de Brassai (p. 20, haut et bas

4 gauche), Kertész, Krull qui ont, il faut bien le dire, peu

de rapport avec le texte. Enfin, a 1’instar de Roger Schall,
Kertész ou Krull, Brassail réalise pour les catalogues de lingerie
suggestive de Vidal un certain nombre de clichés®*®. Dans ses
nombreux nus féminins de cette méme période, pour beaucoup
également publiés par Vidal, comme dans ses dessins et plus tard
ses sculptures, y transparait son golt prononcé pour les rondeurs
du corps féminin. Quelques-uns de ces nus, un peu lestes, réalisés
pour les publications de Vidal, lui servent d’ailleurs a la méme
époque de base pour 1l’ensemble des «Transmutations», des négatifs
retravaillés par grattage qu’il réalise en 1934 (p. 20, droite).
Cette collaboration lucrative ne géne pas Brassail avant la
publication de Voluptés de Paris. Il la mentionne au contraire a

ses amis. Jusqu’a André Breton qui en entend parler par le biais

La Librairie de la Lune, 1931-1934
Collection particuliere



CORFIDENTCES...

Scénes du milieu en quatre épisodes, Scandale, police et aventure,

n® 10, mai 1934
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Maison de plaisir, photographies illustrant l’ouvrage

de Georges Saint-Bonnet, Scandale 33

Paris, 1933

Odalisque, de la série «Transmutations», 1934-1967

Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne
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de Benjamin Péret et demande a voir. Il reste d’un rendez-vous 21
manqué une image annotée au dos : «Cher Monsieur, Mme Péret

[la cantatrice brésilienne Elsie Houston] m’a demandé de venir

ce soir chez vous pour montrer mes photos de culotte. J’en laisse
une, désolé de n’avoir trouvé personne. Trés cordialement, dans

1’ obscurité, votre Brassai®’».

Des aolGt 1932, soit gquelques semaines a peine aprés sa rencontre
avec Vidal, est évoqué ce qui deviendra Voluptés de Paris, et que
Vidal lui-méme semble avoir proposé. Brassai en décrit la genese
en ces termes : «Depuis quelques semaines Jje vends beaucoup de
photos a Paris Magazine dont le directeur M. Vidal adore mes
photos. Il me propose de publier un livre sur le Paris souterrain.
Je signe le contrat pour 12 000 francs. Je contacte Mac Orlan,
nous nous rencontrons dans un café pres de la gare de 1’Est et

il accepte d’en écrire le texte. (j’ail traité d’abord avec Colette
qui aimait beaucoup mes photos, mais jugeait le sujet trop
scabreux) . Je toucherai les 12 000 fr. en 6 mensualités, au fur

et a mesure que je livre les photos*’.»

La suite pourtant n’est pas a la hauteur des attentes suscitées.

A 1’automne 1934, soit plus de deux ans aprés les premiéres
discussions, Vidal 1’informe qu’il renonce a la publication faute
d’argent?. Il propose de lui rendre ses photos & condition qu’il
le rembourse, ce que Brassal ne peut pas faire. Vidal fait
finalement paraitre l'ouvrage un an plus tard sans le
prévenir, sans le consulter en rien, ne mentionnant son nom
qu’en dernieére page sous celui de 1’éditeur, de 1’ imprimeur
et du relieur. Brassai a signé un contrat et a été payé, il
ne peut pas protester mais en conservera un souvenir
traumatique, d’autant plus durable que le résultat laisse

a désirer. Voluptés de Paris parait en effet fin 1935 avec une
préface racoleuse qui commence ainsi : «Paris, ville des jeux
et des joiles, paradis des désirs, capitale de 1’Aventure !»
et se termine par une exhortation de baraque foraine

«Puisez, Messieurs, Dames ! Il y en a pour tout le monde, au
grand bazar des Voluptés de Paris.» Le livre se présente sous
une couverture orange non illustrée avec un titre en grandes
lettres blanches, un systeme de reliure a cing petits anneaux
blancs en rhodoid ; il contient quarante-six photographies

de Brassai (p. 23, haut). Il est vendu 40 francs (Paris de
nuit 45 francs). Cet ouvrage rare est généralement connu dans
une version de trente-huit images sur vingt feuillets au lieu
de quarante-six sur vingt-quatre feuillets®®, quatre feuillets
comportant des images qui ont ou auraient pu étre censurées
ayant été retirés*® : parmi celles-ci, le couple se rhabillant
dans une chambre de maison close, un couple enlacé dans

1’ herbe des fortifications (p. 23, bas), une scéne de fumerie
d’opium. Parmi ces quarante-six images, dix-sept seront
reprises dans Le Paris secret. Les images commandées et
sélectionnées par Vidal préfigurent vraiment Le Paris secret
des années 30 : prostituées dans les rues, bals homosexuels,
«guinches», Kiki de Montparnasse, Casino de Paris, bal des

Quat'z Arts, etc. Certaines des plus belles images de Brassal



y sont publiées pour la premiere fois comme le portrait

du couple qui figure sur la couverture du catalogue de
l’exposition Brassail du Centre Pompidou en 2000.

Pour comprendre le rejet par Brassal de cet ouvrage, qgui
rétrospectivement ne parait donc pas si éloigné, dans

les sujets abordés, de la description que lui-méme en faisait
en aolt 1932 ni du Paris secret gqu’il publiera quarante ans
plus tard, on peut avancer plusieurs explications. Le texte
tout d’abord : il n’a évidemment pas le style de celui
qu’aurait pu écrire Mac Orlan et tire 1l’ensemble des photos
vers une interprétation voyeuriste et racoleuse. Le contexte
de la publication et 1’identité de 1’éditeur ensuite : passé
la premiere phase d’engouement pour Vidal, Brassal a peut-
étre craint que des ennuis avec la censure lui causent grand
tort professionnellement. Le livre, sans doute tiré a un
nombre restreint d’exemplaires, passe d’ailleurs a peu pres
inapercu et, étant d’emblée rejeté par Brassai, il n’est
jamais mentionné dans sa bibliographie.

Cette déconvenue marque la fin des prises de vues de Brassai
sur le Paris nocturne et interlope. De 1935 a 1939, il change
radicalement de sujet ; il se tourne vers des magazines comme
Votre Beauté, Adam, Coiffure de Paris, inaugure une longue
collaboration avec Harper’s Bazaar et sa rédactrice Carmel

Snow. Le 5 décembre 1935, Brassal résume ainsi la situation

a ses parents : «Apres les bas-fonds de Paris et la vie nocturne,
je photographie maintenant - comme vous pouvez le constater - la
haute société. [...] Avec la méme passion, car les coins et

recoins de la vie m’intéressent tous autant. Et aujourd’hui, quand
des photos prises au jour le jour on voit se dégager une certaine
unité, englobant la lumiere et 1’ombre, 1l’escalier d’honneur

et 1l’escalier de service, une banquette a 500 francs et la fosse
d’aisance, Jje dois reconnalitre que je suis effectivement 1’ceil

de Paris, comme m’a nommé un écrivain américain, Henry Miller®.»
En 1938, 1’imprimeur Publigraphiques concoit la maquette d’un
livre intitulé «Paris 1937» mais qui ne sera Jjamais publié. Dans
son état actuel, la maquette comporte vingt-cing épreuves (la
pagination discontinue suggere que bien plus étaient programmées)
(p. 25, haut) : ce sont cing images prises de jour et vingt de
nuit. La maquette indique qu’une partie était intitulée «Paris,
pendant le jour», 1l’autre sans doute «Paris, pendant la nuit»,
bien que seul le premier titre soit indiqué. Un texte, signalé
ici sous forme de faux texte, était prévu. Les photos restantes
dessinent une vision de Paris trés banale, comme celle qu’une
agence de tourisme aurait pu proposer alors a de riches voyageurs
américains : Opéra, Champs-Elysées, Arc de Triomphe, place de

la Concorde, marché au fleurs, un cabaret de jazz, etc.

On ne sait rien de plus sur ce projet, pas méme par qui la maquette
a été réalisée - Brassai lui-méme, ce n’est pas a exclure.
Peut-étre était-il prévu, le titre peut le laisser a supposer,
pour la grande Exposition internationale qui se tint a Paris

en 1937%.
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Genése du Paris secret des années 30 24
Dans 1’immédiat aprés-guerre regne une censure plus forte que

dans les années 1930, le temps n’est pas a la joyeuse insouciance
passée, les photos de Brassai sont difficiles a publier. Il passe
donc temporairement a d’autres projets. Cependant cette masse

de photos parues de maniere dispersée le laisse dans
1’insatisfaction, celles de Paris de nuit mises a part bien
entendu. Elles représentent une grande partie de sa production
photographique et demeurent largement inconnues.

En 1949 parait a Londres et en anglais, chez Focal Press, un
éditeur spécialisé dans les livres techniques, Camera in Paris,
(p. 25, bas) images et texte de Brassai, le premier livre consacré
a son cuvre de photographe. Presque la moitié des photographies
proviennent de 1l’ensemble réalisé entre 1931 et 1934. Si Brassail
se félicite de publier son premier ouvrage en langue anglaise, ce
dernier est pourtant loin d’étre LE livre sur Paris qu’il appelle
toujours de ses veeux, comme il s’en explique, avec un brin de
condescendance, dans une note manuscrite de juillet 1948

«A 1’exception de Paris de Nuit, paru il y a 15 ans (1933), et
depuis longtemps épuisé, je n’ai pas publié d’albums de photo.
“Camera of Paris” [sic] qui va sortir chez Focal Press, Londres,
17automne prochain s’adresse plus particuliérement aux amateurs de
photos (avec des indications techniques). Il est d’un format assez
réduit (17,5 x 24,5) et la reproduction en est assez médiocre.

Peu m’ importe d’ailleurs puisque les photos pour la plupart sont
déja trés connues®t.»

Brassal a cette période a déja une vision treés précise de
1’ouvrage qu’il souhaite réaliser : «Ce que je désire c’est un
album tres soigneusement édité avec des photos tres bien
reproduites. Si j’ai la garantie d’une pareille édition je suis
disposé a réunir pour cet ouvrage mes plus belles photos, la
plupart inédites, destiné non aux amateurs de photos (avec des
indications techniques qui & mon avis ne rime[nt a] rien) mais aux
amateurs d’art et de belles choses. Je désire donc que le format
de cet album soit autour du 24 x 31 cm. Que les photos ne s’y
suivent pas sans discontinuité (le grand défaut de la plupart des
albums de photos). Il faut beaucoup d’air autour des photos. Je
vois donc des séries de 3, 4, a 7 photos au maximum, interrompues
par des pages blanches ou avec tres peu de texte. [..] Toutes les
photos en hauteur, mais 3 ou 4 photos en largeur sur double page.
De sorte que toutes les photos soient en frontispice, ou
couplée[s] judicieusement et graphiquement bien équilibrée(s],

ou en largeur s’étalant sur deux pages. Je préfere donc 48 photos
bien aérées que 64 serrées 1l’une contre l’autre, ce qui entraine
inévitablement cette monotonie des albums de photos ; [...]

Comme texte je propose un essai de Henry Miller sur moi intitulé
“L’ceil de Paris” que pourrait suivre un texte de moi par ex.

“Le romantisme et la photographie*’”

.»
Cette description correspond en partie, mais en partie seulement,
a la publication réalisée trois ans plus tard, a 1’initiative

du tout jeune Robert Delpire : en décembre 1951, un numéro spécial

de la revue Neuf, créée et dirigée par Delpire, assisté du tout



Maquette d’un livre sur Paris jamais publié, 1938
Paris, Bibliotheéque nationale de France

Camera in Paris, 1949 : Ballerina’s dressing-room et At the Opera
Paris, Centre Pompidou, Bibliotheque Kandinsky
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aussi jeune graphiste Pierre Faucheux, est consacré a Brassai. 26
Tous les aspects de son cuvre sont envisagés, photographies

mais aussi poemes, dessins et sculptures. «L’®eil de Paris» de
Miller y est publié, traduit en francgais. Brassail a alors 52 ans,
un premier bilan s’esquisse, qui souligne 1’ importance des
photographies des années 1930 : une douzaine sont reproduites, dont
les voyous de la bande du Grand Albert? qui font la couverture.
Stimulé par 1l’enthousiasme de la nouvelle génération, 1’idée d’une
publication plus compléete germe alors dans son esprit. Il écrit

le 8 mars 1952 & Henry Miller pour lui demander conseil : «En ce
moment, j’écris de petites histoires de mon passé, un peu genre
“notes” que j’essaie [de] raconter sans littérature aucune

(mais c’est difficile). Un tas de personnages drdles ou intéressants
grouille dans ma téte. Quelques titres : la concierge de Notre
Dame, 1’homme-aquarium, 1’homme gorille, les deux aveugles,

la famille modele, 1’évadé du bagne, famille de chiffonnier, etc.
Ce qui est curieux c’est que pour certaines de ces histoires

j’ai des photos des personnages, qui peuvent illustrer le texte.
Je suis curieux [de] ce que cela donnera.» Dans cette description,
on a déja le plan du Paris secret des années 30, anecdotes et
souvenirs abondamment illustrés. Miller lui répond le 7 avril
«Ecoutez (sérieusement) - vous écrivez bien, si vos notes sont
indicatives. Ecrivez un tome sur votre vie ! C’est passionnant.
Vous étes un homme a tout faire “who can do anything if he

wishes to” Compris*® ?» Les choses en restent la. En 1956, dans
Quiet Days in Clichy, vingt-six photos parmi les plus belles

de Brassai illustrent le texte de Miller écrit en 1940 et

enfin publié (p. 27, haut).

En septembre 1964, aprés la parution chez Gallimard de
Conversations avec Picasso, Brassal écrit a Miller : «Claude
Gallimard voudrait que je sorte rapidement d’autres livres chez
lui. Comme j’en ai 24 en chantier le choix est assez difficile**.»
I1 propose donc a Miller de commencer le livre qui aboutira

onze ans plus tard, en novembre 1975, a la publication de

Henry Miller grandeur nature. Ce projet est 1l’occasion pour les
deux amis d’évoquer parfois dans leur correspondance les années
parisiennes d’avant-guerre. En juin 1969, Miller lui envoie

des copies de lettres écrites en 1933 a son agent Dobo. Elles
enchantent littéralement Brassai, car elles parlent de son cuvre
photographique de manieére treés élogieuse et montrent dans

quelle estime Miller le tenait alors. Il les citera en effet
abondamment dans son livre sur Miller®.

L’idée du futur Paris secret des années 30 continue a le hanter.
En mars 1968, apres une conversation avec Massin et Roger Grenier,
il propose a Jean Renoir d’écrire les textes qui accompagneront
les photographies. Ce dernier, trop occupé par un projet de film,
décline 1’offre a regret®. Il en reparle avec plus de précision a
Miller dans une lettre du 18 mars 1971 : «Je vals maintenant
publier ma série d’études de meurs des années 30 que je vous ai
montrée la derniere fois a Paris. Pensez-vous que Play-Boy
pourrait la publier avant de 1’éditer en forme de livre ? J’ai

écrit beaucoup de textes accompagnant les photos (sur le “milieu”,
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Brassai

Le flé&neur nocturne

«C’est pour saisir la nuit de Paris que je suis devenu
photographe. » L’ceuvre de Brassail trouve sa source dans le Paris
nocturne des années trente. C’est au contact de la réalité de

la rue et des lieux de plaisir, lors de ses marches en compagnie
d’écrivains et amis, Henry Miller ou Léon-Paul Fargue,

comme lui amoureux de Paris, que Brassal apprend a voir et

a photographier la ville.

A ce Paris nocturne, qu’il fut le premier & photographier de
maniére aussi assidue, Brassal consacra trois ouvrages, d’approche
trés différente : Paris de Nuit (1932), ou éclatent la beauté
muette des lieux et 1’inquiétante étrangeté de la vision nocturne,
Voluptés de Paris (1935), publication un peu leste, réalisée
malgré lui, et qu’il n’a jamais revendiquée, et Le Paris secret
des années 30 (1976), au contenu social plus marqué, ou le
photographe se fait aussi conteur.

Reprenant 1l’essentiel des images publiées dans ces ouvrages

et en en proposant d’autres, pour certaines inédites,

cette publication est la premiére a analyser, en la replacgant
dans le contexte de 1’époque, la singularité de cette vision

de Brassal: entre reportage, documentaire social et recherche
poétique, c’est bien son Paris nocturne des années de
1l’entre-deux-guerres qui lui assure une place majeure dans

l'histoire de la photographie du XX°® siecle.

Sylvie Aubenas, conservateur général, est directeur

du département des Estampes et de la Photographie

a la Bibliothégque nationale de France.

Quentin Bajac est directeur du cabinet de la Photographie
au Centre Pompidou, et, a partir de janvier 2013,

Chief Curator of Photography au Museum of Modern Art de New York.
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