Cinq saisons d'oraisons

Année N+2. Une implacable maladie promet une mort étrange aux plus de vingt-sept ans et trois jours. Jo, musicienne du dimanche grimée en homme, est en marche pour la Capitale dans l'espoir de retrouver son frère. Elle se moque de tout : ce monde en piteux état, ses congénères livrés à leur triste sort et, surtout, la campagne insipide qu'elle traverse.Après une escale au Village, Jo découvre une existence civilisée, perchée dans un manoir.
Une troupe d'illuminés rend hommage aux morts contre gratification. A leur tête, Vathya gère les oraisons funèbres d'une main de maître, avec la complicité du Régisseur.Jo tentera de répondre, au long de sa captivité, à la question qui l'enterre chaque jour un peu plus : pourquoi réserver un tel sort aux trépassés puisque tout avenir est anéanti ? Partisans et détracteurs des oraisons rejoignent peu à peu la danse macabre.