Il en va des rideaux comme des seconds rôles au théâtre : ce sont très souvent eux qui apportent l'éclairage de la pièce. Acteurs de l'ombre et de la lumière, nous n'y prenons pas toujours consciemment attention. Mais ils conditionnent l'impression qu'il nous reste, la soirée finie. Vos invités se remémorent en rentrant le moment qu'ils viennent de passer chez vous. C'était réussi. La conversation était ordinaire, la cuisine à la bonne franquette, mais ils ont le sentiment d'avoir partagé quelque chose, quelque chose au-delà des considérations. Ils vont arpentant la rue, et la ville est différente. Un charisme embaumait votre logis et tout était tellement délicieux... De l'instant de confidences dans la cuisine aux bougies que l'on avait allumées dans le salon. Les murs semblaient peints à la gouache. Cela leur reviendra peut-être : il y avait dans cette cuisine un rideau en papier fibres avec un soleil en papier de soie et des roses jaunes en manière d'étoiles. Le moment était intemporel ; ils vous auraient pris la main. Au salon, un voile de lin les avait frappés ; il y pendait des pampilles. Ils se surprendront, le jour suivant, à chercher les ciseaux dans le tiroir du haut d'un meuble blanc...