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La promesse de l’autre

Après le chacun pour soi, c’est maintenant la défiance qui 
caractérise les relations humaines dans notre pays. L’avenir 
s’obscurcit avec la crise, et les liens et les repères s’affaissent. 
Or, une société désunie est une société désarmée. La restau-
ration de la confiance entre habitants et gouvernants s’impose 
donc dorénavant comme la toute première des priorités.

Et ce but n’est pas hors d’atteinte, car chacun découvre 
progressivement l’ampleur des dégâts engendrés par la pro-
gression de l’intolérance et de la violence ordinaire. Et l’on 
commence à admettre que s’il ne peut y avoir de fraternité 
sans sécurité, il ne saurait y avoir de sécurité sans fraternité. 
Autrement dit, comme l’avait annoncé Edgar Morin, avec 
la prise de conscience de la vulnérabilité vient le temps de la 
redécouverte de l’autre.

L’époque est donc propice pour interroger notre conception 
du vivre-ensemble et bâtir un autre projet de société. En 
somme, un nouveau contrat social qui se fonderait sur une 
autre conception de la citoyenneté, une autre approche de la 
solidarité et une autre manière de gouverner. Une ambition 
qui, loin d’être utopiste, s’avère possible, si l’on accepte de 
s’inspirer des nombreuses initiatives créatives, mobilisatrices 
et fructueuses qui jalonnent notre pays, pour bâtir de véri-
tables politiques de revitalisation des liens édu- catifs, sociaux 
et démocratiques. Avec pour cap de faire prévaloir dorénavant 
la promesse de l’autre sur les promesses éphémères des joutes 
partisanes.
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À Karine Senghor, ma fille, 
qui, par sa vigilance permanente, ses critiques bienveillantes, 

sans oublier ses propositions plus pertinentes les unes que les 
autres, a permis la réalisation de ce livre.
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PROLOGUE

Ce que l’autre m’a appris

28 mars 1939, port d’Alicante. Neuf mille déses-
pérés tentent de fuir l’armée franquiste, aux portes 
de la dernière ville encore libre d’Espagne. Il ne 
reste plus qu’un seul recours pour éviter le peloton 
d’exécution : le Stanbrook, un charbonnier anglais 
de 1 382 tonnes sur le point de récupérer sa car-
gaison commerciale pour rejoindre l’Angleterre. 
Et un capitaine, Andrew Dickson, confronté à un 
choix redoutable : renoncer à sa carrière ou à sa  
dignité.

C’est la promesse de l’autre qu’il choisit, en 
décidant d’embarquer 3 028 personnes pour les 
débarquer vingt heures plus tard dans le port d’Oran, 
après avoir subi plusieurs bombardements de nuit. Il 
en perdra son métier, mais son geste, soixante-dix ans 
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après, continue d’alimenter, la confiance en l’homme 
de ceux qui refusent de la perdre.

Mes parents étaient de ce voyage, unis par les 
mêmes combats et les mêmes espérances. Ma mère, 
Asunciòn, ouvrière dans les usines de poupées d’Onil, 
et toujours disponible pour dire non à l’exploitation 
brutale des patrons de cette capitale du jouet, sur les 
hauteurs d’Alicante. Mon père, Josè, issu d’un tout 
autre milieu, celui d’une grande famille d’Anda-
lousie, les Bohòrquez, en révolte contre son propre 
monde, au point de délaisser la magistrature dont il 
fut le plus jeune procureur de la République, pour 
s’engager dans la résistance au franquisme.

Deux vies sommées de quitter leur pays, pour en 
découvrir un nouveau, l’Algérie, confronté, lui aussi, 
au refus du dialogue avec, quelques années plus tard, 
le terrorisme des uns et le contre-terrorisme des 
autres. Comme si l’histoire, une fois de plus, avait 
cédé à la dramaturgie qui caractérise trop souvent le 
monde : celui de l’incompréhension, suivie du rejet, 
puis de la violence qui, en fin d’analyse, n’engendre 
aucun vainqueur.

De ma propre expérience de l’Algérie est née la 
même conviction que celle de mes parents : sans 
l’acceptation de l’autre, l’avenir n’est qu’une impasse. 
J’ai pu voir derrière les différences considérables 
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des communautés de ce pays, des espérances et des 
richesses communes que les puissants ont su masquer 
dans leur propre intérêt, au lieu de les sublimer dans 
l’intérêt de tous. L’Algérie aurait pu être, comme l’es-
pérait mon père, non seulement une terre de soleil, 
mais aussi de lumière. Car derrière des commu-
nautés que tout paraissait opposer, s’épanouissaient 
des milliers d’aventures personnelles qui gommaient 
la diversité des origines, des repères, des religions, au 
profit du dialogue et de l’amitié.

Et même après l’indépendance de ce pays, en 1962, 
j’ai pu observer chez de très nombreux Algériens, 
parce qu’il étaient convaincus que le divorce des com-
munautés ne pouvait être irréversible, le souci per-
sistant de tendre la main. Sinon, comment expliquer 
qu’en 1963, poussé par quelques amis lycéens, je 
me sois retrouvé au bureau de la toute jeune Union 
nationale des collégiens et lycéens algériens  1, moi 
qui, comme tous les jeunes pieds-noirs, avais cru 
en l’Algérie française ? Sinon, comment expliquer le 
souvenir bouleversant d’un dîner frugal et silencieux, 
pris à la lumière d’une bougie, trois années plus tard, 

1. C’est à la fin de cette année scolaire, après avoir obtenu mon 
baccalauréat, que j’ai découvert le goût de l’écriture en noircis-
sant chaque semaine une pleine page d’un journal, Alger répu-
blicain, consacrée au cinéma et aux activités de la toute jeune 
Fédération des cinémas populaires à laquelle je collaborais.
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avec l’un de mes élèves de CM2 de l’école des pères 
blancs d’Ighil Ali, en Kabylie ? Parce que la maman 
qui nous servait discrètement avait perdu quatre ans 
plus tôt son mari tué par un soldat français, ce bref 
moment de répit sera pour moi la plus grande des 
leçons.

Ce livre est donc bien imprégné de cette fraternité 
méditerranéenne. Mais il est surtout la résultante 
d’un autre apprentissage, celui de l’exploration pas-
sionnée de notre pays, depuis un peu plus de qua-
rante ans, à travers un cheminement professionnel et 
associatif diversifié. Je n’ai pas la prétention d’avoir 
choisi ma route, elle est le résultat d’épreuves, d’op-
portunités, de rencontres. Mais elle a toujours été 
balisée par la conviction que notre vulnérabilité 
individuelle (et celle de nos proches) est largement 
aggravée par notre vulnérabilité collective. Ce fut 
donc un objectif plus égoïste qu’altruiste d’avoir tou-
jours voulu joindre l’ambition d’un parcours à l’il-
lusion de son utilité.

C’est pourquoi je n’ai pas aimé mes quelques 
années d’enseignement universitaire à Limoges. J’y ai 
vu, surtout, un enseignement vertical sans ambition 
pédagogique, et une recherche juridique enfermée sur 
elle-même. Comme si la confrontation avec la réalité 
pouvait menacer trop de certitudes établies. J’ai alors 
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pris le chemin de l’administration territoriale, où j’ai 
pu découvrir l’engouement de l’action, mais aussi 
l’omniprésence du préjugé dans la définition des 
réponses. Comme si, là encore, la prise en compte 
du réel faisait peur parce que trop souvent subversive. 
C’est de ce fort ressenti qu’est né, en 1990, l’Observa-
toire de l’action sociale (ODAS  1). Avec une aspiration 
qui continue d’animer ses responsables : observer pour 
pouvoir réformer une société qui peine à exprimer sa 
confiance, faute d’en rechercher les voies.

Les travaux de l’observatoire ont d’ailleurs étayé 
trois hypothèses déterminantes  : le déficit de liens 
peut nuire autant que le déficit de biens ; sans soli-
darité d’implication, la solidarité de droits s’épuise ; 
l’excès de normes assèche la démocratie. Et cela est 
fortement ressenti non seulement par les profes-
sionnels mais aussi par les élus. Des constats inquié-
tants, mais qui peuvent s’avérer stimulants, si les 
risques qu’ils engendrent deviennent alors les ressorts 
du changement.

Si j’en donne quelques exemples dans cet ouvrage, 
notamment à propos de la protection de l’enfance, ce 

1. Malgré son caractère iconoclaste, cet observatoire a pu s’ins-
crire durablement dans le paysage institutionnel grâce au soutien 
actif dès sa création de personnalités soucieuses de préserver un 
espace indépendant d’évaluation, comme Jean-Michel Belorgey, 
Jean-Pierre Fourcade, René Lenoir, Pierre Méhaignerie, Michel 
Dinet notamment.
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n’est pas pour valoriser une institution que j’ai créé. 
Il s’agit de toute autre chose : prouver la corrélation 
entre l’expertise et l’éthique. De fait, la fraternité, fil 
rouge de cet ouvrage, n’obéit pas seulement à une 
quête philosophique ou spirituelle  1. Elle est tout 
simplement l’aboutissement de plus de vingt ans 
d’observation : s’il n’y a pas d’individu sans auto-
nomie, il n’y a pas d’autonomie sans reconnaissance 
de l’interdépendance des individus.

C’est pour les mêmes raisons que ce prologue a été 
bâti autour d’un parcours personnel. Il n’est pas là 
pour le plaisir d’être exposé, mais pour mieux éclairer 
le lecteur sur l’origine des propositions avancées dans 
cet ouvrage. Car comme prenait plaisir à le dire 
Jean-Marie Tjibaou  2 qui, lui, a réussi le pari de la 
fraternité dans cette partie éloignée de l’Hexagone 
qu’est la Nouvelle-Calédonie, « ce qui compte, ce 
n’est pas le contrat, mais celui avec qui on le passe ».

1. C’est d’ailleurs en se référant à ce lien entre expertise et 
éthique que l’appel à la fraternité que nous lancerons en 1999 
avec des élus de tout bord dont Jean-Paul Delevoye et Patrick 
Braouzec notamment, aboutira en 2004 à la consécration de la 
fraternité comme grande cause nationale à la demande du Pre-
mier ministre de l’époque, Jean-Pierre Raffarin. La démarche se 
poursuit aujourd’hui avec l’organisation régulière d’ateliers du 
vivre-ensemble dans de nombreuses villes de l’Hexagone.

2. Dirigeant indépendantiste kanak, signataire en 1988 des 
célèbres accords de Matignon qui ramenèrent la paix en Nou-
velle-Calédonie après quatre ans de guerre civile.
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