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5

IntroductIon

Lorsque l’on m’a demandé de rédiger ce compendium des 
200 personnages qui ont fait la France, j’ai d’abord pensé : 
« Et voilà un digest de plus où vont se succéder tous les rois, 

les Premiers ministres et autres maréchaux d’empire que la France 
a comptés. » Et puis, l’éditeur et les auteurs m’ont fait part de leur 
projet, plus large, plus intéressant. Il reposait sur le fait que, comme 
beaucoup de sociétés, la société française a été organisée autour de 
quatre fonctions principales : la défense assurée par le roi guerrier, par 
les princes ou par le seigneur du lieu ; la religion assumée par le prêtre 
sous l’inspiration des théologiens – dont de nombreux Français –, qui 
a fait évoluer la pensée religieuse chrétienne ; la production effectuée 
par le paysan jusqu’à la révolution industrielle, puis par les ouvriers, 
puis par les cols blancs et depuis peu par les financiers, ce qui n’est 
pas sans bouleverser l’ordre établi ; et la création culturelle longtemps 
articulée autour des mécénats royaux, princiers puis bourgeois.

À travers ce quadruple point de vue, j’ai tenté de rechercher quel a été 
le rôle des grands héros qui ont fait l’histoire de France.

La liste de 200 noms repose sur un parti pris : celui selon lequel des 
hommes et des femmes, chacun pour leur part, ont fait que la France, 
terrienne ou maritime, métropolitaine ou coloniale, pacifique ou guer-
rière, est devenue une nation égalitaire. Chacun a participé à tous les 
travaux constitutifs de la nation, qu’ils soient éducatifs, économiques, 
intellectuels, politiques, militaires, religieux…

À tout seigneur tout honneur, il y a d’abord les rois, et nous décidâmes 
de commencer par Mérovée et la question sous-jacente : a-t-il existé, 
est-il à l’origine de tout ? Rien n’est plus palpitant que l’histoire de 
nos rois, car c’est de l’histoire de la nation qu’il s’agit !

Parmi les souverains qui ont compté et ont imprimé leur marque, rares 
furent les médiocres. Citer des noms serait d’ailleurs ouvrir la porte à 
un vif débat. Peut-être, au risque de fâcher, peut-on indiquer : Louis X 
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le Hutin ou Charles IV le Bel (quoique…) ; Charles IX, qui meurt 
rongé par la maladie… et le remords ; ou Charles X, sauvé par l’exil. 
Qu’il soit permis ici d’exclure Louis XVI de cette liste infamante, au 
seul fait que son règne est inachevé et qu’il ne peut permettre à Turgot 

– réformateur physiocrate en avance sur son temps – de mener à bien 
sa politique économique, sans oublier – au plan extérieur – le corps 
expéditionnaire conduit par l’amiral d’Estaing et par Rochambeau 
qui se couvre de gloire outre-Atlantique, ni les instructions données 
à La Pérouse, modèles de respect des peuples et des minorités… Le 
bilan du monarque décrié n’est pas si « négatif ». Mais, de Clovis à 
Louis-Philippe Ier, la monarchie honnie a produit, somme toute, un 
résultat fort recevable aux yeux de l’histoire.

Le génie de la monarchie française fut une idée admirable : lier le 
sort du pouvoir temporel à celui de l’Église et même, au-delà, à Dieu 
directement, grâce au sacre, rite de passage qui transforme un roi 
« désigné » par Dieu et par principe héréditaire en un roi oint et 
« couronné du Seigneur ». La cérémonie du sacre des rois dans la 
cathédrale de Reims assure donc une continuité du pouvoir. Elle 
perdure du baptême de Clovis au sacre de Charles X, qui reprit avec 
enthousiasme la tradition rémoise abandonnée par le roi sceptique 
qu’était Louis XVIII. Charles X dut toutefois renoncer aux serments, 
les remplaçant par un bref engagement que l’on doit plus rapprocher 
de la Charte constitutionnelle. Le roi alla même jusqu’à ajouter aux 
serments prononcés par les titulaires des ordres royaux… celui des 
membres de la Légion d’honneur. La France était déjà en marche vers 
son régime, bien particulier, qu’elle définira quatre-vingts ans plus 
tard comme « laïc ». Aux attributs de la monarchie de droit divin, la 
République substitua ses propres symboles. N’est-ce pas au sacre de 
Reims que songeait Mitterrand en avançant une rose à la main – fleur 
de lys des temps modernes – vers le Panthéon – église « laïcisée » par la 
Constituante, parangon de l’édifice républicain abritant la mémoire et 
l’âme du pays –, en mai 1981, alors que la garde républicaine – comme 
un sénéchal à l’épée nue – lui rendait les honneurs et que la foule – 
au premier rang de laquelle les nobles de son parti l’attendaient – le 
regardait tel un monarque éclairé ? L’image n’est pas si terrible. Et 
sans doute n’aurait-elle pas déplu à ce Président socialiste pétri de 
culture et de connaissances historiques.
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introduCtion

Mais la grande faute de la monarchie fut de ne pas avoir su évoluer ; 
de ne pas avoir accepté la mise en place d’une monarchie consti-
tutionnelle – l’option realpolitik en quelque sorte –, ce que manqua 
Louis XVI – mais l’époque était-elle préparée ? –, mais que réussit 
Louis-Philippe Ier, porté au pouvoir par la rue – ce qui change tout 
dans la démarche – et devenant de facto « le roi des Français ».

Mais vous, ami lecteur, vous le savez bien  : contrairement à La 
Varende qui aimait la monarchie et pas trop les monarques, les 
Français aiment leurs rois, mais pas la monarchie en tant que régime. 
Ils aiment débattre des vertus de celui-ci, des défauts de celui-là. Ils ne 
manqueront pas de se diviser encore et encore, et vous avec eux. Mais 
qu’importe, ils sont d’accord sur l’essentiel : en cette époque où l’on 
parle tant de l’appartenance française, de la culture française, de la 
civilisation française… l’histoire de France pendant quatorze siècles 
de royauté peut leur rappeler que le courage, l’ambition nationale, la 
probité (autant que faire se peut, il y eut des malhonnêtes), l’honneur, 
le sens de l’État, la ténacité, l’esprit d’invention et de création, l’intel-
ligence, sont des vertus que doivent posséder nos dirigeants. Qu’on 
se le dise !

Puis viennent les présidents de la République, les présidents du 
Conseil, les grands ministres… et là, c’est exact, rien n’est plus arbi-
traire que le choix que nous avons effectué parmi tant de personnalités 
si remarquables.

Elles sont si nombreuses à avoir contribué à l’édification de la puis-
sance française ! Mais, à y regarder de près, il n’y a pas de conseiller 
principal, de ministre prédominant, de Premier ministre, de président 
du Conseil (quelle que soit la terminologie utilisée tout au long de 
l’histoire), sans grand roi ou grand chef de l’État. C’est le mérite de 
l’homme d’État de savoir s’entourer. Ce qui rassemble les hommes 
d’exception ainsi sélectionnés : que ce soit Suger, Sully, Richelieu, 
Mazarin, Fouquet, Colbert, Ferry, Clemenceau, Poincaré, Chaban, 
Simone Veil, c’est leur dévouement à l’État, leur volonté de le renforcer 
sans relâche, leur fidélité totale à leur maître. Ensuite, chacun possède 
ses mérites propres et sans aucun doute des ambitions. Mais le lecteur 
ne saurait s’étonner de constater que figurent des hommes d’Église 
dans cette liste des « meilleurs » – car la monarchie ne parvint à 
s’imposer qu’avec le soutien actif de l’Église. Ni d’ailleurs de prendre 
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conscience de ce que la plupart de ces grands ministres ont porté 
attention au développement des activités économiques (même Suger, 
un précurseur du gothique en son chantier de l’abbaye de Saint-Denis, 
apporta du travail pour quarante ans…). La sélection des Présidents 
est plus aléatoire et dépend des circonstances, de leur histoire person-
nelle, de leur fortune critique. Auriol, de Gaulle, Pompidou – mort 
avant d’avoir pu achever son œuvre –, Giscard, Mitterrand – et ses 
quatorze ans de présidence –, Chirac… « Produire des grands hommes, 
voilà, dit Renan, le but vers lequel tend la nature tout entière » ; mais 
c’est la définition de Durkheim, dans Le Rôle des grands hommes 
dans l’histoire, en 1883, qui retient toute notre attention : « Il faut 
donc qu’une élite se forme pour lui faire mépriser cette vie inférieure, 
pour l’arracher à ce repos mortel, pour la solliciter à marcher en avant. 
Voilà, Messieurs, à quoi servent les grands hommes. Ils ne sont pas 
uniquement destinés à être le couronnement, à la fois grandiose et 
stérile, de l’univers. S’ils ont le privilège d’incarner ici-bas l’idéal, c’est 
pour le faire voir à tous les yeux sous une forme sensible, c’est pour le 
faire comprendre et le faire aimer. Si donc il en est parmi eux qui ne 
daignent pas abaisser leurs regards sur le reste de leurs semblables, 
qui s’occupent exclusivement à contempler leur grandeur, à jouir dans 
l’isolement de leur supériorité, condamnons-les sans retour. Mais pour 
les autres, et c’est le plus grand nombre, pour ceux qui se donnent 
tout entiers à la foule, pour ceux dont l’unique souci est de partager 
avec elle leur intelligence et leur cœur, pour ceux-là, en quelque siècle 
qu’ils aient vécu, qu’ils aient été jadis serviteurs du grand roi, ou 
qu’ils soient aujourd’hui citoyens dans notre libre République, qu’ils 
s’appellent Bossuet ou qu’ils se nomment Pasteur, pour ceux-là, je 
vous en prie, n’ayons jamais que des paroles d’admiration et d’amour. 
Saluons respectueusement en eux les bienfaiteurs de l’humanité. »

Jaurès, Briand, Blum, Mendès France, Debré, de Gaulle offrent ces 
destins implacables qui construisirent le pays. Ils répondent à cette 
définition de Hegel dans La Raison dans l’histoire : « Il serait vain 
de résister à ces personnalités historiques parce qu’elles sont irrésis-
tiblement poussées à accomplir leur œuvre. Il apparaît par la suite 
qu’ils ont eu raison, et que les autres, même s’ils ne croyaient pas 
que c’était bien ce qu’ils voulaient, s’y attachent et laissent faire. Car 
l’œuvre du grand homme exerce en eux et sur eux un pouvoir auquel 
ils ne peuvent pas résister, même s’ils le considèrent comme un pouvoir 
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extérieur et étranger, même s’il va à l’encontre de ce qu’ils croient être 
leur volonté. Car l’Esprit en marche vers une nouvelle forme est l’âme 
interne de tous les individus ; il est leur intériorité inconsciente, que 
les grands hommes porteront à la conscience. Leur œuvre est donc ce 
que visait la véritable volonté des autres ; c’est pourquoi elle exerce sur 
eux un pouvoir qu’ils acceptent malgré les réticences de leur volonté 
consciente : s’ils suivent ces conducteurs d’âmes, c’est parce qu’ils y 
sentent la puissance irrésistible de leur propre esprit intérieur venant 
à leur rencontre. »

La France s’est faite grâce à des grands politiques, certes, mais aussi 
grâce à de brillants militaires – nous le verrons plus loin –, avec des 
intellectuels égarés en politique, par l’entremise d’hommes de courage 
et d’honneur, au milieu de combats et de visions. Ils œuvrèrent jusqu’à 
la souffrance physique (Mitterrand), la mort (Pompidou), le déshon-
neur (Pétain), la prison imméritée (Blum), la lâcheté de leur propre 
camp (Rocard)… Regarder la vie et l’œuvre de ces personnalités, 
sachant qu’on nous reprochera certainement de grands absents, c’est 
regarder les bonheurs et les malheurs du pays.

N’oublions pas un long arrêt sur les militaires. Depuis la signature des 
accords d’Évian, le pays a cessé d’être en guerre. Jusqu’à cette date, 
le sort de la nation française est rythmé par celui des conflits dans 
lesquels elle se trouve engagée. Une défaite, et l’on peut entrer pour 
des siècles sous la domination étrangère. Ah ! comme l’histoire fait 
des clins d’œil, parfois pour le plus grand bien du pays !

Quelques grandes batailles de l’histoire de France, perdues ou gagnées, 
parfois « gagnées-perdues », souvent ignorées, demeurent dans nos 
mémoires ; l’issue se compte toujours au prix du sang des braves, des 
héros, mais aussi des citoyens enrôlés pour le bien de la nation ou 
celui des princes qui nous gouvernent. L’histoire est marquée de la 
couleur de leurs peurs, par leurs souffrances, leurs petites lâchetés 
ou leur grand courage.

La guerre est liée avec la religion. Après Alésia, la civilisation gauloise 
disparaît, mais Rome apporte le latin et l’urbanisation. De même, 
lorsque Clovis anéantit les troupes de Syagrius, le dernier des Romains, 
ce sont les vaincus, tellement plus nombreux, qui vont transformer 
les rustres Francs en « chrétiens policés ». Enfin, dernier exemple, en 

introduCtion
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1429, alors que l’Anglais tient Paris et la couronne de France, un grand 
élan se crée, venu du fond des âges, qui réaffirme l’union du trône et 
du divin, par l’intercession d’une jeune fille, Jeanne d’Arc. Par deux 
fois, à Orléans et à Patay, le sort des armes est favorable au dauphin 
de France et lui ouvre le chemin sacré de Reims.

Que de grands capitaines et que de victoires dans notre histoire, 
surtout terrestres, car dans l’art naval, la France brille par inter-
mittence. De l’écrasement des Vénètes par César dans le golfe du 
Morbihan à la bataille de l’Écluse, premier engagement de la guerre 
de Cent Ans, de Saint-Vaast-La-Hougue, sous Louis XIV, à Trafalgar, 
en 1805 ; des Dardanelles (où le Gaulois et le Bouvet s’enfoncent dans 
les flots) à Toulon, où notre magnifique flotte est contrainte de se 
saborder, ce n’est qu’une longue suite de désastres. En revanche, les 
actions individuelles sont comme une vocation et témoignent de l’indi-
vidualisme forcené du Français : la liste est longue et débute avec 
Jean Bart, Surcouf, Tourville, Suffren. Ils ont fière allure, nos héros !

En France, où sont les femmes militaires ? Il n’y a point de femmes 
chefs de guerre, à l’exception de Jeanne d’Arc. À peine peut-on citer 
sainte Geneviève, défendant Paris contre le père de Clovis, ou Jeanne 
Hachette engagée, les armes à la main, à Beauvais, face au Téméraire…

La noblesse doit payer – et a payé – l’impôt du sang. Elle fournit 
les grands chefs de guerre jusqu’à la Révolution. D’abord les rois 
eux-mêmes, tels Clovis (Tolbiac et Vouillé), Charles Martel (Poitiers), 
Charlemagne (premier empereur européen), Philippe Auguste 
(Bouvines), François Ier (Marignan)… Puis les grands noms de la 
noblesse française…

La Révolution permet aux plus courageux – à ceux du « tiers » – des 
ascensions fulgurantes. Le tiers état prend sa revanche et produit les 
plus beaux capitaines. Seule contre toute l’Europe, la France résiste 
avec Dumouriez, Joubert, Kléber, Pichegru, Hoche, Moreau, puis 
l’emporte avec Bonaparte, Masséna, Davout, Suchet, Berthier et Soult.

Enfin, après la période noire du Second Empire et de la guerre de 
1870, où aucun officier supérieur de valeur n’émerge, les deux conflits 
mondiaux redonnent au pays de grands chefs valeureux, bien souvent 
des nobles – une curiosité de ces temps républicains –, tels de Gaulle, 
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d’Espèrey, de Lattre, Hauteclocque, sans oublier le Pétain de 1914, 
Foch, Joffre…

La France, c’est aussi une culture ! Or, la culture définit l’essence 
d’un peuple. Mais pas prise seule, sans comparatif. Alors, comment 
expliquer synthétiquement les spécificités françaises ? Notre pays vit 
dans un état négatif : tout est perdu ! L’intelligence française n’est 
plus influencée par des idéologies négatives, mais elle l’a été, et avec 
de brillantes figures ! Tout le monde serait coupable : les politiques, 
notre système éducatif, les médias, l’immigration. À y regarder de 
plus près, les choses sont différentes.

Nos politiques sont conscients du problème, mais sans doute leur 
vocabulaire n’est-il pas à la hauteur de l’enjeu, et il manque un 
grand dessein, comme il y en eut avec Louis XIV, Napoléon, sous la 
IIe République, ou avec le général de Gaulle, la politique étant réduite 
à une somme de mesurettes électoralistes.

Notre système éducatif est de qualité ; et brisons là le stérile débat sur 
le niveau qui monte ou qui baisse. Depuis Charlemagne en passant 
par Jules Ferry, les ministres ont œuvré avec ténacité.

Les médias multiplient les sources culturelles, certes en changeant, 
par leur prisme déformant, les regards que l’on peut porter sur les 
sources d’information et de connaissance, et ce surtout en matière 
d’histoire et de géographie.

Enfin, l’immigration est une chance, sinon nous n’aurions jamais eu 
des esprits brillants comme Georges Charpak, Albert Schweitzer (né 
en territoire annexé)…

Afin d’éviter les discours à poncifs, les propos caricaturaux qui 
entachent notre discours politique, il faut sortir des préjugés culturels. 
L’histoire nous permet cette démarche. Mieux encore, une approche 
plus pointue offre un autre regard : celui des prix Nobel français par 
exemple. Ils sont légion, tous très différents, géniaux le plus souvent, 
parfois méconnus, quelquefois hauts en couleur. Ils démontrent que 
notre pays s’est façonné par immigrations successives et assimilation 
bien comprise, que notre instinct de groupe et notre esprit de révolte 
peuvent nous offrir une grande confiance nationale pour peu que l’on 
accepte de croire en nous.

introduCtion

p001-496_Ceux_qui_ont_fait_la_Fance.indd   11 12/09/12   15:50



Ceux qui ont fa it l a franCe

12

La culture nationale est fondamentalement implicite. Le Français 
forme un « groupe » grâce à son système éducatif (et qu’on arrête de 
le décrier pour lui envier celui des États-Unis ; l’Américain, lui, est 
un être profondément solitaire). La culture française est taraudée par 
un double antinomique, une sorte de schizophrénie qui l’oppresse : 
d’un côté, le système qui répète : « Fais ce que je te dis ! », et, d’autre 
part, le même qui lui dit : « Ne fais pas ce que je fais, révolte-toi. » 
C’est de cette ambivalence apparente que naît sa créativité ! C’est là 
où elle clame en interne qu’elle est la meilleure. Mais elle n’ose le dire 
en externe.

Contrairement à la culture anglo-saxonne, elle n’est pas prête à tout 
pour s’imposer à l’international. Ce sont ses projets individuels, la 
somme de ses réalisations qui font d’elle une intelligence respectée. 
Des peintres, des sculpteurs, des penseurs, des chercheurs comme 
Gérard, Pills, Voltaire, Molière, Corneille, Sartre, Braudel, Camus, 
Aron, Serres, Casanova, Rémond… ont porté haut et loin la pensée 
française. Raymond Aron disait : « Nous avons souvent dégringolé 
après être montés, mais mystérieusement, nous avons toujours réussi 
à ressusciter. »

C’est aussi cela, l’intelligence française, une éternelle capacité à 
rebondir ! Nous allons le voir au travers de certaines des biographies 
proposées.

Quatrième pilier de cette construction nationale : l’Église. Elle a 
toujours été dans une turbulence théologique, liturgique, spirituelle 
et morale incroyable. Pendant des siècles, la papauté s’est métamor-
phosée. Elle a entraîné avec elle l’Église et tous les croyants, mais 
aussi les monarchies européennes – dont la France – sous forme 
d’alliances ou de luttes dans un sentiment d’attraction-répulsion. De 
grandes figures morales, Suger, Richelieu, Mazarin, Bossuet, l’abbé 
Pierre… forgèrent notre pays jusqu’à lui donner le visage que nous 
lui connaissons aujourd’hui. Et l’on découvre comment on oscille 
vite entre sainteté et bannissement moral, entre amour passionnel et 
haine d’un homme, entre ouverture au monde et repli institutionnel 

– et donc défensif.

Pour conclure, réfléchissons ensemble à ce qui constitue les fonde-
ments d’un héros. Lorsque les éléments essentiels qui ont construit 
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une nation sont parvenus à constituer un tout vivant et historique 
dans lequel elle se reconnaît peu ou prou, ce tout devient son idéal, et 
dans cet idéal se dégagent des figures « héroïques » dont on se doit de 
protéger la mémoire. Contre quoi doit-on la protéger ? Contre l’injure 
la pire qui soit, celle du temps qui passe, celle du cruel oubli, celle de 
la révision, celle de la récupération inepte, celle du mensonge, celle 
de l’embellissement de la légende. Mais, au fait, pourquoi sont-ils 
des héros ? Et qu’entend-on par héros ? Il y a pour moi six principes.

Premièrement : le héros porte en lui une volonté qui lui fait affirmer 
des valeurs authentiques levées contre tous les conformismes. Il a 
le « panache » de d’Artagnan, il est capable, comme Monte-Cristo, 
de choisir le chemin des crêtes, alors qu’évadé et riche, il pourrait 
se contenter des routes simples vers la jouissance. Il oppose le Bien 
contre le Mal jusqu’à l’intolérance. Il peut aller jusqu’à la mort, jusqu’à 
l’échec final, mais poussera l’exemplarité et forcera l’admiration. Il 
est porteur de failles, d’émotions, ce qui le rend si humain : c’est 
René de Chateaubriand, c’est saint Bernard contre les hérétiques, c’est 
Valmont s’inclinant devant la parfaite vertu…

Deuxièmement : le héros est porteur des énergies de la nation. Il 
sublime les plus saines énergies d’un groupe, qui peut être un peuple 
entier. C’est sans doute Jeanne d’Arc dans son mythe collégialement 
accepté, ce peut être Henri IV, dont on oublie les aspects velléitaires 
et dont on ne retient que la force de caractère politique et construc-
tive. Par la force des choses, au fur et à mesure qu’il s’enfonce dans 
l’histoire, le héros s’élève dans la « Vérité », celle qu’il a portée en lui, 
par ses actes les plus fondateurs, les plus vaillants.

Troisièmement : le héros sublime une action au service d’une cause. 
L’héroïsme est aussi un amour passionné de l’action au service d’une 
cause considérée juste, même si celle-ci peut, par la suite, être remise 
en cause par l’historien. Repensons à tous ces militaires bravant le 
champ de bataille : Dunois, Bayard… à tous ces stratèges devenus 
maréchaux de France par leur génie : le maréchal de Saxe, le maréchal 
de Luxembourg… et, au xxe siècle, aux Leclerc, de Lattre, Juin… Leur 
détermination était mûrement réfléchie ; leur courage du moment fut 
souvent inouï. Leur prudence était « imprudence », elle n’était jamais 
indécision. Ils avaient le sens de la hardiesse dans l’acte et face à l’obs-
tacle, communiquant à chacun la ferveur pour surmonter la difficulté.

introduCtion
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Quatrièmement : avec le héros, l’homme libre se révolte. Il y a égale-
ment dans la figure du héros une révélation faite aux autres – au 
monde –, par des exploits éclatants et uniques qu’il doit à la fougue 
de sa jeunesse, à son insolence ou à l’originalité de sa démarche. C’est 
celui qui sait dire « Non ». Le mythe gaullien est à ce titre révélateur. 
Il est une révolte contre l’autorité, fût-elle légale. C’est une révolte au 
nom d’une idée plus grande que la Loi. Le handicap de cette révolte est 
qu’elle ne peut être que gagnante. Le héros n’a pas le droit à l’erreur ; 
et il est, jusqu’à la victoire, incompris. On n’est plus dans le héros 
tel qu’il devrait être, mais face au héros tel qu’il est ; l’âge du héros 
importe peu, sa jeunesse vient de sa naissance, quasi extemporanée, 
à la reconnaissance. Son héroïsme incarne le refus de l’impuissance et 
la quête de la grandeur. Il est le reflet du tragique d’une époque. C’est 
ce qu’Alain dans Mars ou la guerre jugée traduit par : « L’homme veut, 
organise, réalise. Continuellement il invente ; il tend là ; tout le reste 
l’ennuie. Aussi vos molles et ennuyeuses pensées ne le terminent point. 
Vous ne le tenez point, en aucune manière, ni dans vos doctrines, ni 
dans vos griffes… »

Cinquièmement : l’héroïsme est une ardeur généreuse. Il est un geste 
noble, un acte d’amour, jusqu’au sacrifice de sa vie. C’est Jeanne d’Arc, 
bien sûr, c’est l’abbé Pierre… On en déduit ici que le héros se pose 
toujours à l’intérieur d’un combat où il découvre – parfois à son corps 
défendant – une occasion de se dépasser, ses vertus demeurant cepen-
dant diverses et même parfois antagonistes.

Sixièmement : il y a toujours un lien entre héroïsme et amour. Dans 
ce cadre, trois visions de l’héroïsme se sont souvent affrontées :

 • une vision rationaliste avec Corneille, Bossuet, Kant, qui 
positionne l’héroïsme dans la parfaite maîtrise de soi, dans le 
respect d’une obligation morale contre l’égoïsme, dans l’impé-
ratif contrôle de ses passions ;

 • une vision romantique portée par Stendhal, Musset, Hegel 
ou Marx et ses descendants, qui fait du héros une puissance 
passionnée par une cause, un homme habité par une mission, 
une énergie vivante ;
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 • une vision aventurière portée par Malraux, Saint-Exupéry, qui 
renonce aux modèles sociaux et politiques dominants, recher-
chant dans les civilisations anciennes ou « d’ailleurs » une solu-
tion aux problèmes de nos sociétés, le tout au profit d’une quête 
métaphysique. Ce sont des rebelles dont la tendance suicidaire 
est largement à prendre en compte dans leurs actes héroïques… 
Il y a cohabitation de ces trois visions qui se synthétisent en 
une seule et même définition. Le héros est celui qui a le sens du 
service pour une cause juste ; son héroïsme est une force d’âme 
et un esprit de sacrifice. Son action est créatrice, son ardeur 
est généreuse. Pour lui, comme pour Platon (dans le Cratyle), 
la racine du mot héros (hêrôs) est de la même origine que celle 
qui désigne l’amour (êrôs).

Être un héros ne signifie donc pas qu’il faille que le sang ait coulé. 
On peut être un héros par sa pensée, ses écrits, sa fortune critique ; 
ainsi en va-t-il des artistes et aujourd’hui des sportifs qui portent 
les couleurs de la nation. Les derniers véritables héros de la nation 
française ne sont-ils pas : Anquetil, Éric Tabarly, Platini, Zinédine 
Zidane ?

Le héros est aussi celui qui résiste, se rebelle, se révolte, souffre physi-
quement, nie jusqu’au tourment moral et psychologique. Le premier 
acte par lequel on cesse d’être soumis, par lequel on entre en dissi-
dence, en insoumission, consiste à se libérer de la peur des mots, de la 
peur de la phrase des autres et de la peur de celle que je vais dire. C’est 
choisir le nom ou le surnom de son adversaire, c’est faire sienne cette 
phrase d’André Gide : « Le monde ne sera sauvé, s’il peut l’être, que 
par des insoumis. » C’est Brennus prenant Rome (le général de Gaulle 
ne commence-t-il pas La France et son armée, en 1938, par cette rela-
tion ?), c’est Cioran, c’est Laclos, c’est Sade, c’est Drieu La Rochelle, 
antihéros jusqu’au dénouement suicidaire…

Tout cela nous conduit à dire ici qu’il faut prendre garde à ne pas 
confondre conduite héroïque, héros et mythe. Dans son ouvrage 
Entretiens, Julien Gracq explique fort bien ce qu’il faut entendre sur 
le mythe : « Il serait souhaitable que le terme de mythe dont on abuse 
soit limité à sa vraie signification : récit légendaire des origines ou 
d’un temps fabuleux, dans lequel se reflètent et se transposent nombre 
de complexes personnels et de rapports sociaux. Pour la création 

introduCtion
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d’un mythe, il faut l’œuvre du temps et d’un long processus collectif. 
L’intention, ou la volonté personnelle, de créer un mythe est la façon la 
plus sûre de passer à côté. On s’en persuade quand on lit par exemple 
Le Vieil Homme et la mer, de Hemingway, dont la visée mythique 
est trop claire. » Voilà qui doit nous aider dans l’élucidation de la 
question présente. L’auteur du Rivage des Syrtes veut démythifier et 
enchanter ; l’histoire est là pour cela aussi, et le héros dans sa posture 
glorieuse également.

C’est toute l’histoire de notre pays qui revit dans les pages qui suivent 
avec ses hauts, mais aussi ses bas. Revoir notre histoire et ses figures, 
ses héros, c’est donc faire œuvre de témoignage, c’est faire œuvre d’in-
telligence dans la compréhension de ce que nous sommes aujourd’hui.

Bertrand Galimard Flavigny
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400 av. J.-C.

Bellovèse  
et sigovèse
premiers colonisateurs d’envergure

Fiers guerriers, bien moins primitifs que l’histoire n’avait jusqu’ici 
bien voulu le dire, les Gaulois ont mené au cours de leur histoire de 
nombreuses conquêtes. La plus connue d’entre elles est sans conteste 
celle que Tite-Live, l’historien romain, relate dans l’œuvre de sa vie, 
l’Histoire de Rome en 142 livres : les expéditions de Bellovèse et Sigovèse.

Selon Tite-Live, les Gaëls, ou Gaulois 
du Centre – les Arvernes, en d’autres 
termes –, conduits alors par Ambigat, 
roi des Bituriges, se seraient lancés, vers 
l’an 587 av. J.-C., dans une campagne de 
conquêtes sans précédent. Trop à l’étroit 
dans son royaume où la population s’était 
accrue outre mesure, le souverain biturige aurait alors envoyé ses 
deux neveux, Bellovèse et Sigovèse, coloniser, à la tête de puissantes 
armées, les contrées voisines.

« Les deux expéditions 
recensent pas moins 
de 300 000 hommes 
armés ; plus des 
femmes et des enfants. 
Une véritable armada 
est en marche. »
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Tandis que Bellovèse, à la tête d’une armée composée de Bituriges, 
d’Arvernes, de Sénons, d’Éduens, d’Aulerques, d’Ambarres et de 
Carnutes, se dirigeait vers l’Italie, Sigovèse, lui, prenait la direction 
du nord, de la région hercynienne, à la tête d’une partie des Volsques 
Tectosages. À elles seules, les deux expéditions recensent pas moins 
de 300 000 hommes, auxquels il faut ajouter femmes et enfants, qui 
suivent en toutes circonstances. Une véritable armada.

Au sud, l’expédition transalpine de Bellovèse est pour le moins chao-
tique. Selon Tite-Live : « La Gaule versa sa population sur l’Italie, 
par les Alpes maritimes, par les Alpes Graïes, par les Alpes Pennines 
durant soixante-six années. » Plus de six décennies pour s’installer 
durablement dans la botte et fonder les villes de Milan, Brescia et 
Vérone. C’est bien plus qu’il n’en aura fallu à Sigovèse pour franchir 
le Rhin. En quelques mois, il s’implante sur les bords du Rhin, aux 
sources du Danube, et se fixe au pied des Alpes illyriennes. Là, il jette 
les bases d’un empire qui deviendra plus tard celui des Galates. Un 
empire constitué, selon les historiens et les géographes, d’une multi-
tude de peuplades soit galliques, soit gallo-illyriennes, répandues 
entre le Danube, la mer Adriatique et les frontières de l’Épire, de la 
Macédoine et de la Thrace.

Parmi elles, on compte les Carnesi, habitants des Alpes carniques, les 
Tauriskes, des Gaulois pure souche, les Lapodes, des Gallo-romains, 
ou encore ces Scordiskes qui donneront tant de mal aux légionnaires 
romains.

L’empire durera jusqu’à l’aube de notre ère (63 av. J.-C.) et s’éten-
dra jusqu’au Pont-Euxin. Les Galates traverseront la Macédoine, les 
Thermopyles, la Grèce, Delphes, Memphis et Carthage. Ce sont eux 
qui, en 358 av. J.-C., confieront à Alexandre le Grand, venu conclure 
une alliance avec eux, que leur seule crainte est que le ciel leur tombe 
sur la tête.
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vers 150 av. J.-C.

luern et Bituit
rassembleurs, généreux et défenseurs des 
arvernes

Les deux rois gaulois les plus connus étaient père et fils. Luern et Bituit 
frappèrent les esprits par leur capacité à rassembler une puissante armée, 
par leur générosité et leur sens politique.

La nation arverne fut une des plus puissantes de la Gaule, occupant 
tout le centre de notre pays actuel. Ses terres étaient le centre de 
gravité de l’espace occupé par les Celtes, et le Puy-de-Dôme en consti-
tuait le point d’origine.

Si leur domaine était vaste et riche, les Arvernes ne s’étendirent pas 
moins dans toutes les directions. C’est ainsi qu’ils parvinrent au 
sud jusqu’en Gaule narbonnaise, et leur influence se serait étendue 
jusqu’aux territoires tenus par les Belges. Il semble pourtant que les 
Éduens aient freiné cette poussée vers le nord. Pour mener à bien ces 
conquêtes, les Arvernes s’alliaient généralement à d’autres peuples, 
comme les Salyens ou les Allobroges, plutôt que de leur faire la guerre.

Cette volonté hégémonique semble être la traduction d’un mode de 
gouvernement très centralisé incarné par les rois arvernes. On ne 
connaît pas leur mode d’accession au pouvoir, mais l’hérédité semble 
avoir été déterminante, puisque les deux rois les plus connus étaient 
père et fils. Cités dans plusieurs chroniques, Luern et Bituit frappèrent 
les esprits de l’époque tant par leur capacité à rassembler une puis-
sante armée que par les fastes de leur royauté. Strabon rapporte la 
légendaire histoire de Luern parcourant les campagnes sur son char 
tout en dispersant au profit des populations de la « monnaie d’or et 
d’argent ». Il est vrai que les Arvernes ont sans doute été les premiers 
Gaulois à frapper monnaie.

Dans le même temps, les Romains souhaitent établir une voie de 
communication terrestre entre l’Italie et leurs possessions ibériques, 
permettant aussi de protéger Marseille. En 125 av. J.-C., ils défont les 
Salyens et s’emparent de leur territoire. Bituit intervient, menant en 
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grande pompe une ambassade auprès des Romains pour que soient 
épargnés les chefs de ce peuple allié. Sa requête échoue, mais le roi 
Salyen a trouvé refuge chez les Allobroges, ce qui sert de prétexte aux 
Romains pour s’attaquer à cet autre peuple allié.

Bituit prend alors la tête d’une armée que Tite-Live estime à 
120 000 hommes et franchit le Rhône. Il rencontre les troupes de 
Fabius au confluent de l’Isère et la bataille qui s’ensuit est une tragé-
die pour les troupes gauloises. Bituit y est fait prisonnier et, comme 
tout roi vaincu, est mené à Rome pour y être exposé avec son char 
recouvert d’argent lors du défilé de triomphe. Il termine ensuite sa vie 
à Albe. Pour éviter toute possibilité de voir un nouveau roi arverne 
se dresser contre eux, les Romains s’empare de Cougenat, le fils de 
Bituit, et le condamne lui aussi à l’exil.

C’en était fini du royaume arverne et de ses « nations » alliées, qui 
durent reconnaître la domination romaine. Les différentes tribus 
encore insoumises reprirent leur autonomie. Il faudra attendre un 
certain Vercingétorix pour les voir se fédérer à nouveau.

80-46 av. J.-C.

vercingétorix
le glorieux chef arverne

Le glorieux chef gaulois a choisi son destin. Victorieux à Gergovie, où 
il impose une cuisante défaite à César, qui perd 8 000 hommes, vaincu 
à Alésia, on lui doit l’unification des peuples gaulois.

Saisissant le prétexte de l’invasion des Helvètes, César est intervenu 
en sauveur de la Gaule, à partir de 58 av. J.-C. Puis il l’a débarrassée 
des menaçants Germains d’Arioviste.

Dès 57 av. J.-C., l’intervention se transforme en conquête. Tous les 
peuples des Gaules sont successivement écrasés, tout spécialement 
les Éburons, qui ont osé détruire deux légions. Mais la déroute, 
antérieure, de la flotte vénète a tourné également au massacre. Seuls 
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les pays des Carnutes (Orléans) et des Arvernes 
(Auvergne) ne sont pas encore totalement soumis, 
en 53 av. J.-C. C’est justement de là que va partir 
la plus dangereuse révolte à laquelle César devra 
faire face.

En 52 av. J.-C., un jeune chef arverne, formé par les Romains, 
soulève le pays, parvenant à unir les tribus gauloises. Point toutes, 
car certaines craignent la réaction romaine. Ainsi, les Éduens, alliés 
traditionnels des Romains, ne s’engagent-ils pas. D’autres refusent 
d’obéir aux ordres, comme les habitants d’Avaricum (Bourges), qui 
ont voulu préserver leur cité.

L’incendie part de Cenabum (Orléans) et se propage à une vitesse 
stupéfiante. César réagit en grand chef de guerre. Face à la stratégie 
de la terre brûlée, fort efficace, choisie par Vercingétorix, il cherche 
à impressionner son adversaire. D’abord par une répression impi-
toyable : Cenabum est assiégée, enlevée et incendiée. Ensuite, en profi-
tant d’une erreur de Vercingétorix, qui n’a pu imposer aux Bituriges 
de brûler leur capitale d’Avaricum, qui regorge de vivres : il l’assaille 
et y pénètre, permettant aux troupes de la Louve et à leurs bêtes de 
trouver vivres et foin.

C’est désormais l’Arverne qui se replie vers sa capitale sur le plateau 
de Gergovie, à proximité du Clermont-Ferrand actuel. César l’y pour-
suit avec six légions. Mais son attaque est prise à revers par la cava-
lerie gauloise. Et, pour la première fois, César en personne subit un 
revers. Il lui faut interrompre son attaque après avoir perdu de 700 à 
800 hommes.

Cependant, le succès gaulois enflamme les esprits. Pour la première 
fois, la victoire paraît possible. Toutes les tribus se rallient à 
Vercingétorix, Éduens compris.

Mais César ne perd pas son sang-froid : il remonte vers le nord pour 
faire la jonction avec les légions de son lieutenant Labienus, qui vient 
de s’emparer de Lutèce. Puis, après s’être renforcé de contingents 
de cavalerie germaine, au milieu d’un territoire devenu totalement 
hostile, il entreprend la retraite vers le sud. Vercingétorix le suit à 
distance, refusant le combat avec une belle intelligence tactique.

« Vercingétorix 
unifie les Gaulois, 
là est son œuvre 
majeure. »
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À proximité de Dijon, Vercingétorix croit 
tenir son heure : il attaque les légions avec sa 
cavalerie  ; les auxiliaires germains de César 
l’affrontent et l’écrasent. Il faut désormais 
protéger l’infanterie gauloise : une seule porte 
de salut, l’imprenable oppidum d’Alésia, sur le mont Auxois, à 
proximité de l’actuelle Alice-Sainte-Reine (comme le lecteur le sait, 
le site est contesté, certains historiens voyant la bataille se dérouler 
dans le Jura).

Avec dix légions, César dispose de plus de 50 000 hommes ; il assiège 
les troupes gauloises qui rassemblent près de 80 000 hommes, et 
ordonne des travaux titanesques, entourant l’ensemble de l’oppidum 
de fortifications et de fossés, souvent doublés. Assiégeants comme 
assiégés se trouvent rapidement à court de vivres. Une guerre de 
vitesse est engagée. Lorsque surgit l’armée gauloise de secours, dans 
les deux camps l’on sait que l’affrontement suprême va s’engager. Mais 
Vercingétorix interdit toute offensive, ordonnant aux renforts gaulois 
de couper les approvisionnements des Romains. Une stratégie sans 
parade pour César. Hélas, le jeune Arverne n’est point écouté : des 
attaques gauloises, notamment de cavalerie, désordonnée, échouent. 
Enfin, l’Arverne Vercassivellaunos, avec 60 000 hommes, coordonne 
son attaque avec une sortie des Gaulois d’Alésia. Au pied du mont 
Rhéa, la percée gauloise paraît imminente : César, en personne, vient 
galvaniser ses troupes et parvient à repousser l’assaut gaulois.

Tout est perdu désormais, fors l’honneur d’un jeune chef, qui doit 
venir s’humilier devant César et capituler, pour épargner la mort à 
son peuple. Chaque soldat romain se voit remettre un ou plusieurs 
prisonniers gaulois. César se réserve les Éduens et les Arvernes. En 
grand politique, il les libère contre leur soumission.

Cependant, Vercingétorix est emmené en captivité à Rome. Enfermé 
à la Mamertine, il est présenté à la foule romaine lors du triomphe 
de César en 46 av. J.-C. Le soir même, il est étranglé dans son cachot.

« Un jeune chef vient 
s’humilier devant 
César et capitule, 
pour épargner la 
mort à son peuple. »
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359-383

gratien
poète et chef de guerre

En 367, Valentinien Ier proclame son fils, Gratien, César. Il se relève à 
peine d’une sévère maladie et entend assurer sa lignée. Gratien n’a que 
8 ans et devient ainsi coempereur d’Occident. Sa vie est particulièrement 
importante pour comprendre la structure du continent européen.

Élève du brillant poète et notable bordelais Ausone, il se révèle un 
jeune homme de grande valeur, de grande culture, et un bon chef de 
guerre. L’Orient est, à cette époque, dirigé par le médiocre Valens, 
le frère de Valentinien Ier. À la mort de son père, Gratien voit les 
troupes pannoniennes proclamer empe-
reur d’Occident Valentinien II, un autre fils 
de Valentinien Ier. Gratien accepte alors de 
partager l’Occident et attribue l’Illyrie à 
Valentinien II.

En 377, Gratien remporte une belle victoire sur les Alamans puis, l’an-
née suivante, se porte au secours de Valens, agressé par les barbares. 
Mais il parvient trop tard à Andrinople, Valens ayant décidé d’engager 
la bataille sans l’attendre et ayant été vaincu.

En 379, Gratien décide d’appuyer son régime sur le remarquable 
général espagnol Théodose. Il le proclame Auguste. Ensemble, ils 
parviennent à briser l’offensive des Goths en Dalmatie et en Épire 
en 380.

Gratien s’installe alors à Milan, abandonnant sa capitale, jusque-
là située à Trèves. Pour consolider sa position, il développe une 
politique d’alliance renforcée avec l’Église catholique, soutenant le 
pape Damase et refusant, pour la première fois dans l’histoire impé-
riale, de porter le titre de chef de la religion romaine, c’est-à-dire de 
Pontifex maximus. Bien plus, il combat le paganisme, supprime les 
statuts privilégiés des prêtres de la religion romaine ainsi que celui 
des Vestales.

« Avec Théodose, 
Gratien parvient à 
briser l’offensive des 
Goths en Dalmatie et 
en Épire en 380. »
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En 383, un coup d’État se produit en Bretagne (Grande) sous l’impul-
sion de Maxime, un général d’origine hispanique. Gratien se porte 
à sa rencontre : il est vaincu, puis rejoint à Lyon et exécuté. Maxime 
s’empare de toute la préfecture des Gaules. Théodose le reconnaît 
et lui confère le titre d’empereur d’Occident, lui-même se réservant 
l’Orient.

412-457

Mérovée
le premier roi a-t-il existé ?

Les origines de la première dynastie royale française se perdent dans les 
limbes d’une histoire bien incertaine. Une question a longtemps taraudé 
les historiens : Mérovée est-il le fondateur de la première dynastie royale 
de France ?

Il est difficile de réunir des éléments sur celui qui est supposé avoir 
fondé la première dynastie royale. Cela n’est pas très étonnant au 
vu de la période considérée, le début du ve siècle, époque qui voit 
l’Empire romain se déliter sous la pression des tribus venues d’outre-
Rhin. La Gaule romaine est traversée par des peuplades guerrières 
qui cherchent de nouvelles contrées où s’établir, comme les Alains 
ou les Vandales, qui gagnent la péninsule ibérique. Les Wisigoths 
s’installent dans le sud de la province romaine. D’autres tribus ne 
pénètrent en Gaule que pour se livrer au pillage avant de retour-
ner derrière le Rhin avec leur butin. Pour tenter de défendre leur 
province, les Romains nouent avec certains peuples barbares des 
alliances en leur offrant des terres à condition qu’ils participent à 
la protection de la Gaule.

C’est le cas des Francs saliens, établis dans les 
régions de Cambrai et Tournai. Un de leurs 
premiers chefs connus, Clodion, aurait eu un 
fils, Merowig. Rien n’atteste cette filiation entre 
Clodion et celui que les historiens renommèrent 

« Clodion aurait eu 
un fils, Merowig… 
et alors ? »
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Mérovée, sa date de naissance demeurant inconnue. Celle de son 
accession à la tête de son peuple est tout aussi incertaine. Selon 
certaines sources, ce serait en 448, selon d’autres en 451.

Cependant, le sujet sur lequel une majorité de chroniqueurs et d’his-
toriens se retrouvent concerne l’aide apportée par Mérovée et ses 
combattants francs à Aetius et à son armée romaine.

Une des dernières grandes invasions a lieu peu de temps après son 
accession au pouvoir. Attila et ses tribus ont quitté les plaines d’Eu-
rope centrale. À l’est du Rhin, il renforce ses troupes en ralliant à son 
projet d’envahir la Gaule d’autres peuplades comme les Ostrogoths 
et les Francs de Germanie. Avec cette multitude d’hommes de guerre, 
il pénètre en Gaule, pillant les villes qui se trouvent sur son chemin. 
Il évite Paris – ce qui vaudra à une certaine Geneviève de devenir 
la sainte patronne de la ville – et va faire le siège d’Orléans. Mais 
la ville résiste et le roi des Huns, sachant que les armées romaines 
approchent, repart vers l’est. Son incursion n’en a pas moins provoqué 
le ralliement au général romain des tribus établies en Gaule. Sous 
la conduite de Mérovée, les Francs saliens se mêlent aux Wisigoths 
et aux Burgondes pour se joindre à Aetius. Attila est rejoint dans 
les plaines de Champagne. La bataille des champs Catalauniques se 
révèle sanglante. Elle aurait fait, selon la tradition, entre 150 000 et 
300 000 victimes. Théodoric Ier, roi des Wisigoths, en fait partie. Attila, 
vaincu, est obligé de prendre la fuite avec le reste de ses troupes, et 
c’est Mérovée qui se lance à sa poursuite.

Le roi franc ne survivra pas très longtemps à cette victoire. Il serait 
mort en 456 ou 457. Là encore, le flou est persistant, d’autant que sa 
tombe n’a jamais été retrouvée. Ce qui n’est pas le cas de celle de son 
fils Childéric, dont le tumulus a été fouillé en 1653, permettant de 
mettre au jour les armes et atours d’un roi mérovingien.

Celui qui passe pour le grand-père de Clovis a donc laissé fort peu 
de traces. Mais son existence n’a jamais été 
remise en cause par sa descendance fondatrice 
du royaume de France.

Et c’est sans doute cette discrétion historique 
qui permet à certains de remettre en cause son 

« Mérovée serait mort 
en 456 ou 457.  
Le flou est persistant. 
Sa tombe n’a jamais 
été retrouvée. »
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existence, d’autant que Jacques de Guise a fait de l’histoire de sa vie 
une fable totalement irréaliste. Mais ces temps-là n’étaient-ils pas 
prodigues en légendes ?

466-511

clovis
un chef cruel

Clovis est un chef de guerre cruel mais calculateur. Son ambition est déme-
surée. Il n’hésite pas à faire tuer les siens au service de son pouvoir. Grégoire 
de Tours cite 9 de ses parents qu’il fait tuer ou exécute de sa main !

Fils du chef d’une tribu installée dans la région de Tournai, Clovis Ier 
est, à 15 ans, en 481, « hissé sur le pavois » – ainsi les Francs désignent-
ils le chef qu’ils se sont choisi. Il attaque les Romains de Syagrius, les 
bat à Soissons en 486, et prend toutes les places qu’ils possèdent en 
Gaule. En 493, il épouse Clotilde, une chrétienne, fille d’un ancien roi 
des Bourguignons qui a été massacré avec sa famille, sauf les filles, 
par son frère. Le cas est alors fréquent ; pour régler les problèmes de 
succession, on élimine l’adversaire, frère ou proche parent.

L’Église obtient, parfois, que le perdant de ces 
partages familiaux soit seulement tonsuré et 
enfermé dans un monastère. Les filles, selon les 
lois saliques, ne pouvant hériter, risquent moins 
le poignard. Soit elles sont reléguées dans un 
couvent, soit elles sont invitées à partager la 
couche du vainqueur, comme concubines ou épouses.

Clotilde a-t-elle vraiment poussé son mari au baptême, ou cet oppor-
tuniste a-t-il compris qu’en se faisant le défenseur des chrétiens, il 
pourrait assouvir ses ambitions territoriales avec l’appui des évêques 
et du peuple gallo-romain ? Les évêques, alors, ne sont pas seulement 
des chefs religieux, mais aussi des magistrats civils. Ils rendent la 
justice, entretiennent routes et aqueducs, s’occupent de l’approvision-
nement des populations.

« À la bataille de 
Tolbiac, Clovis 
marchande avec 
le Très-Haut une 
victoire contre 
une conversion. »
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Durant la bataille de Tolbiac (près de Cologne), Clovis, dont les 
troupes piétinent, marchande avec le Très-Haut une victoire contre 
une conversion : le roi des Alamans est opportunément tué et ses 
troupes se débandent… Et Clovis, le jour de Noël 496 (la date est 
contestée), se fait baptiser par saint Rémi. La tradition du sacre à 
Reims des rois de France, qui reçoivent leur pouvoir de Dieu, vient 
d’être instituée et perdurera jusqu’à Charles X.

Chrétien sincère ou pas, Clovis est un cynique, un cruel, un impi-
toyable et un grand roi. Son sceptre est une hache, sa vie une suite 
de tueries. Il a fait exécuter le patrice romain Syagrius, son premier 
vaincu. Il tue de ses mains Alaric II, le roi des Wisigoths, qui occupent 
tout le pays de la rive gauche de la Loire jusqu’aux Pyrénées, en 507, 
durant la bataille de Vouillé, près de Poitiers, et fait massacrer toute 
l’armée en fuite, y compris les Gallo-Romains auxquels il doit sa 
victoire, qui n’ont pas voulu l’affronter, car depuis son baptême il est 
chrétien, comme eux !

De la Garonne à la Loire, du Rhin à la Seine, Clovis, établi à Paris, 
est le maître, n’hésitant pas à faire assassiner ou à tuer de sa main ses 
frères d’armes et les membres de sa famille qui pourraient lui dispu-
ter le pouvoir. Sur la fin de sa vie, lors d’un banquet, il se reproche 
publiquement d’avoir exterminé ses proches et demande s’il lui reste 
des parents. L’un de ses neveux, ému, se fait reconnaître. Il est tué le 
soir même ! Clovis meurt à Paris en 511, à 45 ans.

600-638

DagoBert
le temps des rois pas si fainéants !

Leur réputation n’est pas des plus glorieuses. Les rois mérovingiens 
auraient passé leur temps à parcourir leurs royaumes au rythme calme 
de chars à bœufs, sans trop se soucier du devenir de leurs possessions. 
Il semble bien qu’il n’en soit rien.
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Dès le iiie siècle apparaissent deux bandes de Francs : les Saliens (du 
latin salii, tribus franques) et les Ripuaires qui campent au bord du 
Rhin, comme leur nom l’indique (du latin ripua, rive). Les Saliens sont 
plus entreprenants que les Ripuaires. Clodion, personnage mysté-
rieux, puis son fils Mérovée, les emmène jusque dans l’actuel Benelux. 
Il aurait même participé au côté d’Aetius à la fameuse bataille des 
champs Catalauniques pour briser l’invasion des Huns. Et, surtout, 
il va donner son nom à une puissante dynastie qui régnera en France 
de l’avènement de Clovis à la déposition de Childéric III, soit pendant 
deux cent vingt ans.

Puis Childéric Ier, qui parvient à s’em-
parer de Paris, lui succède, avant que 
Clovis ne soit porté sur le pavois. À 
partir de 481, il se révèle un redoutable 
conquérant, s’emparant du royaume 
de Syagrius, de l’Aquitaine wisigothe, 
rejetant au loin les Alamans à l’est. Il 
domine ainsi ces territoires qui s’appel-
leront Austrasie, Neustrie et auxquels s’ajoutera, après la victoire de 
Vouillé, tout le Sud-Ouest aquitain.

À la mort de Clovis, en 511, ses quatre fils se partagent le royaume 
mérovingien, selon la coutume franque. Clotaire reçoit le royaume 
de Soissons et une partie de l’Aquitaine. Et il va se montrer impi-
toyable en tentant de reconstituer le royaume de son père. Après 
la mort de son frère Clodomir, il tue les enfants de ce dernier et 
s’attribue ses territoires, les partageant avec un autre de ses frères, 
Childebert, non sans avoir conquis la Bourgogne et la Provence, 
puis la Bretagne. À la mort de Thierry, le quatrième de ses frères, il 
laisse régner son fils Théodobert Ier, puis son petit-fils Théodobald, 
qui meurt sans héritier. Il s’empare aussitôt de son royaume. Enfin, 
lorsque Childebert complote contre lui en s’alliant à son propre fils, 
Chramme, il n’hésite pas. Il les combat férocement. Childebert a 
tellement peur qu’il en meurt. Puis, Clotaire étouffe Chramme de 
ses propres mains.

Ainsi, en 558, Clotaire, seul fils survivant de Clovis, règne sur un 
royaume mérovingien réunifié et beaucoup plus vaste que la France 
actuelle, puisqu’il s’étend, au-delà du Rhin, en Alémanie et en Bavière. 

« Ainsi, en 558, Clotaire, 
seul fils survivant de Clovis, 
règne sur un royaume 
mérovingien réunifié et 
beaucoup plus vaste que 
la France actuelle puisqu’il 
s’étend, au-delà du Rhin, en 
Alémanie et en Bavière. »
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À sa mort, en 561, il laisse quatre fils : Caribert, Gontran, Sigebert 
et Chilpéric. Tout est à refaire, le partage franc égalitaire s’imposant 
à nouveau.

Clotaire  II, bien soutenu par sa mère, Frédégonde, l’épouse de 
Chilpéric, sans doute la plus grande criminelle de l’histoire de France, 
va parvenir à ses fins. Il est vrai que Frédégonde lui a dégagé le 
chemin du pouvoir : elle a tué, successivement, Galswinthe, l’épouse 
de Chilpéric, la remplaçant dans le lit de ce dernier, puis Sigebert, 
avant d’assassiner son mari, Chilpéric. Clotaire II règne ainsi sur la 
Neustrie. Il profite de la mort de Thierry II, le petit-fils de Brunehaut 
et de Sigebert, pour s’emparer tant de l’Aus-
trasie que de la Bourgogne, et pour régler 
son compte à Brunehaut, sa tante, en la 
suppliciant d’abominable façon. En 613, 
il devient roi d’un territoire réunifié, mais 
dont la Provence s’est détachée. Et il règne 
seul jusqu’en 629.

Fils unique de Clotaire II, Dagobert règne avec intelligence, dévelop-
pant l’artisanat d’art. Ses deux grands conseillers, Ouen et Éloi, tous 
deux futurs saints, marquent le temps de leur empreinte. Cependant, 
la Bretagne et l’Aquitaine s’éloignent du royaume mérovingien, désor-
mais réduit à la Neustrie, à l’Austrasie et à la Bourgogne. Des maires 
du palais, sortes de Premiers ministres, accaparent le pouvoir dans 
chacun de ces trois territoires. Une famille, les Pippinides, impose peu 
à peu son autorité, dès 639, avec Pépin de Landen en Austrasie, son 
fils Grimoald et son petit-fils Pépin de Herstal, qui réunit Austrasie 
et Neustrie ; Charles Martel, qui reconquiert Aquitaine et Provence ; 
et enfin Pépin le Bref, qui fondera la dynastie carolingienne.

À partir de 639, les rois mérovingiens se trouvent donc largement 
dépouillés de leurs prérogatives par les maires du palais. Mais 
plusieurs d’entre eux refusent le sort qui leur est réservé et tentent, 
de nouveau, de s’imposer aux maires du palais, purs représentants 
de la noblesse jalouse de son indépendance.

L’image de rois fainéants traînés par des bœufs avachis est totalement 
erronée : bien pire, elle est stupide ! Quelques exemples suffisent à le 
démontrer. Clovis II, le fils de Dagobert Ier, a épousé une ancienne 

« À partir de 639, les 
rois mérovingiens se 
trouvent donc largement 
dépouillés de leurs 
prérogatives par les 
maires du palais. »
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esclave anglaise, Bathilde. À sa mort, en 657, avec l’appui d’Éloi, elle 
se bat comme une lionne, exerçant la régence pour le compte de ses 
deux fils. En 680, le maire du palais de Neustrie, Ebroïn, la menace : 
elle finit par se retirer et fonde l’abbaye de Chelles. Elle sera canonisée.

Thierry III, devenu roi de Neustrie en 673, se bat pour défendre 
son trône : on le tond, il revient en force en 675. En 680, il vainc les 
Austrasiens dirigés par Pépin de Herstal, avant d’être battu en 687, à 
Tertry. Mais son vainqueur, Pépin de Herstal, le maintient en place à la 
tête d’un royaume unifié regroupant Neustrie, Austrasie et Bourgogne, 
jusqu’à sa mort en 691…

Comme on le constate, il n’y a pas tellement de mous chez les rois 
mérovingiens !

vers 688-741

charles Martel
l’étrange héritage

L’Église poursuivait pour sorcellerie davantage les humbles que les puis-
sants. Mais, lorsque ses évêques en ressentaient la nécessité, ils n’hési-
taient pas à accuser de sorcellerie, ou de magie, ceux qu’ils voulaient 
salir et combattre sans oser les attaquer de front.

Charles Martel, bâtard d’un maire du palais, était un rude guerrier 
qui, lorsqu’il manquait d’argent, n’hésitait pas à le prendre dans les 
monastères et les églises. Il octroya même des bénéfices ecclésiastiques 
à des soldats. Rancunier, le clergé insinua alors que le vainqueur des 
Sarrasins devait ses victoires à la magie, Dieu, dont il spoliait les 
serviteurs, ne pouvant l’aider.

Il se trouva même un vénérable évêque d’Orléans, 
saint Eucher, pour tomber en extase et voir 
Charles Martel (qui venait de mourir) en enfer. 
Saint Eucher tenait le renseignement d’un ange, 
rencontré lors de sa transe. Il lui avait confié que 

« Les saints dont 
Charles Martel avait 
pillé les églises 
lui avaient interdit 
l’accès au paradis. »
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