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Une femme ne se sent jamais assez désirée ni estimée. Elle voudrait être l’objet de
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Libertin incarne un grand fantasme féminin : quand il désire une femme, ne serait-
ce que pour un moment d’ivresse, il se met en quatre pour la conquérir. Il a beau
être menteur, voleur et volage, cela ne fait qu’ajouter à sa séduction. Éveillez les
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détachement.

viii • Sommaire

Seduction preface-1.qxp  12/7/2009  10:15 AM  Page viii



La Star page 131

Le quotidien est impitoyable, et nous nous en échappons constamment pour trouver
refuge dans le rêve. La Star exploite cette faiblesse. Campée, éblouissante, sous les
feux de la rampe, elle attire tous les regards, tout en demeurant inaccessible et
éthérée, pour laisser notre imagination ajouter encore à ses attraits. Créature de rêve,
elle agit sur nous de façon subliminale : nous ne nous apercevons même pas à quel
point nous essayons de l’imiter. Apprenez à projeter la scintillante et insaisissable
image de la Star et vous deviendrez un objet de fascination.

L’Antiséducteur page 145

Les séducteurs attirent à eux leurs proies en leur vouant une attention exclusive.
L’Antiséducteur fait l’inverse : peu sûr de lui, obsédé par ses propres problèmes, il est
incapable de saisir la psychologie de l’autre et le fait fuir. Importun, collant, bavard,
il ne s’aperçoit même pas qu’il assomme. Bannissez ces défauts chez vous-même et
identifiez-les chez les autres : il n’y a ni plaisir ni intérêt à frayer avec l’Antiséducteur.

Les dix-huit victimes types de la séduction page 161

Deuxième partie.
Le processus de séduction page 175

Phase 1. Isoler et intriguer : l’éveil du désir

1. Choisir sa victime page 181
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portée et ne retenez que celles qui pourraient être sensibles à vos charmes. La victime
adéquate est celle chez qui vous pouvez combler un vide, à qui vous apparaissez
comme quelqu’un de neuf et d’intéressant. Il s’agira d’une personne souffrant de
solitude ou de tristesse, ou à qui il est facile de suggérer ces sentiments, car un être
comblé est presque impossible à séduire. La victime idéale sera dotée d’attraits qui
suscitent en vous des émotions fortes, vos approches paraîtront ainsi plus naturelles.
Seule la victime idéale donnera lieu à une chasse parfaite.

2. Inspirer confiance page 191

Si vous abattez toutes vos cartes d’entrée de jeu, vous risquez de susciter une
résistance durable. La première fois, ayez l’air de tout sauf d’un séducteur. Que
votre approche se fasse oblique, indirecte, afin que votre cible ne découvre que
graduellement votre existence. Restez à la périphérie de sa vie, joignez-la à travers
des tiers, feignez d’entretenir une relation relativement neutre, et d’ami devenez
peu à peu soupirant. Bref, rassurez d’abord, puis passez à l’attaque.
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Une fois que vous avez attiré l’attention, et peut-être vaguement intrigué, il faut
entretenir l’intérêt de l’autre avant qu’il ne change d’objet. Ne vous laissez pas
percer à jour au premier regard. Soyez indéfinissable. Cultivez l’ambiguïté,
montrez-vous à la fois dur et tendre, mystique et bon vivant, naïf et malin. Des
qualités contradictoires confèrent de la profondeur, sollicitent, déconcertent. Une
allure énigmatique fascine et donne envie d’en savoir plus. Suggérez l’ambivalence,
elle vous assurera un pouvoir sur l’autre.

4. Susciter la jalousie page 209

Peu de gens sont attirés par ceux que les autres évitent ou ignorent, mais on
s’attroupe autour de ceux qui ont déjà éveillé l’intérêt : ce que veut autrui, nous le
voulons aussi. Pour attirer vos victimes et leur donner envie de vous avoir à elles,
créez-vous une auréole de désirs inassouvis : faites-vous convoiter, aduler par
d’autres. On se battra pour mériter votre préférence, pour être celui ou celle qui vous
arrache à la foule de vos admirateurs. Pavanez au milieu de tout un fan-club du
sexe opposé. Que votre renommée vous précède : si tant de personnes ont succombé
à vos charmes, il y a certainement une raison.

5. Créer des besoins… sans les satisfaire page 217

Quelqu’un de parfaitement satisfait est impossible à séduire. Faites naître chez vos
victimes tensions et frustrations. Attisez leur mécontentement, rendez-les
insatisfaites de leur vie, de ce qu’elles sont. Leur fragilité vous offrira la fêlure par
laquelle vous glisser en vous présentant comme la solution à leurs problèmes. La
douleur et l’angoisse sont les meilleurs précurseurs du plaisir. Apprenez à créer des
besoins que vous seul pouvez combler.

6. Maîtriser l’art de l’insinuation page 225

Il est indispensable de rendre vos cibles malheureuses et avides d’attention, mais, si
vous êtes percé à jour, elles érigeront des défenses. Toutefois, il n’existe pas de
défense connue contre l’insinuation – l’art d’instiller goutte à goutte dans l’esprit de
l’autre des idées qui ne s’épanouiront que plus tard, à son insu, ou qui paraîtront
même spontanées. Usez d’un double langage : faites des déclarations brutales
suivies d’excuses et de rétractations, des commentaires ambigus, des remarques
anodines ponctuées de regards entendus. Vos propos ne libéreront leur sens véritable
que dans le subconscient de votre victime. En tout, cultivez la suggestion.

7. Habiter l’esprit de l’autre page 233

Les gens sont en général enfermés dans leur monde, ce qui les rend obstinés et
difficiles à convaincre. Pour les faire sortir de leur coquille et déployer votre stratégie
de séduction, il faut se mettre à leur place. Observez les mêmes règles qu’eux,
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prenez les mêmes plaisirs, adaptez-vous à leur humeur. Vous flattez ainsi leur
profond narcissisme, et vous abaissez leurs défenses psychologiques. Copiez
l’humeur de votre cible mot à mot : ne lui donnez nulle occasion de résister.

8. Proposer la tentation page 243

Faites franchir un pas de plus à votre victime en lui proposant un aperçu des plaisirs
qui l’attendent. De même que le serpent a tenté Ève en lui promettant des
connaissances interdites, vous devez éveiller chez votre cible des désirs qu’elle soit
incapable de maîtriser. Découvrez son point faible, le rêve qu’elle n’a pas réalisé,
et laissez-lui entendre que vous, vous pouvez l’y conduire. L’important, c’est de
rester dans le vague. Suscitez une curiosité plus forte que les doutes et les angoisses
qui l’accompagnent, et elle vous emboîtera le pas.

Phase 2. Faire sortir du droit chemin : entre trouble et plaisir

9. Entretenir le suspense page 255

Dès l’instant où l’autre sait ce qu’il ou elle peut attendre de vous, le charme est
rompu. Pire : vous lui avez cédé le pouvoir. L’unique façon de garder les rênes en
main est de créer du suspense, c’est-à-dire de ménager des surprises calculées. Les
gens adorent le mystère. En faisant une chose à laquelle votre victime ne s’attend
pas, vous ferez preuve à ses yeux d’une charmante spontanéité. Elle se demandera
ce que vous avez derrière la tête, ce que vous fomentez d’autre. Tant que vous
gardez un coup d’avance, vous restez le maître. Donnez-lui le frisson en changeant
brusquement de cap.

10. Troubler par la magie du discours page 265

Il n’est pas facile de parvenir à être écouté ; les autres, tout à leurs propres
préoccupations et désirs, ne s’intéressent guère aux vôtres. Pour qu’ils vous prêtent
attention, dites-leur ce qu’ils ont envie d’entendre : tel est le pouvoir du langage de
la séduction. Faites-les vibrer par des phrases chargées d’émotion, flattez-les,
rassurez-les, emmaillotez-les d’illusions, de promesses, de mots doux. Non
seulement ils vous écouteront, mais ils perdront tout désir de vous résister.

11. Soigner les détails page 279

Les déclarations enflammées, les grands gestes éveillent la méfiance : l’autre se
demande pourquoi vous vous donnez tant de mal pour tenter de lui plaire. En fait,
ce sont les détails, les petites attentions qui charment le mieux. Apprenez à distraire
votre victime par mille témoignages de votre intérêt : cadeau personnalisé, vêtements
et bijoux à son goût, sollicitude qui montre l’importance qu’elle revêt à vos yeux.
Apprenez à lui suggérer subtilement les sentiments que vous souhaitez inspirer.
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12. S’auréoler de poésie page 291

Les évolutions décisives ont lieu quand votre cible est seule : si votre absence, même
provisoire, est ressentie comme un soulagement, toutes vos manœuvres sont
anéanties. Bannissez donc toute familiarité. Soyez insaisissable, et l’on brûlera de
vous revoir. Intriguez en alternant présence passionnante et absence calculée.
Ajoutez à votre image une touche de poésie, des attributs exotiques : quand on
pensera à vous, on vous verra nimbé d’une aura. Plus vous occupez l’esprit de votre
cible, plus vous serez l’objet de son rêve. Entretenez-le.

13. Être désarmant page 299

Des manœuvres trop apparentes éveillent les soupçons. Détournez l’attention de vos
agissements en adoptant un profil bas afin que l’autre se sente supérieur à vous. Si
vous avez l’air faible, bouleversé, vulnérable, vos actes paraîtront moins calculés.
Exhibez des signaux physiquement forts : pleurez, blêmissez, feignez la timidité.
Pour gagner la confiance, allez même jusqu’à avouer quelque vice, réel ou simulé.
Jouez la franchise, posez-vous en victime, et vous transformez la sympathie de votre
cible en amour.

14. Créer l’illusion page 309

Pour échapper aux dures réalités de l’existence, les gens se plaisent à rêver éveillés,
à s’imaginer un avenir de succès, d’aventure, d’amour. Si vous leur donnez
l’illusion qu’avec vous ils réaliseront leurs rêves, vous les tenez. Gagnez d’abord
leur confiance, puis exhumez les désirs secrets qu’ils ont dû refouler, éveillez des
émotions incontrôlables, obscurcissez leur raison. Amenez votre victime à un état de
confusion tel qu’elle ne fasse plus la différence entre illusion et réalité.

15. Isoler la victime page 323

Si l’union fait la force, l’isolement, lui, affaiblit. Isolez votre victime pour la rendre
plus vulnérable à votre influence. Sortez-la de son milieu habituel, coupez-la de ses
amis et de sa famille, faites-lui quitter son domicile. Donnez-lui l’impression d’être
dans un no man’s land, une phase de transition entre son monde d’avant et celui
où vous l’entraînez à présent. Sans repères et sans appui, elle deviendra un jouet
docile. Attirez-la dans votre tanière où tout lui est étranger.

Phase 3. Creuser le piège : vers le précipice

16. Faire ses preuves page 335

La plupart des gens ne demandent qu’à être séduits. S’ils vous résistent, c’est
probablement que vous n’en avez pas fait assez pour les convaincre : ils se méfient
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peut-être de vos véritables motivations, s’interrogent sur la profondeur de vos
sentiments. Un seul acte qui leur prouve opportunément jusqu’où vous êtes prêt à
aller pour les conquérir dissipera leurs doutes. N’ayez pas peur d’avoir l’air ridicule
ou de faire une erreur : n’importe quel geste d’abnégation en leur faveur les
bouleversera au point qu’ils ne s’apercevront de rien d’autre.

17. Provoquer une régression page 347

Ceux qui ont connu des moments de plaisir souhaitent les revivre. Or les plus
merveilleux souvenirs remontent souvent à la prime enfance et sont
inconsciemment liés à une figure parentale. Faites régresser votre victime en vous
plaçant dans le triangle œdipien, soit dans le rôle du parent protecteur, soit dans
celui de l’enfant en mal de protection. Prise de court par l’intensité de sa réaction
émotionnelle et sans en comprendre la cause, votre victime tombera amoureuse de
vous.

18. Offrir le fruit défendu page 363

En offrant à vos cibles la perspective de s’affranchir de toute norme, vous vous
ouvrez d’immenses opportunités de séduction : on adore explorer l’étendue de ses
propres vices. L’image romanesque de l’amour n’est pas faite que de roses ; laissez
paraître une pointe de cruauté, voire de sadisme, faites fi des différences d’âge, de
la fidélité aux vœux du mariage, des obligations familiales. Emmenez vos cibles
plus loin qu’elles n’imaginent : les sentiments de culpabilité et de complicité dans
le mal créent un lien puissant.

19. Convoquer le sublime page 373

À chacun ses doutes et ses insécurités : sur son corps, sa vraie valeur, sa sexualité.
Si vos efforts de séduction ne visent que l’aspect physique de la relation, vous
réveillerez ces angoisses et leur cortège de complexes. Tâchez plutôt de les écarter en
convoquant le sublime, le spirituel, l’occulte : une expérience religieuse, une grande
œuvre d’art, les astres, les voies impénétrables du destin. Donnez de la profondeur
à votre séduction en faisant de l’orgasme l’union de deux âmes.

20. Mêler la douleur au plaisir page 383

La pire erreur que puisse commettre un séducteur est de se montrer trop gentil. Au
début c’est peut-être charmant, mais cela devient vite monotone. Si vous faites trop
d’efforts pour plaire, vous semblerez manquer de confiance en vous. Au lieu
d’imposer à vos victimes des assauts de gentillesse, essayez donc de les faire souffrir.
Culpabilisez-les. Feignez la rupture, puis une réconciliation qui les mettra à votre
merci. Plus terrible sera leur angoisse, plus euphorique sera leur bonheur. Quoi de
plus érotique qu’une aventure pimentée de craintes ?
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Phase 4. Le coup fatal ou savoir conclure
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Si vos cibles s’habituent à ne voir en vous qu’un agresseur, elles déploieront moins
d’énergie, leur tension se relâchera. Pour les galvaniser, changez de rôle. Une fois que
vous les sentez sous votre charme, retirez-vous et elles vous poursuivront. Feignez une
soudaine indifférence teintée d’ennui, témoignez de l’intérêt à quelqu’un d’autre.
Bientôt elles voudront vous posséder physiquement, jetant toute retenue par-dessus les
moulins. Donnez l’impression que le séducteur a envie de se laisser séduire.

22. Réveiller la bête page 407

Les personnalités à l’esprit vif sont des cibles ardues : elles perceront à jour vos
manœuvres. Ne stimulez surtout pas leur esprit, réveillez plutôt leurs sens endormis
en combinant une vulnérabilité feinte avec une brûlante sensualité. Tandis que votre
calme et votre nonchalance désamorceront leurs défenses et leurs inhibitions,
allumez-les par des œillades, des intonations de voix, des postures provocatrices.
Faites monter la température jusqu’à l’instant fatal où toute réserve, toute morale,
tout souci de l’avenir cèdent au profit de l’extase du corps.

23. Savoir porter le coup final page 419

Le moment est venu : il est clair que votre victime vous désire, mais elle n’est pas
encore prête à le reconnaître, ni surtout à le prouver. Ne lui laissez pas le temps de
supputer les conséquences : faites monter la tension entre vous jusqu’au conflit afin
que l’acte décisif paraisse en être la résolution, accueillie avec grand soulagement.
Ne faites jamais l’erreur de vous retenir ou d’attendre poliment, respectueusement,
que votre victime vienne à votre rencontre. Il faut que quelqu’un passe à l’offensive,
et ce quelqu’un, c’est vous.

24. Survivre aux lendemains qui déchantent page 429

Les lendemains d’une séduction réussie sont périlleux. Après avoir atteint son
paroxysme, la passion repart souvent en sens opposé tel un pendule, vers la lassitude,
la méfiance et la désillusion. Si la séparation doit avoir lieu, faites-la brusque et rapide :
tranchez dans le vif et, si besoin est, détruisez vous-même le mythe que vous avez créé.
Si vous souhaitez prolonger la relation, gare à une baisse d’énergie, à une familiarité
rampante qui gâchera la fête. Une deuxième séduction sera nécessaire. Jouez de
l’absence, blessez, suscitez le conflit pour garder votre proie accrochée à l’hameçon.

Appendice A : Le temps et l’espace de la séduction page 445
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Avant-propos

Jadis, il y a bien longtemps, le pouvoir s’obtenait par la violence et se
conservait par la force brute. La subtilité n’était pas de mise : un monarque

se devait d’être impitoyable. L’autorité était entre les mains de quelques-
uns et nul n’en souffrait davantage que les femmes. Faute de moyens pour
se jeter dans la mêlée et sans armes à leur disposition, il leur était impos-
sible d’obtenir ce qu’elles voulaient des hommes, ni sur le plan politique
et social, ni dans le cadre domestique.

Les hommes avaient certes un point faible : leur insatiable appétit
sexuel. La femme pouvait toujours éveiller ce désir mais, dès qu’elle
s’abandonnait, l’homme reprenait le dessus ; si elle se refusait, il pouvait
tout bonnement s’adresser ailleurs, ou utiliser la force. Que valait un pou-
voir si provisoire et si fragile ? Les femmes devaient pourtant s’en conten-
ter. Mais pas toutes. Quelques-unes, poussées par une soif impérieuse de
pouvoir, trouvèrent patiemment le moyen, à force d’astuce et de créati-
vité, de renverser le jeu en leur faveur et de créer une autre forme de
domination, plus durable et plus efficace.

Ce sont ces femmes – la Bethsabée de l’Ancien Testament, Hélène de
Troie, la Chinoise Xi Shi et surtout Cléopâtre – qui inventèrent la séduc-
tion. Pour attirer un homme, elles se servaient d’abord de leur allure, se
donnant l’apparence d’une déesse par le maquillage, la toilette, la parure.
En ne dévoilant qu’un aperçu de leur nudité, elles excitaient l’imagination
masculine, suscitant le désir non seulement d’une union charnelle mais de
quelque chose de plus grandiose : la possession d’un personnage mythique.
Une fois capté l’intérêt de leurs victimes, ces femmes les entraînaient à
l’écart du monde viril de la politique et de la guerre dans un univers
féminin de luxe, de spectacles et de plaisirs. Parfois elles les attiraient hors
du droit chemin de la façon la plus littérale : Cléopâtre, par exemple,
emmena Jules César en croisière sur le Nil. Ces hommes, captivés par les
plaisirs raffinés qu’elles leur offraient, tombaient amoureux. Leur séductrice
devenait alors froide et indifférente, ce qui égarait sa proie. À l’apogée du
désir, les malheureux voyaient sa possession leur échapper. Dans leur
égarement, ils faisaient n’importe quoi pour recouvrer la faveur un instant
goûtée, perdant par là même leur puissance et leur sang-froid. Ainsi, de
grands personnages ayant pour eux la force physique et un immense pou-
voir politique, des hommes tels que le roi David, le Troyen Pâris, Jules César,
Marc Antoine, le roi Fu Zhai, etc., devenaient-ils esclaves d’une femme.

L’oppression et le mépris
furent donc, et durent être
généralement, le partage
des femmes dans les sociétés
naissantes. 
Cet état dura dans toute 
sa force jusqu’à ce que
l’expérience d’une longue
suite de siècles leur eût
appris à substituer l’adresse
à la force. Elles sentirent
enfin que, puisqu’elles
étaient plus faibles, leur
unique ressource était de
séduire ; elles connurent
que si elles étaient
dépendantes de ces hommes
par la force, ils pouvaient 
le devenir à elles par le
plaisir. Plus malheureuses
que les hommes, elles
durent penser et réfléchir
plus tôt qu’eux ; elles
surent les premières que le
plaisir restait toujours au-
dessous de l’idée qu’on
s’en formait, et que
l’imagination allait plus
loin que la nature. Ces
premières vérités connues,
elles apprirent d’abord à
voiler leurs appas pour
éveiller la curiosité ; elles
pratiquèrent l’art pénible de
refuser, lors même qu’elles
désiraient de consentir ; 
de ce moment elles surent
allumer l’imagination des
hommes, elles surent à
leur gré faire naître et
diriger les désirs : ainsi 
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Dans un monde de violence brutale, ces héroïnes firent de la séduc-
tion un art raffiné, la forme suprême du pouvoir et de la persuasion. Elles
apprirent à agir avant tout sur le mental, à stimuler chez l’homme le fan-
tasme, à exacerber son désir, à le maintenir indéfiniment entre espoir et
désespoir : l’essence même de la séduction. Le pouvoir de ces femmes
n’était pas physique mais psychologique ; il était fondé non sur la force
mais sur la ruse. Ces premières grandes séductrices avaient une stratégie,
tels des chefs de guerre capables de planifier la destruction de l’ennemi. 
De fait, les antiques récits de ces manœuvres séductrices évoquent des
batailles : un art de la guerre au féminin. Cléopâtre s’en servit pour conso-
lider son empire. Séductrice, la femme cessait d’être un objet passif de désir ;
elle devenait un sujet activement engagé dans la conquête du pouvoir.

À de rares exceptions près – quelques poètes de l’Antiquité dont
Ovide, les troubadours du Moyen Âge –, les hommes de jadis ne se sou-
ciaient guère de l’art frivole de la séduction. Le XVIIe siècle, cependant,
marque un tournant : les hommes commencent à s’y intéresser dans le but
de surmonter la résistance des jeunes femmes. Les premiers grands séduc-
teurs de l’histoire, notamment le duc de Lauzun et les Espagnols qui ont
inspiré le mythe de don Juan, adoptèrent alors des méthodes qui étaient
traditionnellement celles des femmes. Ils apprirent à travailler leur phy-
sique, d’ailleurs souvent androgyne, pour stimuler l’imagination ; ils se
mirent à la coquetterie. Ils ajoutèrent en outre un élément nouveau,
masculin, dans ce jeu : le langage ; ils avaient découvert que la femme est
sensible aux mots doux. Cette double forme de séduction, l’une, féminine,
usant de l’apparence physique, l’autre, masculine, du langage, passait d’un
sexe à l’autre : Casanova éblouissait les femmes par ses tenues vestimentaires,
Ninon de Lenclos charmait les hommes par son verbe.

Dès que les hommes eurent mis au point leur stratégie séductrice,
certains s’en emparèrent pour servir leurs ambitions. En Europe, le système
féodal avait vieilli : à la cour, il fallait jouer des coudes et non plus sou-
mettre par la force. Les courtisans apprirent à gagner du pouvoir sur leurs
maîtres et leurs rivaux en les charmant grâce à l’action psychologique, à
un parler suave et même à un brin de coquetterie. La culture, peu à peu,
se démocratisa ; acteurs, dandies et artistes déployèrent eux aussi les tacti-
ques de la séduction pour conquérir certains auditoires et certains milieux.
Au XIXe siècle, on assiste à un nouveau virage : des hommes politiques tels
que Napoléon pratiquent consciemment la séduction à grande échelle. Ils
exploitent les ressources de l’art oratoire, mais maîtrisent également des
stratégies jadis féminines : grand spectacle, mise en scène et culte de la
personnalité. Tous ces éléments sont l’essence même du charisme, et cela
n’a pas changé. En séduisant les masses, ces hommes acquirent ainsi un
immense pouvoir sans coup férir.

Nous avons à présent atteint le stade ultime de cette évolution.
Aujourd’hui plus, que jamais, l’usage de la brutalité est à éviter. Dans
toutes les sphères de la société, il s’agit de plus en plus de convaincre 
sans offenser ni contraindre. On observe partout telle ou telle forme de

naquirent la beauté et
l’amour ; alors le sort des

femmes s’adoucit, non
qu’elles soient parvenues à
s’affranchir entièrement de
l’état d’oppression où les
condamna leur faiblesse ;

mais, dans l’état de guerre
perpétuelle qui subsiste

entre elles et les hommes,
on les a vues, à l’aide des
caresses qu’elles ont su se

créer, combattre sans cesse,
vaincre quelquefois, et
souvent, plus adroites,

tirer avantage des forces
même dirigées contre 

elles ; quelquefois aussi 
les hommes ont tourné
contre elles-mêmes ces

armes, qu’elles avaient
forgées pour les combattre,

et leur esclavage en est
devenu plus dur.

Choderlos de Laclos,
1741-1803,

des femmes et de leur
éducation (non daté),

chapitre x :
« des premiers effets

de la société »

Il faut plus d’esprit pour
faire l’amour que pour

conduire des armées

Ninon de Lenclos,
1620-1705

Je t’approuve, Ménélas, si
tu fais périr ton épouse ;

mais fuis à sa vue, de
peur qu’elle ne te subjugue

par l’amour : elle séduit
les yeux des hommes, elle

ruine les cités, elle embrase
les maisons, tant ses

charmes sont puissants !
J’ai appris à la connaître ;
toi-même, et tous ceux qui

furent ses victimes, vous
devez la connaître aussi.

Euripide,
480-406 av. j.-c.,

les troyennes,
traduit du grec par

M. Artaud, 1842
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séduction, mêlant des méthodes masculines et féminines. La publicité, par
exemple, est une technique subliminale de domination. Pour modifier
l’opinion des gens – ce qui est à la base même de la séduction –, il faut agir
de façon subtile. De nos jours, sans séduction, nulle campagne politique
ne saurait non plus réussir. Depuis Kennedy, les hommes politiques
doivent faire preuve d’un minimum de charisme, polariser par leur pré-
sence l’attention de l’auditoire, c’est la moitié de la bataille. Enfin, le
monde du cinéma et des médias en général crée une galaxie de stars. Le
monde contemporain est saturé d’images séductrices. Et, à l’échelle près, la
recette n’a pas changé : ne jamais agir de façon directe ou contraignante ;
utiliser le plaisir comme appât ; jouer avec les sentiments des autres, éveil-
ler le désir et jeter la confusion, afin de conduire à une capitulation
psychologique. Dans la séduction telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, les
méthodes de Cléopâtre sont toujours valables.

Sans cesse on cherche à nous influencer, à nous dicter notre conduite ;
et obstinément nous résistons à cet effort de persuasion. Il n’y a qu’une
seule exception : quand nous sommes amoureux. Nous succombons alors
à une sorte de charme. Notre esprit, d’ordinaire exclusivement préoccupé
par nos propres intérêts, se laisse envahir par la pensée de l’être aimé. Nous
devenons irrationnels, nous perdons tout sang-froid et faisons des bêtises
que nous n’aurions autrement jamais commises. Et si cela dure assez long-
temps, quelque chose cède en nous : nous nous abandonnons à la volonté
de l’autre et à notre désir de le posséder.

Les séducteurs comprennent le pouvoir énorme que leur confère ce
type de capitulation. Ils étudient l’état amoureux, ses composantes
psychologiques, ils en analysent le processus : ce qui stimule l’imagination,
ce qui jette le sort. Par instinct d’abord, puis par expérience, ils maîtrisent
l’art de faire tomber les gens amoureux. Comme le savaient les premières
séductrices, il est plus efficace de susciter l’amour que le désir. L’amoureux
vit dans l’affectif ; il est souple et facile à duper. Après tout, le mot
« séduire » vient du latin seducere, qui signifie « entraîner à l’écart ». Une
personne folle de désir est, elle, plus difficile à manipuler et, une fois satis-
faite, risque de vous planter là. Ainsi, les séducteurs prennent leur temps ;
ils se donnent la peine de susciter l’émerveillement, de tisser les liens 
de l’amour. Quand l’union devient physique, elle ne fait que mettre un
comble à la dépendance de la victime. La magie amoureuse est le modèle
de toute séduction, qu’elle soit d’ordre sentimental, politique ou social.
L’amoureux capitule.

Inutile de polémiquer contre ce pouvoir, de s’imaginer qu’on n’en a
que faire, que c’est mal, que c’est sale. Plus on s’applique à résister aux
attraits de la séduction – en tant qu’idée, en tant que forme de
pouvoir – plus elle nous hypnotise. La raison en est simple : nous avons
tous, ou presque, fait l’expérience de l’ascendant que nous prenons sur
l’autre quand il est amoureux de nous. Nos actes, chacun de nos faits et
gestes, et même chacun de nos mots font mouche : nous ne comprenons
pas exactement comment, mais la sensation de puissance que nous en

Dieu vous veuille
amender ; car il n’est 
en la puissance d’homme
du monde de donner ordre
en la malice d’une femme,
qui du tout ne la tuera.

Marguerite de
Navarre, 1492-1549,
l’heptaméron, 1559

Cette importante
échappatoire, permettant 
à la femme de se soustraire
à la force de l’homme et
de prendre le pouvoir, n’a
pas reçu de la part des
historiens la considération
qui lui était due. Dès 
lors qu’une femme se
distinguait de la foule, 
elle constituait une
personnalité en soi et
offrait des délices que 
nul ne peut obtenir par 
la force mais seulement 
par la flatterie… Le règne
des prêtresses de l’amour
commença. Ce fut un
progrès majeur dans
l’histoire de la
civilisation… La femme
ne pouvait affirmer son
autorité que par le détour
de l’art d’aimer ; et elle le
fit au moment même où
elle n’était qu’une esclave
à la merci de l’homme.
Elle avait découvert la
puissance du désir, elle
avait percé à jour le secret
de l’art d’aimer, et révélé
la puissance démoniaque
de la passion, qui peut
être éveillée de façon
artificielle et jamais
comblée. De ce jour, la
force ainsi déchaînée allait
compter parmi les plus
puissantes du monde,
allant parfois jusqu’au
droit de vie et de mort…
L’assujettissement
méthodique des sens de
l’homme allait avoir sur
lui un effet magique, 
lui ouvrir un éventail 
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retirons est grisante. Elle nous donne confiance en nous-mêmes, ce qui
nous rend encore plus séduisants. La même expérience vaut dans le milieu
de travail : quand on est de bonne humeur, on a l’impression que les autres
y répondent, qu’on les charme. Ces moments sont fugaces, mais ils se
fixent avec une grande intensité dans la mémoire. On aimerait qu’ils
reviennent. Personne n’a envie de se sentir timide, mal à l’aise ou incapable
de toucher autrui. L’attrait de la séduction est irrésistible parce que le pou-
voir est irrésistible ; et dans le monde moderne, rien ne confère davantage
de pouvoir que la capacité de séduire. Refouler le désir de séduire est une
forme d’hystérie qui trahit au contraire une véritable fascination et ne fait
qu’exacerber ce désir. Un jour ou l’autre, il ressurgira.

Pour acquérir ce pouvoir, inutile de transformer radicalement votre
caractère ou votre physique. La séduction est affaire de psychologie et non
de beauté ; en maîtriser les rouages est à la portée de n’importe qui. Il suffit
de regarder le monde différemment : avec l’œil du séducteur.

Le séducteur est toujours en action : toutes les occasions lui sont
bonnes. Il n’a jamais un instant à perdre. Et si son influence sur le sexe
opposé est efficace dans n’importe quel contexte social, c’est que l’élément
sexuel y est présent, mais maîtrisé : on s’imagine qu’on voit clair dans son
petit jeu, mais sa compagnie est si agréable qu’on passe outre. Ne compar-
timentez donc pas votre temps en moments consacrés à séduire et en
moments de retenue, cela ne ferait que vous compliquer la vie et vous
imposer une contrainte. L’érotisme est sous-jacent à tout échange entre
deux personnes : mieux vaut donner libre cours à vos talents en perma-
nence que les réserver à la chambre à coucher. D’ailleurs, pour le séduc-
teur, le monde entier sert d’antichambre au lit. Cette attitude lui confère
une vitalité qui lui permet d’enrichir quotidiennement son expérience
dans ce domaine. Chaque conquête, physique ou platonique, ouvre la
voie à la suivante, car la confiance en soi qu’il en retire le rend de plus en
plus attirant. « Bourreau des cœurs », le séducteur se nimbe ainsi d’une
aura qui n’appartient qu’à lui.

Le séducteur voit la vie d’un œil de conquérant. Pour lui, chaque per-
sonne est un château fort devant lequel il met le siège. La séduction est un
processus de pénétration : elle commence par l’infiltration de l’esprit, qui
est la première ligne de défense. Une fois le séducteur dans la place, il met
en branle l’imagination de sa proie dont il lui est alors facile d’affaiblir la
résistance, jusqu’à l’abandon physique. Et le séducteur n’improvise pas : il
ne laisse rien au hasard. En bon stratège, il met au point une approche
élaborée en fonction des faiblesses de sa proie.

Le principal obstacle au développement des talents de séducteur est le
préjugé stupide selon lequel l’amour et l’aventure seraient un domaine
sacré, magique, où les choses arriveraient d’elles-mêmes sur la seule injonc-
tion du destin. Cette attitude, d’un romantisme désuet, n’est en réalité que
l’alibi de la paresse. Ce qui séduit l’autre, ce sont les efforts qu’on fait pour
le conquérir, les preuves d’intérêt qu’on lui manifeste, l’importance et la
valeur qu’on lui accorde. S’en remettre au hasard conduit à la catastrophe

infiniment plus large de
sensations et l’aiguillonner

comme s’il était guidé 
par un rêve inspiré.

Alexander von
Gleichen-Russwurm,

1865-1947,
die lust der welt

Sois d’abord bien persuadé
qu’il n’est point de

femmes qu’on ne puisse
vaincre, et tu seras
vainqueur : tends

seulement tes filets. Le
printemps cessera

d’entendre le chant des
oiseaux, l’été celui de la
cigale ; le lièvre chassera

devant lui le chien du
Ménale, avant qu’une

femme résiste aux tendres
sollicitations d’un jeune

amant. Celle que tu
croiras peut-être ne pas

vouloir se rendre le voudra
secrètement.

Ovide,
43 av. j.-c.-17 apr. j.-c.,

œuvres complètes,
avec la traduction 

en français, publiées
sous la direction de

M. Nisard, 1838

La combinaison de ces
deux éléments,

l’enchantement et
l’abandon, est donc
fondamentale dans
l’amour dont nous

débattons… Ce qui existe
en amour, c’est l’abandon
causé par l’enchantement.

José Ortega y Gasset,
1883-1955,

étude sur l’amour

Qu’est ce qui est bon ? –
Tout ce qui exalte en

l’homme le sentiment de
puissance, la volonté de
puissance, la puissance

elle-même. Qu’est-ce qui
est mauvais ? – Tout ce
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qui a sa racine dans la
faiblesse. Qu’est-ce que le
bonheur ? – Le sentiment
que la puissance grandit
– qu’une résistance est
surmontée.

Friedrich Nietzsche,
1844-1900,
l’antéchrist,
traduit par Henri Albert

Désaffection, névroses,
angoisse, frustration, 
tout ce que rencontre la
psychanalyse vient sans
doute de ne pouvoir aimer
ou être aimé, de ne
pouvoir jouir ou donner 
de jouissance, mais le
désenchantement radical
vient de la séduction et 
de son échec. Seuls sont
malades ceux qui sont
profondément hors
séduction, même s’ils sont
encore tout à fait capables
d’aimer et de jouir. Et 
la psychanalyse qui croit
traiter des maladies du
désir et du sexe traite en
réalité des maladies de 
la séduction… Le déficit 
le plus grave est toujours
du côté du charme, non 
de la jouissance, du côté
de l’enchantement, non 
de la satisfaction vitale 
ou sexuelle…

Jean Baudrillard,
1929-2007,
de la séduction,
Éditions Galilée, 1979

Ce qui se fait par amour
se fait toujours par-delà 
le bien et le mal.

Friedrich Nietzsche,
1844-1900,
par-delà le bien et 
le mal, traduit par
Henri Albert

et dévoile qu’on ne prend pas l’amour très au sérieux. Casanova, lui,
dépensait pour ses conquêtes un talent et une énergie qui le rendaient
totalement irrésistible. Le phénomène amoureux ne doit rien à la magie, et
tout à la psychologie. Une fois que vous avez compris le fonctionnement
de votre cible et adapté votre stratégie en conséquence, vous devenez
capable de l’« ensorceler ». Le séducteur ne voit dans l’amour rien de sacré ;
pour lui, c’est un combat où tous les coups sont permis.

Le séducteur ne se contemple jamais le nombril. Son regard est tourné
vers le monde et non vers lui-même. Quand il rencontre quelqu’un, il
commence par se mettre dans sa peau, voir le monde par ses yeux. Et cela
pour plusieurs raisons. En premier lieu, l’égocentrisme dénote un manque
de confiance en soi qui tue la séduction. Tout le monde a des doutes sur
soi-même, mais le séducteur les ignore : il y remédie en s’absorbant dans
la vie. Il en tire une intrépidité à toute épreuve qui rend sa compagnie
attractive. En second lieu, le fait de se mettre à la place de l’autre fournit
au séducteur des informations précieuses sur le fonctionnement de sa
cible, sur ce qui lui fait perdre son bon sens et tomber dans les pièges
qu’on lui tend. Fort de ces indices, le séducteur lui consacre une attention
personnalisée, chose rare à notre époque où la plupart des gens ne voient
les autres qu’à travers le filtre de leurs propres préjugés. Le premier mouve-
ment tactique dans cette guerre d’invasion, c’est de se glisser dans la peau
de la victime.

Le séducteur se considère comme un dispensateur de plaisir, telle
l’abeille butinant le pollen de fleur en fleur pour le déposer de l’une dans
l’autre. Tandis que les enfants passent le plus clair de leur temps à jouer et
à jouir de la vie, les adultes ont souvent le sentiment d’avoir été chassés de
ce paradis pour se retrouver écrasés de responsabilités. Le séducteur sait
que les gens sont avides de plaisir ; ils n’en reçoivent jamais assez de leurs
amis ni de leurs amants, et sont incapables de se le procurer eux-mêmes.
Ils ne savent pas résister à quiconque se présente dans leur vie pour leur
proposer l’aventure et l’amour. Le plaisir, c’est la sensation d’être trans-
porté au-delà de ses limites, submergé – par quelqu’un, par une émotion.
Les gens meurent d’envie de ressentir ce transport, d’être libérés de leurs
habituelles réticences. Parfois, leur résistance même est une supplique : « Je
vous en prie, séduisez-moi ! » Le séducteur sait que la perspective du plaisir
conduira sa victime à le suivre et que l’expérience du plaisir l’amènera à
se rendre, comme hypnotisée. Lui-même affine son aptitude à la jouissance ;
il sait que cette capacité aura sur son entourage un effet contagieux.

Pour le séducteur, la vie est une scène de théâtre, les gens des acteurs.
La plupart se sentent à l’étroit dans un rôle étriqué, et ils en souffrent. Le
séducteur, lui, change de personnage comme de chemise – tel Jupiter,
l’insatiable chasseur de vierges, dont l’arme la plus efficace était sa capacité
à se métamorphoser en la personne ou l’animal le plus susceptible de plaire
à sa victime. Le séducteur prend plaisir à jouer la comédie, il n’assume pas
le poids de son identité ; il ne cherche ni à être lui-même ni à se montrer
à tout prix naturel. Cette grande liberté, cette souplesse du corps et de
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l’esprit font son charme. Ce dont on manque le plus dans la vie, ce n’est
pas de réalité mais d’illusion, de rêve, de mise en scène. Les parures du
séducteur, les lieux où il vous entraîne, les mots qu’il prononce, les actes
qu’il pose ont tous quelque chose de légèrement théâtral, une délicieuse
touche d’irréalité, comme si vous étiez en train de vivre un roman ou de
tourner un film. La séduction est en quelque sorte le théâtre de la vraie
vie, la rencontre de la fable et de la réalité.

Enfin, le séducteur est totalement amoral. Tout lui est jeu. Comme il
sait que les rigoristes coincés qui dénoncent son immoralité l’envient en
secret, il se moque du qu’en dira-t-on. Le séducteur ne fait pas de morale :
cela le rendrait moins séduisant. Avec lui, tout est souple et fluide, comme
la vie même. La séduction est une forme de tromperie, mais les gens sou-
haitent qu’on les égare, ils désirent de toutes leurs fibres se faire séduire. Si
ce n’était pas le cas, les séducteurs ne trouveraient pas autant de proies
consentantes. Débarrassez-vous de vos tendances moralisatrices, adoptez
l’insouciante philosophie du séducteur et vous verrez que le reste suivra.

L’Art de la séduction vous fournira les armes dont vous avez besoin pour
convaincre et charmer : votre entourage perdra progressivement sa capa-
cité de résistance sans comprendre ce qui lui arrive : l’art de vaincre au
pays du Tendre.

Chaque opération de séduction comporte deux éléments qu’il est
nécessaire d’analyser et de comprendre : d’abord vous-même, votre propre
capacité à séduire ; et la psychologie de votre proie, les manœuvres qui
auront raison de ses défenses et feront obtenir sa capitulation. Ces deux
aspects sont d’égale importance. Si vous échafaudez une stratégie sans vous
soucier de ce qui, en vous, attire l’autre, vous apparaîtrez comme un
vulgaire tombeur. Si vous vous reposez sur votre seul charme sans égard
pour la personnalité de l’autre, vous commettrez des erreurs graves et
briderez votre potentiel.

Le présent ouvrage est donc divisé en deux parties. La première,
« Profils de séducteurs », campe les neuf séducteurs types, ainsi que l’anti-
séducteur. L’analyse de ces profils vous fera prendre conscience de vos
attraits, autrement dit de vos atouts de base dans la séduction. La seconde
partie, « Le processus de séduction », définit vingt-quatre manœuvres et
stratégies pour ferrer une proie, briser sa résistance, en assurer la prise et
provoquer sa capitulation. Pour faire le lien entre les deux, un chapitre
décrit dix-huit profils types de victimes : chacune d’entre elles souffre d’un
manque, d’un vide à combler. En identifiant le profil auquel vous avez
affaire, vous mettrez plus facilement en pratique la théorie exposée dans le
reste de l’ouvrage. Si vous faites l’impasse sur une partie de ce livre, vous
ne deviendrez qu’un séducteur incomplet.

Les idées et stratégies développées ici sont tirées de mémoires et chro-
niques concernant les séducteurs les plus brillants de l’histoire. L’auteur a
puisé dans les autobiographies de Casanova, Errol Flynn, Nathalie Barney,
Marilyn Monroe ; dans les biographies de Cléopâtre, Joséphine Bonaparte,
J. F. Kennedy et Duke Ellington ; dans les manuels de séduction, au

Si parmi vous, Romains,
quelqu’un ignore l’art
d’aimer, qu’il lise mes

vers ; qu’il s’instruise en
les lisant, et qu’il aime.
Aidé de la voile et de la
rame, l’art fait voguer la
nef agile ; l’art guide les

chars légers : l’art doit
aussi guider l’amour.

Ovide,
43 av. j.-c.-17 apr. j.-c.,

œuvres complètes,
avec la traduction 

en français, publiées
sous la direction de

M. Nisard, 1838
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premier rang desquels L’Art d’aimer d’Ovide ; et dans des romans : 
Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, Le Journal d’un séducteur de
Søren Kierkegaard et Le Dit du Genji de Murasaki Shikibu. Les héros de
ces œuvres littéraires sont en général inspirés de personnages réels. Leurs
stratégies révèlent le lien intime qui existe entre romanesque et séduction.
C’est en créant l’illusion que l’on mène quelqu’un à son gré. En mettant
en pratique les leçons de cet ouvrage, vous emboîterez le pas aux grands
maîtres de cet art.

Abordez ce livre avec l’esprit qui fera de vous un séducteur chevronné.
L’encyclopédiste Denis Diderot a écrit : « J’abandonne mon esprit à tout
son libertinage. Je le laisse maître de suivre la première idée sage ou folle
qui se présente, comme on voit dans l’allée de Foy nos jeunes dissolus
marcher sur les pas d’une courtisane à l’air éventé, au visage riant, à l’œil
vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes
et ne s’attachant à aucune. Mes pensées, ce sont mes catins. » Ce qu’il vou-
lait dire, c’est qu’il suivait toute idée qu’il trouvait captivante jusqu’à 
ce qu’il s’en présente une meilleure, et cela non sans une certaine 
charge d’érotisme. Une fois que le lecteur commencera à tourner ces
pages, qu’il suive le conseil de Diderot : qu’il musarde d’anecdote en idée,
avec un esprit ouvert. Lentement, ce philtre l’imprégnera et la séduction
deviendra omniprésente à ses yeux, y compris dans la façon dont il pense
et dans celle dont il voit le monde.

La vertu n’est en général qu’un appel à une séduction accrue.
NATHALIE BARNEY
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Nous possédons tous un certain pouvoir d’attraction, c’est-à-dire la
faculté de capter l’autre et de le garder sous notre coupe. Mais rares,

très rares, sont les personnes conscientes de ce potentiel ; nous imaginons
que ce don, plus ou moins miraculeux, est inné et réservé à quelques élus.
Or il suffit de prendre conscience des traits de caractère qui excitent natu-
rellement les gens pour développer ces qualités latentes en chacun de nous.

Les conquêtes amoureuses sont rarement dues à de grossiers strata-
gèmes : ceux-ci attirent à tout coup les soupçons. Elles tiennent au carac-
tère du séducteur lui-même, à sa capacité de fasciner, d’attirer et de susciter
chez l’autre des émotions incontrôlables. Hypnotisée, la proie ne s’aperçoit
pas de la manipulation dont elle est l’objet. C’est alors un jeu d’enfant que
de la faire sortir du droit chemin et de la conquérir – de la séduire.

Il existe, en tout et pour tout, neuf profils de séducteurs. À chacun son
trait de caractère particulier, profondément enraciné, qui est la clef de son
charme. La Sirène* possède une virilité ou une féminité exubérantes, et
s’en sert à merveille. Le Libertin nourrit pour le sexe opposé une passion
contagieuse. L’Amant Idéal applique son sens artistique à l’aventure senti-
mentale. Le Dandy aime à jouer avec sa propre image et arbore un look
spectaculaire, souvent androgyne. L’Éternel Enfant est ouvert et spontané.
La Coquette est d’une froideur irrésistible et n’a besoin de personne. Le
Charmeur veut plaire et sait comment s’y prendre : il est la coqueluche de
toutes les soirées. La Figure Charismatique possède une inébranlable
confiance en elle-même. La Star, vaporeuse, s’enveloppe de mystère.

Chacun des chapitres de la première partie décrit de l’intérieur ces neuf
séducteurs types. L’un de ces chapitres – ou plusieurs – vous rappellera
quelqu’un : vous-même. C’est de là qu’il faudra partir pour développer vos
pouvoirs de séduction. Disons que vous avez des tendances à la coquet-
terie : le chapitre consacré à la Coquette vous montrera comment dévelop-
per votre goût de l’autonomie, comment souffler alternativement le chaud
et le froid pour garder la victime à votre merci. En développant ces quali-
tés déjà naturelles, vous deviendrez une Coquette de grande classe. Ne
soyez donc pas avare de ce qui fait votre charme. On a toutes les indulgences

* Comme la langue française l’y autorise, le traducteur désigne souvent par un seul genre
les profils des deux sexes : une Sirène ou un Libertin désigne ci-après aussi bien une femme qu’un
homme. (NdT)
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pour le libertin le plus effronté, tandis qu’un trousseur de jupons gauche et
rougissant n’a droit qu’au mépris. Une fois que vous aurez cultivé votre
atout principal, complétez avec art ce que la nature vous a donné ; ajou-
tez-y un deuxième trait, un troisième, conférez de la profondeur et du
mystère à votre personnage. Enfin, dans le dixième chapitre de cette partie,
intitulé « L’Antiséducteur », vous toucherez du doigt l’opposé : le pouvoir
de répulsion. Si elles sont en vous, il vous faudra coûte que coûte éradiquer
ces tendances.

Ces profils sont des sortes d’ombres chinoises, de simples silhouettes.
C’est en franchissant les contours d’une de ces silhouettes, en habitant sa
forme, que vous vous bâtirez une personnalité de séducteur – ou de séduc-
trice –, et celle-ci vous donnera accès à un pouvoir illimité.

4 • L’Art de la Séduction
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la S irène

L’homme

est souvent secrè-

tement angoissé par

le rôle viril qui lui

incombe : se montrer, en

toutes c irconstances, res-

ponsable, rationnel, maître

de lui. Parce qu’elle propose

une totale l ibération de ces

contraintes, la Sirène hante

l’imaginaire masculin. Sa pré-

sence fortement érotique le trans-

porte dans un monde de plaisir

pur. La conquérir n’est pas sans

danger. En s’y livrant à corps

perdu, l’homme perd le contrôle de

lui-même, et il ne demande pas

mieux. Par l’allure voluptueuse

qu’elle se donne, la Sirène le

fascine tel un mirage tentateur.

Alors que tant de femmes,

trop timides, hésitent à pro-

jeter pareille image, appre-

nez à conquérir la libido

masculine en vous fai-

sant l’incarnation

de ses fantas-

mes.
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La Sirène spectaculaire

En 48 av. J.-C., le pharaon Ptolémée XIV parvint à déposer et à exiler
sa sœur, la reine Cléopâtre, qui était également sa femme. Il ferma les

frontières pour l’empêcher de rentrer en Égypte, et resta seul sur le trône.
La même année, Jules César débarqua à Alexandrie pour s’assurer que, en
dépit de cette lutte intestine pour le pouvoir, l’Égypte resterait l’alliée de
Rome.

Un soir que César conférait avec ses généraux dans son palais égyp-
tien, un garde vint lui annoncer qu’un négociant grec était à la porte ;
celui-ci était paraît-il chargé d’un volumineux et précieux présent destiné
au maître de l’Empire romain. César, en humeur de s’amuser un peu, fit
entrer le marchand. L’homme arriva portant sur l’épaule un grand tapis
roulé. Il en coupa la ficelle et, d’un coup de poignet, déroula le tapis : la
jeune Cléopâtre en surgit devant César et ses invités, à demi nue, telle
Vénus sortant des flots.

Chacun fut stupéfait par la beauté de la jeune souveraine – elle était
alors âgée d’à peine vingt et un an –, apparue devant eux comme dans un
rêve. Quelle audace ! Quel sens dramatique ! Elle était entrée dans le port
nuitamment, sous la protection d’un seul homme, risquant tout sur ce
coup d’éclat. Nul ne fut plus enchanté que César. D’après l’écrivain Dion
Cassius, Cléopâtre « était d’une beauté surprenante, et à ce moment-là,
comme elle était dans la perfection de sa jeunesse, elle était vraiment ado-
rable ; elle possédait aussi la voix la plus charmante et une façon de se rendre
agréable à tout le monde. Elle était agréable à voir et à écouter, avec la
force de subjuguer chacun, même un homme repu d’amour qui n’était
plus de première jeunesse, c’est pourquoi elle pensa qu’elle était dans son
rôle en rencontrant César, et elle comptait sur sa beauté pour faire valoir
ses réclamations au trône ». Le soir même, Cléopâtre devenait la maîtresse
de César.

On disait de lui qu’il était « l’homme de toutes les femmes » : c’était sa
façon de se délasser de ses harassantes campagnes. Mais il se débarrassait rapi-
dement d’elles l’une après l’autre pour se consacrer à ce qui le passionnait :
les intrigues politiques, les défis de la guerre, et Rome, ce théâtre. César
avait vu nombre de femmes faire n’importe quoi pour le garder. Pourtant,
rien ne l’avait préparé à quelqu’un comme Cléopâtre. Tel soir elle lui
faisait miroiter qu’ils pourraient, ensemble, restaurer la gloire d’Alexandre
le Grand et régner sur le monde comme des dieux. Le lendemain, elle 

Tandis que j’apprenais à
mes compagnons tous ces
détails, nous apercevons
l’île des Sirènes ; car notre
navire était poussé par un
vent favorable. Mais tout 
à coup le vent s’apaise, 
le calme se répand dans 
les airs, et les flots sont
assoupis par un dieu. Les
rameurs se lèvent, plient
les voiles, et les déposent
dans le creux navire ; puis
ils s’asseyent sur les bancs
et font blanchir l’onde 
de leurs rames polies et
brillantes. Aussitôt je tire
mon glaive d’airain et je
divise en morceaux une
grande masse de cire que je
presse fortement entre mes
mains ; la cire s’amollit en
cédant à mes efforts et à la
brillante lumière du soleil,
fils d’Hypérion, puis
j’introduis cette cire dans
les oreilles de tous mes
guerriers. Ceux-ci
m’attachent les pieds et 
les mains au mât avec de
fortes cordes ; ils s’asseyent
et frappent de leurs rames
la mer blanchissante.
Quand, dans sa course
rapide, le vaisseau n’est
plus éloigné du rivage que
de la portée de la voix et
qu’il ne peut plus échapper
aux regards des Sirènes,
ces nymphes font entendre
ce chant mélodieux :
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lui montait tout un spectacle, vêtue comme la déesse Isis, au milieu des
fastes de sa cour. Cléopâtre fit donner pour César les fêtes les plus orgiaques,
où elle incarnait en personne l’exotisme égyptien. Avec cette femme, la
vie du conquérant était un jeu continuel aussi exigeant que l’art de la
guerre car, à l’instant même où il se sentait le maître, elle se fâchait brus-
quement, devenait de glace, et il fallait qu’il s’évertue à recouvrer 
ses faveurs.

Les semaines passèrent. César congédia toutes les rivales de Cléopâtre
et trouva des excuses pour rester en Égypte. Elle alla jusqu’à l’entraîner à
grands frais dans une extraordinaire descente du Nil à bord d’un bateau
d’une splendeur inouïe, dominant le fleuve de 18 mètres, agrémenté d’un
jardin à plusieurs terrasses et d’un temple à colonnes en l’honneur de
Dionysos. César découvrit ainsi les pyramides. Et pendant qu’il prolon-
geait son séjour en Égypte, loin du centre du pouvoir à Rome, toutes sortes
de désordres se répandirent à travers l’Empire.

César fut assassiné en 44 av. J.-C. Après sa mort se constitua un trium-
virat autour de Marc Antoine, soldat de grande valeur, mais aussi jouisseur
et amateur de spectacles ; il se prenait pour une sorte de Bacchus.
Quelques années plus tard, alors qu’il était en Asie mineure, Cléopâtre
l’invita à la rejoindre à Tarse. Là, après l’avoir fait longuement attendre,
elle se découvrit à lui d’une manière qui le frappa autant que son prédé-
cesseur César. Elle fit son apparition à bord d’une somptueuse embarca-
tion dorée à voiles violettes naviguant sur les eaux du Cydnos. Les rameurs
étaient accompagnés par une musique quasi céleste ; l’équipage du navire
était une nuée de belles jeunes filles costumées en nymphes et en person-
nages mythologiques. Cléopâtre elle-même, vêtue en Aphrodite, trônait
sur le pont, éventée par de petits Cupidons, tandis que la foule scandait
son nom avec ferveur.

Comme toutes les victimes de la reine égyptienne, Marc Antoine était
partagé. Les plaisirs exotiques qu’elle lui offrait étaient presque irrésistibles,
mais il voulait également la dompter : en battant à son propre jeu cette
fière et illustre reine, il prouverait sa valeur. Il décida donc de rester en
Égypte, et, comme César, tomba progressivement sous l’emprise de
Cléopâtre. Elle encourageait tous ses vices, lui prodiguant jeux, orgies,
rituels élaborés, spectacles somptueux. Pour le faire rentrer à Rome,
Octave, autre membre du triumvirat, lui offrit d’épouser sa propre sœur,
Octavie, l’une des plus belles femmes de Rome. Connue pour sa bonté et
sa vertu, elle saurait certainement garder Antoine de la « putain égyp-
tienne ». Les nouveaux mariés connurent une période de bonheur, mais
Antoine ne parvenait pas à oublier Cléopâtre et, trois ans plus tard, il
retourna vers elle. Et, cette fois, pour de bon : réellement devenu son
esclave, il lui accorda des pouvoirs immenses, adopta le vêtement et les
mœurs des Égyptiens et finit par renoncer au mode de vie romain.

Nous ne possédons aujourd’hui qu’un seul portrait de Cléopâtre, un 
profil indistinct sur l’avers d’une pièce de monnaie. En revanche, nous

« Viens, Ulysse, viens,
héros fameux, toi la gloire
des Achéens ; arrête ici ton

navire et prête l’oreille à
nos accents. Jamais aucun
mortel n’a paru devant ce

rivage sans avoir écouté les
harmonieux concerts qui

s’échappent de nos lèvres.
Toujours celui qui a quitté

notre plage s’en retourne
charmé dans sa patrie et

riche de nouvelles
connaissances. Nous

savons tout ce que, dans
les vastes plaines d’Ilion,

les Achéens et les Troyens
ont souffert par la volonté

des dieux. Nous savons
aussi tout ce qui arrive sur
la terre féconde. » Tel est

le chant mélodieux des
Sirènes, que mon cœur

désirait entendre. Aussitôt
fronçant les sourcils,

j’ordonne à mes
compagnons de me

délier…

Homère, viiie siècle 
av. j.-c., l’odyssée,

livre xii, traduit par
Eugène Barèste

En la [Cléopâtre]
rencontrant, on perçoit son

charme irrésistible. Son
allure, sa conversation

persuasive et son
comportement enchanteur
composaient un mélange

magique. Sa manière 
de parler, captivante,

subjuguait le cœur. 
Sa voix résonnait 
comme une lyre.

Plutarque,
environ 46-120 

apr. j.-c.,
vies des hommes

illustres, traduit par
Dominique Ricard

L’attraction immédiate 
du chant, de la voix, 

du parfum… Selon les
Anciens, la panthère est le
seul animal qui émet une

odeur parfumée. Elle utilise
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disposons de nombreux portraits écrits. Elle avait un long visage étroit et
un nez un peu pointu. Le plus frappant chez elle, c’étaient ses yeux
immenses. Toutefois, son pouvoir de séduction ne résidait pas dans son
physique : maintes femmes d’Alexandrie étaient, dit-on, d’une plus grande
beauté qu’elle. Son talent le plus éminent, c’était de savoir distraire un
homme. En réalité, Cléopâtre n’avait rien d’exceptionnel sur le plan phy-
sique et, politiquement, ne possédait aucun pouvoir. Pourtant, ni César ni
Antoine, pour courageux et intelligents qu’ils fussent, ne s’en aperçurent.
Ils ne virent qu’une femme se métamorphosant sans cesse sous leurs 
propres yeux : un spectacle à elle toute seule. Elle changeait d’un jour à
l’autre de tenue et de maquillage, mais sans se départir d’une majesté
presque divine. Sa voix – tous les auteurs s’accordent sur ce point – avait
des inflexions grisantes. Ses mots avaient beau être banals, elle les prononçait
de façon si exquise que ses auditeurs gardaient en mémoire non ce qu’elle
avait dit, mais la façon dont elle l’avait dit.

Cléopâtre renouvelait constamment le spectacle : hommages, mise en
scène de fausses batailles, expéditions, orgies costumées. Tout avec elle était
spectaculaire et réalisé avec une indomptable énergie. Quand on posait
enfin la tête sur l’oreiller à côté d’elle, on avait l’esprit plein d’images et de
rêves. Et à l’instant précis où l’on croyait tenir cette femme aussi insaisis-
sable que grandiose, elle prenait soudain de la distance et se fâchait pour
que nul n’ignore que c’était elle qui commandait. On ne pouvait possé-
der Cléopâtre, seulement lui rendre un culte. Ainsi cette exilée promise à
une mort prématurée renversa-t-elle complètement la situation et régna-
t-elle sur l’Égypte pendant près de vingt ans.

L’exemple de Cléopâtre nous enseigne que ce n’est pas la beauté qui
fait la Sirène, mais le sens théâtral grâce auquel elle sait incarner les fan-
tasmes masculins. L’homme se lasse de n’importe quelle femme, aussi belle
qu’elle soit ; il aspire à des plaisirs différents et à l’aventure. Tout ce dont
une femme a besoin pour renverser la situation en sa faveur est de créer
l’illusion de cette variété, de cette aventure. Un homme se laisse facile-
ment prendre aux apparences : son point faible, c’est ce qui est visuel.
Offrez-lui la présence physique d’une Sirène – une majesté pimentée
d’érotisme et agrémentée de drame –, et il sera pris au piège. Comme il
ne s’ennuiera jamais, il sera incapable de se débarrasser de vous. Continuez
à le distraire sans jamais lui dévoiler qui vous êtes vraiment, et il vous
suivra jusqu’à sa propre perte.

La Sirène érotique

Norma Jean Mortensen, la future Marilyn Monroe, passa une partie de
son enfance dans des orphelinats de Los Angeles. Ses journées

n’étaient qu’une série de corvées, et elle n’avait pas le droit de jouer. 
En classe, c’était une solitaire qui souriait rarement et rêvait beaucoup. 
Un jour, à l’âge de treize ans, tandis qu’elle s’habillait pour aller à l’école,

ce parfum pour capturer ses
victimes… Qu’est-ce qui
séduit dans le parfum ?…
Qu’est-ce qui séduit dans
le chant des Sirènes, dans
la beauté d’un visage, 
dans la profondeur d’un
gouffre… ? La résiliation
des signes, la résiliation 
de leur sens, la pure
apparence. Les yeux qui
séduisent n’ont pas de
sens, ils s’épuisent dans 
le regard. Le visage
maquillé s’épuise dans son
apparence… Le parfum 
de la panthère est lui aussi
un message insensé – et,
derrière, la panthère est
invisible, comme la femme
sous le maquillage. On ne
voyait pas non plus les
sirènes. L’ensorcellement
est fait de ce qui est caché.

Jean Baudrillard,
1929-2007,
de la séduction,
éditions Galilée, 1979

La parure nous séduit :
l’or et les pierreries cachent
les imperfections ; et la
femme alors est la moindre
partie de l’ensemble qu’elle
représente. Au milieu de
tant d’accessoires, vous
cherchez en vain les appas
qui doivent vous charmer.
La toilette est comme une
égide que l’Amour jette
devant nos yeux pour 
les éblouir.

Ovide,
43 av. j.-c.-17 apr. j.-c.,
œuvres complètes,
avec la traduction 
en français, publiées 
sous la direction 
de M. Nisard, 1838
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