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Les choses qui vous échappent ont plus
d’importance que les choses qu’on possède.

Somerset MAUGHAM
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Première partie

Les enchaînés
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1

Alice

Je crois qu’en tout homme, il y a
un autre homme. Un inconnu, un
Conspirateur, un Rusé.

Stephen KING

D’abord le souffle vif et piquant du vent qui balaie
un visage.

Le bruissement léger des feuillages. Le murmure
distant d’un ruisseau. Le piaillement discret des
oiseaux. Les premiers rayons du soleil que l’on devine
à travers le voile de paupières encore closes.

Puis le craquement des branches. L’odeur de la terre
mouillée. Celle des feuilles en décomposition. Les
notes boisées et puissantes du lichen gris.

Plus loin, un bourdonnement incertain, onirique,
dissonant.

Alice Schäfer ouvrit les yeux avec difficulté. La
lumière du jour naissant l’aveuglait, la rosée du matin
poissait ses vêtements. Trempée de sueur glacée, elle
grelottait. Elle avait la gorge sèche et un goût violent
de cendre dans la bouche. Ses articulations étaient
meurtries, ses membres ankylosés, son esprit engourdi.
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Lorsqu’elle se redressa, elle prit conscience qu’elle
était allongée sur un banc rustique en bois brut.
Stupéfaite, elle découvrit soudain qu’un corps
d’homme, massif et robuste, était recroquevillé contre
son flanc et pesait lourdement sur elle.

Alice étouffa un cri et son rythme cardiaque s’em-
balla brusquement. Cherchant à se dégager, elle
bascula sur le sol puis se releva dans le même mouve-
ment. C’est alors qu’elle constata que sa main droite
était menottée au poignet gauche de l’inconnu. Elle
eut un mouvement de recul, mais l’homme resta
immobile.

Merde !
Son cœur pulsa dans sa poitrine. Un coup d’œil à sa

montre : le cadran de sa vieille Patek était rayé, mais
le mécanisme fonctionnait toujours et son calendrier
perpétuel indiquait : mardi 8 octobre, 8 heures.

Bon sang ! Mais où suis-je ? se demanda-t-elle en
essuyant avec sa manche la transpiration sur son
visage.

Elle regarda autour d’elle pour évaluer la situation.
Elle se trouvait au cœur d’une forêt dorée par l’au-
tomne, un sous-bois frais et dense à la végétation
variée. Une clairière sauvage et silencieuse entourée
de chênes, de buissons épais et de saillies rocheuses.
Personne aux alentours et, vu les circonstances, c’était
sans doute préférable.

Alice leva les yeux. La lumière était belle, douce,
presque irréelle. Des flocons scintillaient à travers le
feuillage d’un orme immense et flamboyant dont les
racines trouaient un tapis de feuilles humides.
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Forêt de Rambouillet ? Fontainebleau ? Bois de Vin -
cennes ? hasarda-t-elle mentalement.

Un tableau impressionniste de carte postale dont la
sérénité contrastait avec la violence de ce réveil
surréaliste au côté d’un parfait inconnu.

Prudemment, elle se pencha en avant pour mieux
distinguer son visage. C’était celui d’un homme, entre
trente-cinq et quarante ans, aux cheveux châtains en
bataille et à la barbe naissante.

Un cadavre ?
Elle s’agenouilla et posa trois doigts le long de son

cou, à droite de la pomme d’Adam. Le pouls qu’elle
sentit en appuyant sur l’artère carotide la rassura. Le
type était inconscient, mais il n’était pas mort. Elle prit
le temps de l’observer un moment. Le connaissait-
elle ? Un voyou qu’elle aurait mis au trou ? Un ami
d’enfance qu’elle ne reconnaissait pas ? Non, ces traits
ne lui disaient absolument rien.

Alice repoussa quelques mèches blondes qui lui
tombaient devant les yeux puis considéra les brace-
lets métalliques qui la liaient à cet individu. C’était un
modèle standard à double sécurité utilisé par un
grand nombre de services de police ou de sécurité
privée de par le monde. Il était même fort probable
qu’il s’agisse de sa propre paire. Alice fouilla dans la
poche de son jean en espérant y trouver la clé.

Elle n’y était pas. En revanche, elle sentit un calibre,
glissé dans la poche intérieure de son blouson de cuir.
Croyant retrouver son arme de service, elle referma
ses doigts sur la crosse avec soulagement. Mais ce
n’était pas le Sig Sauer utilisé par les flics de la brigade
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criminelle. Il s’agissait d’un Glock 22 en polymère
dont elle ignorait la provenance. Elle voulut vérifier
le chargeur, mais c’était difficile avec une main
entravée. Elle y parvint néanmoins au prix de
quelques contorsions, tout en prenant garde à ne pas
réveiller l’inconnu. Visiblement, il manquait une balle.
En maniant le pistolet, elle prit conscience que la
crosse était tachée de sang séché. Elle ouvrit complè-
tement son blouson pour constater que des traînées
d’hémoglobine coagulée maculaient également les
deux pans de son chemisier.

Bordel ! Qu’est-ce que j’ai fait ?
Alice se massa les paupières de sa main libre.

À présent, une migraine lancinante irradiait dans ses
tempes, comme si un étau invisible lui compressait le
crâne. Elle respira profondément pour faire refluer sa
peur et essaya de regrouper ses souvenirs.

La veille au soir, elle était sortie faire la fête avec
trois copines sur les Champs-Élysées. Elle avait beau-
coup bu, enchaînant les verres dans des bars à
 cocktails : le Moonlight, le Treizième Étage, le Lon -
 donderry… Les quatre amies s’étaient séparées vers
minuit. Elle avait regagné seule sa voiture, garée dans
le parking souterrain de l’avenue Franklin-Roosevelt,
puis…

Le trou noir. Un voile de coton enveloppait son
esprit. Son cerveau moulinait dans le vide. Sa mémoire
était paralysée, gelée, bloquée sur cette dernière image.

Allez, fais un effort, bordel ! Que s’est-il passé
ensuite ?
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Elle se revoyait distinctement payer sa place aux
caisses automatiques, puis descendre les escaliers vers
le troisième sous-sol. Elle avait trop picolé, ça, c’était
certain. En titubant, elle avait rejoint sa petite Audi,
avait déverrouillé la portière, s’était installée sur le
siège et…

Plus rien.
Elle avait beau essayer de se concentrer, un mur de

brique blanche lui barrait l’accès à ses souvenirs. Le
mur d’Hadrien dressé devant sa réflexion, la muraille
de Chine tout entière face à de vaines tentatives.

Elle avala sa salive. Son niveau de panique monta
d’un cran. Cette forêt, le sang sur son chemisier, cette
arme qui n’était pas la sienne… Il ne s’agissait pas
d’une simple gueule de bois un lendemain de fête. Si
elle ne se souvenait pas comment elle avait atterri ici,
c’était à coup sûr qu’on l’avait droguée. Un taré avait
peut-être versé du GHB dans son verre ! C’était bien
possible : en tant que flic, elle avait été confrontée ces
dernières années à plusieurs affaires impliquant la
drogue du viol. Elle rangea cette idée dans un coin de
sa tête et entreprit de vider ses poches : son porte-
feuille et sa carte de flic avaient disparu. Elle n’avait
plus sur elle ni papiers d’identité, ni argent, ni télé-
phone portable.

La détresse vint s’ajouter à la peur.
Une branche craqua, faisant s’envoler une nuée de

fauvettes. Quelques feuilles roussies voltigèrent dans
l’air et frôlèrent le visage d’Alice. À l’aide de sa main
gauche, elle remonta la fermeture Éclair de son
blouson, en maintenant le haut du vêtement avec 
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son menton. C’est alors qu’elle remarqua au creux de
sa main une inscription à l’encre pâle d’un stylo-bille ;
une suite de numéros notés à la volée, comme une
antisèche de collégien menaçant de s’effacer :

2125558900

À quoi correspondaient ces chiffres ? Était-ce elle
qui les avait tracés ? Possible, mais pas certain…
jugea-t-elle au vu de l’écriture.

Elle ferma les yeux un bref instant, désemparée et
effrayée.

Elle refusa de se laisser abattre. À l’évidence, un
événement grave s’était déroulé cette nuit. Mais, si
elle n’avait plus aucun souvenir de cet épisode,
l’homme à qui elle était enchaînée allait rapidement
lui rafraîchir la mémoire. Du moins, c’était ce qu’elle
espérait.

Ami ou ennemi ?
Dans l’ignorance, elle replaça le chargeur dans le

Glock et arma le semi-automatique. De sa main libre,
elle pointa le calibre en direction de son compagnon
avant de le secouer sans ménagement.

– Eh ! Oh ! On se réveille !
L’homme avait de la difficulté à émerger.
– Bougez-vous, mon vieux ! le brusqua-t-elle en lui

secouant l’épaule.
Il cligna des yeux et écrasa un bâillement avant de

se redresser péniblement. Lorsqu’il ouvrit les
paupières, il marqua un violent mouvement de
stupeur en voyant le canon de l’arme à quelques
centimètres de sa tempe.
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Il regarda Alice les yeux écarquillés puis tourna la
tête en tous sens, découvrant abasourdi le paysage
sylvestre qui l’entourait.

Après quelques secondes de stupéfaction, il avala sa
salive puis ouvrit la bouche pour demander en
anglais : 

– Mais qui êtes-vous, bon Dieu ? Que faisons-nous
ici ?

Central Park
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2

Gabriel

Chacun d’entre nous porte en lui un
inquiétant étranger.

Les frères GRIMM

L’inconnu avait parlé avec un fort accent américain,
escamotant presque totalement les r.

– Où sommes-nous, bordel ? insista-t-il encore en
fronçant les sourcils.

Alice resserra les doigts autour de la crosse du
pistolet.

– Je pense que c’est à vous de me le dire ! lui
répondit-elle en anglais, en rapprochant le canon du
Glock de sa tempe.

– Eh, on se calme, d’accord ? demanda-t-il en levant
les mains. Et baissez votre arme : c’est dangereux, ces
machins-là…

Encore mal réveillé, il désigna du menton sa main
emprisonnée par le bracelet d’acier.

– Pourquoi m’avez-vous passé ces trucs ? Qu’est-ce
que j’ai fait cette fois ? Bagarre ? Ivresse sur la voie
publique ?
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– Ce n’est pas moi qui vous ai menotté, répliqua-
t-elle.

Alice le détailla : il portait un jean sombre, une paire
de Converse, une chemise bleue froissée et une veste
de costume cintrée. Ses yeux, clairs et engageants,
étaient cernés et creusés par la fatigue.

– Fait vraiment pas chaud, se plaignit-il en rentrant
la nuque dans les épaules.

Il baissa les yeux vers son poignet pour consulter sa
montre, mais elle n’y était pas.

– Merde… Quelle heure est-il ?
– Huit heures du matin.
Tant bien que mal, il retourna ses poches avant de

s’insurger :
– Mais vous m’avez tout piqué ! Mon fric, mon

larfeuille, mon téléphone…
– Je ne vous ai rien volé, assura Alice. Moi aussi, on

m’a dépouillée.
– Et j’ai une sacrée bosse, constata-t-il en se frottant

l’arrière du crâne avec sa main libre. Ça non plus, ce
n’est pas vous, bien sûr ? se plaignit-il, sans vraiment
attendre de réponse.

Il la regarda du coin de l’œil : vêtue d’un jean serré
et d’un blouson de cuir d’où s’échappaient les pans
d’un chemisier taché de sang, Alice était une blonde
élancée d’une trentaine d’années, dont le chignon
était sur le point de se dénouer. Son visage était dur,
mais harmonieux – pommettes hautes, nez fin, teint
diaphane – et ses yeux, pailletés par les reflets cuivrés
des feuilles d’automne, brillaient intensément.
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Une douleur le tira de sa contemplation : une sensa-
tion de brûlure courait à l’intérieur de son avant-bras.

– Qu’est-ce qui se passe encore ? soupira-t-elle.
– J’ai mal, grimaça-t-il. Comme une blessure…
À cause des menottes, Gabriel ne put enlever sa

veste ou remonter les manches de sa chemise, mais, à
force de contorsions, il réussit à apercevoir une sorte
de bandage qui enserrait son bras. Un pansement fraî-
chement posé d’où s’échappait une mince traînée de
sang qui s’écoulait jusqu’à son poignet.

– Bon, on arrête les conneries, maintenant !
s’énerva-t-il. On est où, là ? À Wicklow ?

La jeune femme secoua la tête.
– Wicklow ? Où est-ce ?
– Une forêt au sud, soupira-t-il.
– Au sud de quoi ? demanda-t-elle.
– Vous vous foutez de moi ? Au sud de Dublin !
Elle le regarda avec des yeux ronds.
– Vous pensez vraiment que nous sommes en

Irlande ?
Il soupira.
– Et où pourrions-nous être, sinon ?
– Eh bien, en France, j’imagine. Près de Paris. Je

dirais dans la forêt de Rambouillet ou…
– Arrêtez votre délire ! la coupa-t-il. Et puis, vous

êtes qui, au juste ?
– Une fille avec un flingue, donc c’est moi qui pose

les questions.
Il la défia du regard, mais comprit qu’il n’avait pas la

situation en main. Il laissa le silence s’installer.
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– Je m’appelle Alice Schäfer, je suis capitaine de
police à la brigade criminelle de Paris. J’ai passé la
soirée avec des amies sur les Champs-Élysées.
J’ignore où nous sommes et comment nous nous
sommes retrouvés ici, enchaînés l’un à l’autre. Et je
n’ai pas la moindre idée de votre identité. À vous,
maintenant.

Après quelques secondes d’hésitation, l’inconnu se
résolut à décliner son identité.

– Je suis américain. Mon nom est Gabriel Keyne et
je suis pianiste de jazz. En temps normal, j’habite à
Los Angeles, mais je suis souvent sur les routes à
cause des concerts.

– Quel est votre dernier souvenir ? le pressa-t-elle.
Gabriel fronça les sourcils et ferma les yeux pour

mieux se concentrer.
– Eh bien… Hier soir, j’ai joué avec mon bassiste et

mon saxophoniste au Brown Sugar, un club de jazz du
quartier de Temple Bar, à Dublin.

À Dublin… Ce type est dingue !
– Après le concert, je me suis installé au bar et j’ai

peut-être un peu forcé sur le Cuba libre, continua
Gabriel en ouvrant les paupières.

– Et ensuite ?
– Ensuite…
Son visage se crispa et il se mordilla la lèvre. Visi-

blement, il avait autant de mal qu’elle à se souvenir
de sa fin de soirée.

– Écoutez, je ne sais plus. Je crois que je me suis frité
avec un type qui n’aimait pas ma musique, puis j’ai
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dragué quelques nanas, mais j’étais trop torché pour
en choper une.

– Très classe. Très élégant, vraiment.
Il balaya le reproche d’un geste de la main et se leva

du banc, obligeant Alice à faire de même. D’un geste
brusque de l’avant-bras, celle-ci l’obligea à se rasseoir.

– J’ai quitté le club vers minuit, affirma-t-il. Je tenais
à peine debout. J’ai hélé un taxi sur Aston Quay. Au
bout de quelques minutes, une voiture s’est arrêtée
et…

– Et quoi ?
– Je ne sais plus, admit-il. J’ai dû donner l’adresse de

mon hôtel et m’écrouler sur la banquette.
– Et après ?
– Rien, je vous dis !
Alice baissa son arme et laissa passer quelques

secondes, le temps de digérer ces mauvaises nouvelles.
Visiblement, ce n’était pas ce type qui allait l’aider à
éclaircir sa situation. Au contraire.

– Vous avez bien conscience que tout ce que vous
venez de me raconter est une vaste blague ? reprit-
elle en soupirant.

– Et pourquoi donc ?
– Mais parce que nous sommes en France, voyons !
Gabriel balaya du regard la forêt qui s’étendait

autour d’eux : la végétation sauvage, les buissons
touffus, les parois rocheuses recouvertes de lierre, le
dôme doré formé par les feuillages d’automne. Son
regard remonta le long du tronc écorché d’un orme
gigantesque et attrapa deux écureuils qui faisaient la
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course, grimpant en bonds rapides et passant de
branche en branche à la poursuite d’un merle bleu.

– Je suis prêt à parier ma chemise que nous ne
sommes pas en France, lança-t-il en se grattant la tête.

– De toute façon, il n’y a qu’un seul moyen de le
savoir, s’agaça Alice en rangeant son flingue et en l’in-
citant à se lever du banc.

Ils quittèrent la clairière pour s’enfoncer dans la
végétation faite de bosquets denses et d’arbustes
feuillus. Retenus l’un à l’autre, ils traversèrent un
sous-bois vallonné, suivirent un chemin grimpant, puis
descendirent une pente en prenant appui sur les
affleurements rocheux. Il leur fallut dix bonnes
minutes pour parvenir à s’extraire de ce labyrinthe
boisé, enjambant les petits cours d’eau et arpentant
de nombreux sentiers sinueux. Enfin, ils débouchèrent
sur une étroite allée goudronnée bordée d’arbres qui
dessinaient une voûte végétale au-dessus de leur tête.
Plus ils avançaient sur la coulée bitumée, plus les
bruits de la civilisation se faisaient présents.

Un bourdonnement familier : la rumeur montant de
la ville…

Habitée d’un drôle de pressentiment, Alice entraîna
Gabriel vers une trouée de soleil dans le feuillage.
Happés par l’éclaircie, ils se frayèrent un chemin
jusqu’à ce qui semblait être la berge gazonnée d’un
plan d’eau.

C’est alors qu’ils l’aperçurent.
Un pont de fonte largement arqué qui enjambait

avec grâce l’un des bras de l’étang.
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Un long pont couleur crème, orné d’arabesques et
subtilement décoré d’urnes fleuries.

Une passerelle familière aperçue dans des centaines
de films.

Bow Bridge.
Ils n’étaient pas à Paris. Ni à Dublin.
Ils étaient à New York.
À Central Park.
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