LA DICTATURE DU CEUR

Catherine Dolgorouki

n doit a la princesse Bibesco d’avoir ravivé le souvenir des amours illégitimes de

Catherine Dolgorouki avec le tsar Alexandre Il, qu’un siécle avait effacé.

Une cousine de « Katia », ainsi que I'appelait tendrement le tsar, lui avait conté
I'idylle impériale et la princesse roumaine comprit immédiatement la portée romanesque d’une
telle histoire. Auteur déja maintes fois publié en France ou elle résidait, parlant merveilleusement
bien la langue de Moliére, elle s’essaya sous pseudonyme au feuilleton populaire en alimentant
quotidiennement un journal avec les chapitres d’un roman intitulé Katia, le démon bleu du tsar’.
Délicieusement romantique et tragique, I'histoire ne s’embarrassait pas d’exactitude historique,
mais évoquait la défunte Russie des tsars, avec troika glissant sur la neige, emportant les
amoureux dans une retraite secréte pour quelques instants de bonheur volé. De quoi inspirer les
cinéastes : dés 1938, Danielle Darrieux, se pamera dans les bras de John Loder, dans le film Katia
réalisé par Maurice Tourneur, avant d’étre remplacée, dans la version de 1959 signée Robert
Siodmark, par Romy Schneider dans le r6le de la trés jeune héroine succombant cette fois-ci au
charme mdr de Curd Jurgens.

Mais qu’en était-il de la vraie Katia ? D’ou venait celle que le tsar de toutes les Russies
croisa en avril 1865 lors d’une visite dans un établissement scolaire réservé aux jeunes filles de la
noblesse ?

A I'époque de leur rencontre, l'institut Smolny, situé sur les rives du fleuve Neva, était
limitrophe de la ville de Saint-Pétersbourg. A ses cOtés se dressaient une cathédrale de style
baroque aux facades surprenantes, peintes en turquoise et blanc, et les anciens béatiments
conventuels qui avaient donné leur nom a I'école pour jeunes filles. L’enseignement suivait
encore pour I'essentiel le modéle établi un siécle auparavant par Catherine Il, la « Grande
Catherine », désireuse de promouvoir I'éducation de femmes capables de tenir leur rang dans la
société. Au programme de I'établissement : I'apprentissage du francais, de la danse, du maintien,
du chant et de la musique.

De par leurs origines, Catherine Dolgorouki et sa sceur Maria remplissaient parfaitement
les conditions d’acces a cet établissement tres sélect. Leur famille prétendait descendre en ligne

1 Le roman sera ensuite publié par les éditions Gallimard en 1938.



directe de Rurik, fondateur de I'empire russe au 1x° siecle. Les Dolgorouki, depuis le fond des
ages russes, avaient toujours ctoyé le pouvoir. La lignée s'était divisée au cours du temps et les
petites provinciales venues de Volhynie (au nord-est de I'Ukraine) qui débarquérent a Saint-
Pétersbourg appartenaient a une branche sans grande fortune. La famille avait survécu tant que la
mere palliait I'incapacité du pére, joueur invétéré, a gérer ses domaines, mais I'abolition du
servage acheva de les ruiner.

Le tsar Alexandre 1, conscient que I'Europe s’industrialisait alors que 'Empire russe
s'enlisait dans un systéme moyenageux, avait déclaré dés le début de son avenement qu'il valait
mieux « abolir le servage d’en haut que d’attendre qu’il commence a s'abolir par lui-méme d’en
bas ». Le 3 mars 18617, le Manifeste en lettres d’or, ainsi que le nommerent les mouijiks, affranchissait
plus de vingt millions de personnes. Mais la fin de la servitude déséquilibrait également un
systeme économique multiséculaire, basé sur la gratuité de la main-d’ceuvre. L’abolition entraina
un appauvrissement considérable chez certaines familles nobles. La fortune des Dolgorouki, déja
malmenée, n'y résista pas et les parents de Katia furent ruinés. lIs firent appel a la générosité
impériale pour I'éducation de leurs six enfants et deux de leurs filles furent envoyées a Saint-
Pétersbourg.

Apreés la promulgation du manifeste, le tsar poursuivit son entreprise de réforme des
structures judiciaires, universitaires et militaires, allégeant la censure. Despote éclairé, il y gagna le
surnom de tsar libérateur, mais aussi le mécontentement de la population! Car les refontes du
systéme russe comportaient bien des défauts. A quarante-sept ans, usé par dix longues années de
régne, dénigré malgré ses efforts de modernisation du pays, ’homme ne trouvait pas le réconfort
souhaité aupres de sa femme. Il s'était lassé de la tsarine, affaiblie par huit grossesses,
fréguemment malade et d’une nature triste. Une demoiselle d’honneur de l'impératrice, Maria
Alexandrovna, en livra un portrait peu flatteur : « Concentrée sur elle-méme, peu rayonnante,
étrangere a son entourage, inadaptée a ses fonctions de mére, d’épouse, de souveraine [...], avec
sa nature complétement dénuée de tempérament, elle n’est pas faite pour la situation que le destin
lui a offerte. [...] Est-elle une sainte ou un morceau de bois ? » De plus, leur fils préféré qui
portait les ambitions dynastiques des Romanov venait de mourir aprés une longue maladie.

Alexandre 11, triste et las, remarqua lors de sa visite a I'Institut Smolny une jeune fille de
dix-huit ans, Catherine Dolgorouki, fraiche, gaie, au teint d’ivoire et dotée d’une magnifique
chevelure chétain foncé. Quelques mois plus tard, Catherine, ayant achevé ses études, au lieu de

2 Qu 19 février 1861 selon le calendrier julien, en vigueur dans la Russie tsariste, en décalage de treize
jours avec le calendrier grégorien. Toutes les dates mentionnées dans le chapitre correspondent au
calendrier grégorien.



rejoindre sa mere dans le sud de la Russie, prit pension chez son frére Michel. L’officier avait
épousé une marquise napolitaine, fille naturelle du prince Léopold des Deux-Siciles. Une
compagne d’internat, Barbara Shebeko, vint habiter avec eux.

Barbara, dite Vava, se proclama d’autorité chaperon et entremetteuse des amours de Katia
avec Alexandre 11, consciente qu'il y allait de son propre intérét. Le couple se croisait lors
d’innocentes promenades dans le Jardin d'été, propriété impériale ouverte au public et prisée par
la bonne société. Pouvait-on réver lieu plus romantique que ce délicieux jardin, ombragé,
agrémenté de multiples statues, au cceur de Saint-Pétersbourg, au bord de la Néva et entouré des
bras du fleuve, pour approcher une jeune fille, effarouchée par le prestige du tsar, ses avances
pressantes et la différence d’age. Car la taille du jeune héritier a belle prestance s'était arrondie
avec les années. La demoiselle d’honneur qui avait séverement critiqué I'impératrice n’était guére
plus tendre dans sa description de I'empereur. Elle reprochait des yeux bleus inexpressifs, une
intelligence dénuée d’envergure et un tempérament velléitaire. Elle lui concédait néanmoins des
traits réguliers, et, dans I'intimité, d’éclairer son visage d’un sourire tendre, bon, affable qui le
rendait sympathique.

Le jeu de la séduction se prolongea jusqu’en avril 1866.

Le 16 avril, en fin d’aprés-midi, alors que le tsar se promenait au Jardin d'été en
compagnie de sa niece et de son neveu, il échappa a une tentative d’assassinat orchestrée par un
étudiant russe. Katia fut aussi bouleversée que I'entourage du tsar par cette agression. Jamais
auparavant un simple sujet (extérieur a tout groupe de comploteurs) n'avait osé attenter a la vie
d’un tsar. Et venant d’un Russe, le geste était encore plus inimaginable. Le souverain en fut
terriblement affligé et, touchée par son extréme tristesse, Katia cessa de tergiverser pour répondre
enfin a ses avances. Le 13 juillet 1866, le couple se retrouva au palais Peterhof, a proximité de
Saint-Pétersbourg. Dans le parc de la résidence royale était érigé un petit pavillon a colonnade, le
belvédere de Babygone, qui accueillit les premiers ébats du couple et leurs promesses d’'un amour
éternel. Des promesses que le tsar réitéra deux fois par jour dans les courriers qu'il lui écrivit du
premier jour de leur liaison jusqu’a sa mort. Le matin, les missives abondaient de mots tendres, le
soir, elles résumaient son dur labeur d’empereur. Bien que prussophile de tempérament et de
conviction politique, le frangais n’en restait pas moins le langage du cceur, et c’est dans cette
langue que correspondirent les amoureux. Katia ne fut pas le seul diminutif aimant que le tsar
employa pour sa maitresse. Elle était Doussia, ma petite femme chérie, et mon impératrice...
Katia fut toujours formelle a cet égard, jurant que, des le début de leur liaison, Alexandre 11 avait

émis le désir de légitimer des que possible leur amour et de la couronner impératrice.



Mais pour l'instant, la tsarine était bien vivante. L’empereur amoureux, brusquement
redevenu gai, éveilla la suspicion. L’époque du Grand Siecle représentative de meeurs royales
relachées, affichant sans vergogne amants et maitresses, était révolue. Sous le régne de Nicolas 1%,
le pére d’Alexandre, la Russie avait rétabli un ordre rigide, fondé sur l'autocratie, I'orthodoxie et le
nationalisme. Le tsar, pére de son peuple, se placait au-dessus de contingences émotionnelles
indignes de sa charge. Une liaison était, moralement, une atteinte a la fonction impériale. Or, la
rumeur circulait qu’une jeune femme se rendait clandestinement au palais d’Hiver, trois ou quatre
fois par semaine, et y entrait par une petite porte dont elle possédait la clé. Quant au tsar, il
s'attardait fréqguemment a Saint-Pétersbourg dans I'appartement occupé par le frére de Katia,
curieusement absent ainsi que sa femme. Le scandale grondait. Les Dolgorouki déciderent d'y
mettre un terme en employant la maniere forte : séparer les amoureux. En 1867, Katia quitta
brutalement la capitale impériale, glacée par les neiges hivernales, entrainée vers la douceur
méridionale de Naples.

L’empereur en fut malheureux. Il aimait Katia avec la méme ferveur qu’aurait éprouvée
un adolescent envers son premier amour. La sentimentalité du tsar que nous pourrions qualifier
de fleur bleue avait déja été remarquée par son entourage. Il s'était épris dans sa jeunesse d’une
demoiselle d’honneur qu'il prétendait épouser malgré les lois de la Couronne qui 'obligeait a
prendre pour femme une princesse de famille royale régnante. Puis il était tombé amoureux de
Marie de Hesse « au premier coup d’ceil », en dépit des graves soupgons qui pesait sur la paternité
de Louis Il de Hesse. Mais l'attitude « faible et qui se laisse facilement séduire » de son fils,
repoussant d’autres prétendantes mieux titrées inquiétait Nicolas I Il avait finalement donné son
accord au mariage.

La séparation des amants, loin d’affaiblir leur passion, au contraire I'exacerba. Alexandre
somma les Dolgorouki de venir grossir I'aréopage qui escortait le couple impérial lors d'un
voyage officiel & Paris en juin 1867. Le monarque logeait a I'Elysée, tandis que Katia, en
provenance de Naples, s'installait dans un hétel discret, situé rue Basse-des-Remparts®. A la nuit
tombée, la jeune femme rejoignait Sacha.

Le 6 juin, tandis qu'il rentrait a I'Elysée par le bois de Boulogne aprés avoir assisté a une
revue militaire sur I'hippodrome de Longchamp, ce fut cette fois-ci un Polonais qui lui tira
dessus, a deux reprises. 1l céda aux supplications de I'impératrice Eugénie et de Napoléon 111 de
ne pas abréger son séjour et repartit comme prévu le 11 juin en Russie. Naples était oubliée et
Katia suivit.

3 La rue disparaitra avec I'élargissement des boulevards des Capucines et de la Madeleine.



Le tsar linstalla avec son frére et sa belle-sceur dans un hoétel quai des Anglais ou elle
jouissait d’une plus grande liberté pour le recevoir, occupant seule le rez-de-chaussée. Le tsar se
montrait généreux, lui offrant des robes, des bijoux et de I'argent pour régler les gages de ses
domestiques et de son équipage personnel. Mais pour Katia débuta la vie clandestine réservée aux
maitresses. L’attente des heures durant d’un rendez-vous annulé au dernier moment.
L'impossibilité d’apparaitre aux fonctions impériales sans éveiller la suspicion. Le mutisme
imposé sur sa liaison qui la coupait d’amies de son age. Les lettres adressées a son amant criaient
sa solitude, son ennui et sa frustration : « Vous ne vous sentez pas aussi solitaire que moi et c’est
pourquoi vous ne pouvez pas comprendre. Vous ne m’aimez pas aussi passionnément. Mon
ange, ayez pitié de moi car je suis si seule* ! »

Le couple impérial, qui résidait au palais d’Hiver et dans les résidences voisines de
Peterhof et Tsarkoie Selo, se retirait & la fin de I'été a Livadia, en Crimée. Katia suivait le Tsar
dans tous ses déplacements, discretement logée dans une villa. Lors des séjours a I'étranger, les
amants, comme par hasard, se croisaient au gré des déplacements.

L’empereur souffrait autant que son « adorable impératrice » des séparations que dictaient
les conventions. En 1870, il trouva enfin le moyen d'imposer Katia a son entourage. Sa sceur,
Maria, venait d’épouser le prince Emmanuel Meschersky et le lignage de son époux lui avait
permis de la nommer demoiselle d’honneur de I'impératrice. 1l fut ensuite aisé d’accorder un
honneur identique a Katia et de la promouvoir au méme rang que sa cadette. L'arrivée officielle
de la jeune femme a la Cour impériale fit grincer des dents. Les nobles, qui pourtant fuyaient la
tristesse des salons de la tsarine, considéraient insupportable I'affront fait envers I'impératrice et
I'emprise de la favorite sur le tsar. De surcroit, Maria Alexandrovna était réguliérement
souffrante. Si elle venait a décéder, qu'adviendrait-il de Katia, a laquelle les courtisans prétaient de
perfides ambitions. Katia manifestait effectivement celle de se faire épouser.

Ses lettres témoignaient sans ambages de I'intention de légitimer sa liaison et ses enfants.
Car en 1872, la favorite était enceinte. Son absence remarquée lors des fétes célébrant la
bénédiction des eaux de la Neva alimentaient les rumeurs. Le futur pere, loin d'étre géné par la
grossesse d’une maitresse honnie par la Cour, se réjouissait tant de la venue de I'enfant qu'il
ordonna a Katia de venir accoucher au palais d’'Hiver des qu’elle ressentirait les premiéres
contractions.

Il est vrai qu'a I'époque les femmes accouchaient a la maison, dans un environnement
moins médicalisé qu’aujourd’hui. Mais ce fut tout de méme sur un canapé du cabinet de travail

d’Alexandre 11 que la pauvre Katia mit au monde, le 12 mai, son fils Georges, surnommé Gogo !

4 Janvier 1868.



Sous la surveillance du confident de leurs amours, le général Ryléiev, I'enfant fut placé en
nourrice et la naissance gardée secréte. L’empereur, ragaillardi par sa liaison («j'aime notre folle
maniére de faire I'amour et j'y plonge a chaque fois »), égayé par I'arrivée de ce petit gargon, ne
pouvait plus se passer de Katia, I'entrainant par trains séparés dans la ronde de ses obligations. Il
lui contait toutes les affaires du royaume par le menu, mais, quoiqu’en craignaient ses ennemis,
Katia n’avait ni la maturité ni I'intelligence pour exercer un role politique auprés du tsar. En
revanche, elle, dont le cercle était restreint a quelques amies, dont la fameuse Vava, et a sa famille
(amputée de ses parents décédés) cherchera sans cesse a leur obtenir des faveurs aupres du tsar.

En 1873, elle accoucha d’une petite fille, Olga. Alexandre était aux anges devant sa petite
famille qui s’agrandissait. Les missives échangées font état d’'un comportement bourgeois entre
Katia et 'empereur : on se tient informé des dents de I'ainé, d’une migraine de madame, de la
mauvaise toux d’'Olga. «Jaime nos causettes et lorsque nous nous regardons», avouait
I'empereur.

Dans le plus grand secret, au mépris des lois dynastiques, en juillet 1874, le tsar éleva ses
enfants a la dignité princiére, avec le titre d’Altesse. L’'ukase qui conférait a Gogo et Oly les noms
de prince Yourievsky et princesse Yourievskaya ne devait &tre révélé qu'apres son déces. Mais
Katia n’était toujours qu’une fille-meére, a la merci des ragots, continuant ses navettes entre les
résidences impériales et son propre logis. Sa place de demoiselle d’honneur justifiait
officiellement ses allées et venues dans les palais, mais la tsarine fut bien évidemment informée
des Véritables raisons de sa présence. Elle opposa une dignité glaciale a un combat perdu
d’avance.

Katia avait été installée dans une nouvelle maison pétersbourgeoise, rue Galernaya, ou elle
ressentit en 1876 les contractions annonciatrices d'un accouchement imminent. Elle se traina au
palais d’Hiver pour mettre au monde un gargon qui mourut quelques jours plus tard. Epuisée par
dix années d’une liaison clandestine, meurtrie par la mort du nouveau-né, le moral de Katia
souffrit d’'un nouveau choc avec le départ d’Alexandre Il pour le front. La guerre russo-turque
avait été déclarée et les amants furent déchirés par la séparation.

Le métier d’empereur avait un colt. Lorsque le tsar victorieux put enfin songer a Saint-
Pétersbourg, un changement notable s’était opéré : « Quelques mois avaient suffi pour en faire un
vieillard », constata un contemporain.

Le tsar en avait assez d'étre privé du refuge que représentaient pour lui Katia et les
enfants. Il brava I'opprobre de la Cour impériale et, en 1878, installa Catherine Dolgorouki au
second étage du luxueux et immense palais d’Hiver. La voisine de la jeune femme, qui avait alors

trente et un ans, n’était autre que la tsarine ! Ce qui fera dire a Maria Alexandrovna, blessée par



cet affront, dans une confidence a la comtesse Tolstoi: « Je pardonne les offenses faites a la
souveraine. Je ne peux prendre sur moi de pardonner les tortures qu’on inflige a I'épouse. »

Ce nouvel arrangement était loin d’étre une victoire pour Katia, car son existence n’était
pas plus joyeuse que celle de la tsarine. Elle était prisonniere de ce palais, vivant en dehors de la
société et des distractions, ainsi que le confirma son neveu, le comte de Berg®: « Elle ne sortait
jamais, personne ne la voyait, personne ne la connaissait, excepté sa propre famille, mais celle-ci
conserva toujours ses distances. [...] Elle était considérée comme une intrigante qui était
parvenue a capturer le cceur du tsar, gagner sa confiance, afin d’étre couronnée, tout cela pour
son seul intérét. Elle n’avait personne a ses cotés, personne n'avait un mot gentil pour elle. Seul le
tsar restait a ses cOtés. »

Pourtant, I'amour que Katia porta a Alexandre ne fait aucun doute. Alexandre
Mikhailovitch de Russie rapporta dans ses Mémoires® qu’Alexandre rajeunissait en présence de
Katia dont I'adoration se lisait dans le regard. Le tsar comprenait parfaitement les implications du
sacrifice que la jeune femme faisait de sa vie par amour, ainsi qu'il I'exprimera en 1880 a sa sceur,
la reine de Wirttenberg, expliquant qu’en dépit de sa jeunesse, Katia avait « préféré refuser tous
les plaisirs et les réjouissances de la société, ce qui est trés important pour une jeune femme de
son age, pour consacrer sa vie entiére a m’aimer et a prendre soi de moi ».

Un quatrieme enfant naquit, une petite fille prénommée Catherine. L'année suivante, en
1879, le tsar échappa a trois attentats : deux tireurs isolés, a quelques semaines d'intervalle, puis
quelques mois plus tard, une bombe posée sur les rails, visant le train impérial, qui explosa au
passage du second convoi transportant les bagages. La peur s'insinua définitivement en Katia,
d’abord pour le tsar puis plus tard pour sa sécurité et celle de ses enfants.

L’année 1880 fut un tournant majeur dans la vie de Katia. Elle débuta par une terrible
explosion qui souffla la salle du corps des gardes, située juste sous la salle & manger impérial du
palais d’Hiver. Une fois encore, les terroristes avaient cherché a tuer I'empereur. Quant a
I'impératrice, assommeée par les drogues qui apaisaient ses douleurs, elle ne s'était rendu compte
de rien. Sa fin était proche et elle rendit I'ame le 3 juin.

La période minimum de deuil de quarante jours étant écoulée, le 18 juillet, le tsar
Alexandre 11, 62 ans, épousa dans la plus stricte intimité Catherine Dolgorouki, 33 ans. Dans le

5 Cité par Laurence Catinot-Crost.

6 Once a Grand Duke, suivi de Always a Grand Duke, publié en 1932 et 1933, par Farrar & Rinehart, New
York.



méme temps, ses enfants étaient légitimés et elle recevait le titre princier de Yourievski et le
prédicat d’Altesse Sérénissime.

L’acte était une folie selon les rares proches du tsar mis au courant. L’officialisation était
précipitée (Katia avait harcelé Alexandre pour ne plus différer leur union). L'union allait heurter
le peuple russe et s'aliéner son entourage qui considérait Katia comme une intruse, briguant pour
son fils Gogo la succession au trone.

Le mariage eut lieu a Tsarkoie Selo, en présence de trois témoins : le comte Adelberg qui
détestait Katia, la trouvant insolente et stupide, le général Ruléiev — le « Confident» — et le
général Baranov. Ni le mariage, ni I'élévation au rang de princesse de Katia n’étaient supposés
étre rendus publiques. L’héritier dynastique, fils de I'impératrice défunte, apprit le mariage de son
pére trois jours apres la célébration de la cérémonie...

Alexandre 11 le rassura : les enfants de Katia, épouse morganatique, ne pouvaient accéder
au trone et il souhaitait conserver le secret une année encore. Mais la nouvelle se répandit parmi
la Cour et rapidement une coalition se forma contre la jeune femme, convaincue qu’elle intriguait
pour provoquer un changement dynastique spoliant I'néritier officiel en faveur de son fils.

Or, Alexandre Il avait d’autres projets. Lancer la Russie sur la voie de la monarchie
constitutionnelle, couronner Katia qui y tenait, et se retirer dans le midi de la France pour jouir
enfin de la vie de famille dont il révait.

Le 18 mars 1881, apres la messe, le tsar se rendit au manége du palais Michel pour assister
a la parade de la garde. Katia, mue par un mauvais pressentiment, avait tenté de I'en dissuader. A
bout d’argument, elle lui avait rappelé I'étrange prophétie d'une tzigane qui avait prédit
qu’Alexandre Il mourrait lors de la septiéme tentative organisée pour le tuer. Le tsar repoussa
cette thése par un calcul mathématique. S'il était visé en ce dimanche, I'attentat ne serait que le
sixieme. Katia obtint seulement un changement d'itinéraire et il lui accorda de rentrer par le canal
Catherine, qu’elle jugeait plus str que la perspective Nevski. Mais les terroristes avaient également
prévu une modification éventuelle du parcours et une complice signala la présence du tsar le long
du canal.

La bombe épargna le souverain, tuant le terroriste, un passant et des cosaques de sa garde.
Le tsar, au lieu de fuir le lieu du drame, descendit de son coupé pour s'approcher des victimes.
Un autre complice lanca la seconde bombe, déchiquetant le tsar. La septieme tentative...

Alexandre 11 qui se vidait de son sang fut transporté en hate au palais d’Hiver. Pour les
courtisans présents, il était clair que « la dictature du cceur » du tsar libérateur I'avait mené a sa
perte. Brusquement apparut Katia, I'autre dictature du cceur honnie d’Alexandre 11. Encore vétue
de son déshabillé, elle se jeta avec des cris déchirants sur le corps de son époux. On finit par la
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relever, son négligé mouillé du sang d’Alexandre. Le tsar expira dans les premiéres heures de
I'aprés-midi.

Tous les témoignages concordent pour décrire Katia anéantie par le chagrin.

Mais les Romanov n’avaient nullement I'intention de la ménager. Elle ne fut pas conviée
aux cortéges officiels pour I'enterrement de son mari. Mais aurait-elle seulement pu tenir sa
place ? Lorsqu’elle rendit les derniers hommages a Alexandre dans la cathédrale Saint-Pierre et
Saint-Paul, le 20 mars, voilée de noir, pénétrant dans la nef par la porte discrete de la sacristie, elle
était soutenue par le comte Adelberg, I'un de ses témoins de mariage, afin de s’avancer jusqu’au
cercueil sans s’effondrer.

A peine le nouveau maitre, Alexandre I11, fut-il monté sur le trone et son mari enterré,
quelle fut priée de partir avec ses enfants. Les arrangements antérieurs qui lui laissaient la
jouissance de maisons en Russie furent ignorés au profit d’une rente si elle quittait la Russie.

Au printemps 1882, la princesse Yourievsky, ses trois enfants, ses domestiques et ses
chiens, ainsi qu'un nombre impressionnant de malles et de meubles débarquérent a Paris. Dans
les années qui suivirent, Katia se partagera entre la capitale, Nice et Biarritz ou elle louera ou
achétera de somptueuses demeures. Car le tsar avait veillé a ce qu’elle fut a I'abri du besoin et si
les Romanov ne souhaitaient pas son retour, ils respecterent néanmoins les dispositions
financieres du souverain assassiné.

Aucune rumeur, méme ténue, d’une autre liaison ne nous est parvenue. Katia fut la
femme d'un seul homme, Alexandre Il. En revanche, en France, loin de I'ostracisme dont elle
souffrait en Russie, elle goQta a la vie sociale qui lui avait été si longtemps refusée. Les Francais ne
s’embarrassaient pas de considérations dynastiques. En ce qui les concernait, la princesse
Yourievsky était la veuve d’un tsar et a ce titre désirée dans les meilleurs salons.

Katia débuta une vie mondaine brillante, soutenant les ceuvres de charité russes qui
pullulaient & I'époque & Nice et Biarritz, ilots slaves ou venaient s'amuser les Grands-ducs de
Russie. Ces amateurs de cabarets et de soirées arrosées au champagne menaient grand tapage au
point de faire naitre en francais I'expression « faire la tournée des grands-ducs » désignant des
virées nocturnes dispendieuses.

Katia était plus sage dans ses divertissements. Ce ne fut pas le cas de ses enfants. En
grandissant, Gogo entendait profiter de la vie et de son statut de fils de tsar. Sa ravissante sceur
Olga et son mari n'étaient pas en reste. Katia recevait beaucoup, Francais et Russes, mais la
famille Romanov continuait cependant a appliquer la loi du silence. Les tsars successifs,

Alexandre 111 et Nicolas 1, I'ignorerent, lors leurs visites privées, comme lors de leurs visites
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officielles. Katia ne fut jamais invitée aux cérémonies dédiées en Russie a la mémoire de son
époux et les journaux russes se gardaient de mentionner son nom.

Sa seule vengeance fut de se conduire en altesse royale dans ses demeures francaises,
obligeant ses nombreux domestiques a porter une livrée impériale et exigeant de ses visiteurs de
respecter le protocole correspondant a son rang.

La premiére guerre mondiale puis la révolution russe bouleverseront sa vie de riche veuve
oisive en lui coupant les vivres. Les Bolcheviks arriverent au pouvoir, avec Lénine a leur téte en
1917. La femme de soixante-dix ans dut certainement avoir un haut-le-cceur en apprenant que le
lieu chéri de sa jeunesse ou elle rencontra son destin avait été envahi par les Rouges, qui I'avaient
transformé en siege de leur parti. Lénine et sa compagne s'étaient installés dans les salles de
I'Institut Smolny ou la jeune Katia avait autrefois, d’'un regard, séduit le tsar.

Sa fille Catherine, retournée en Russie apreés son mariage, apres d’affreux mois sans
nouvelle, avait réussi a fuir et a la rejoindre a Nice ou elle résidait désormais. Mais Katia était
brisée par les événements, sans ressource, ayant tout vendu pour subvenir a ses besoins, cloitrée
et solitaire dans la villa Georges’ qu’elle avait achetée en 1891 et baptisée du nom de Gogo®.

Le 15 février 1922, Katia s'éteignait a I'age de 75 ans.

Le cortége funébre réunissant la colonie russe de Nice conduisit sa dépouille sur le lieu de
sa sépulture, dans le cimetiére russe de Caucade. Seuls les journaux locaux mentionnérent son
décés. Ses amours avec le tsar, cinquante ans auparavant, étaient depuis longtemps oubliés et
I'empire russe avait cessé d’exister.

Et puis, en 1938, sur les écrans de cinéma une ravissante actrice ressuscita son histoire,
charmant les spectateurs en chantant :

I peut neiger le long des vastes plaines

I peut neiger le temps de chaque hiver

Il peut neiger

Demain la terre est pleine, de nouveaux hougeons tout verts

Tout peut changer sauf une chose au monde

Rien ne peut changer mon Ceeur®.

7 La villa Georges, transformée en appartement, existe toujours au n°10 du boulevard Dubouchage.
8 Georges décéda en 1913, Olga en 1925 et Catherine en 1959.
9 Il peut neiger, musique de Wal-Berg, paroles de Jean Ferney.
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