En cours de chargement...
Alcira, petite fille de quatre ans au début du récit, vit en famille avec sa soeur, Mariana de quatre ans son aînée, sous l'autorité d'un père gérant de banque qui n'hésite pas à "corriger" sa fille cadette et d'une mère au foyer qui ne parvient pas réellement à accepter le handicap de sa fille aînée. Car Mariana, l'éternelle "petite soeur" est atteinte de troubles neurologiques moteurs incurables à la suite d'une naissance rendue difficile par incurie.
Alcira raconte ou plus exactement fait émerger du passé les scènes ayant marqué la relation presque symbiotique qu'elles entretiennent au long des 13 années de leur vie commune, ponctuée de déménagements, jusqu'au décès de Mariana. Sur 30 chapitres courts ou fragments, la voix de Alcira, celle de Mariana qui exprime tant bien que mal les nécessités du corps de manière exigeante et oppressante, celle de Jorge, un ami d'enfance, ou les voix des parents alternent pour tenter de dire, d'expulser, l'inacceptable, l'abus de pouvoir, la violence : violence faite à Mariana à sa naissance, violence familiale, violence ordinaire, celle du regard des autres, violence sociale enfin puisque la montée du péronisme sert de toile de fond au récit.
Mais pour montrer aussi comment, afin de contourner la douleur, échapper à une forme de folie et retrouver l'envie de rire, Alcira trouve refuge dans la compagnie d'un ami imaginaire, Toto, le dessin, puis l'écriture, au fur et à mesure que la fillette grandit et s'ouvre au monde et aux autres.
