L'Hypocondriaque Ou Le Mort Amoureux. Tragi-Comedie (1631)

Jean Rotrou a lentement émergé de l'anonymat, mais, en dépit de quelques signes encourageants son théâtre demeure encore trop peu fréquenté. Avec sa première pièce, L'Hypocondriaque ou Le Mort amoureux (1628), Rotrou inaugure une dramaturgie que l'on a pu, à juste titre, qualifier de baroque : dialectique du réel et de l'illusoire, du théâtre et de la vérité, de la folie et de la raison. Le protagoniste nous entraîne dans les enfers littéraires de son délire, à la poursuite de sa belle qu'il croit morte. Échappant à toute psychologie, les jeux de l'amour et du hasard se métamorphosent aisément en un supplice digne de rivaliser avec les peines de la mythologie infernale. Pour Rotrou, l'enfer, c'est peut-être déjà le moi et toutes ses craintes, une angoisse existentielle que nourrit le désir exacerbé et jamais satisfait d'Eros, les affres causées par la passion, la perte toujours possible de l'être cher. Même s'il n'est pas toujours défait par Thanatos et qu'il s'avère parfois vecteur d'élévation, Eros, de par sa nature, n'en est pas moins une puissance incoercible d'illusion.