De La Langue Francaise. Essai Sur Une Clarte Obscure

Il y a bien un mythe du génie de la langue française ; Les tenants de ce mythe clament que notre langue est mourante, qu'il faudrait la défendre ; Nous sommes allés y voir de plus près. On ne trouvera pas là une histoire, encore moins une grammaire, mais un voyage dans une mythologie qui commence au XVIe siècle. Les linguistes, incapables de traiter le mythe autrement que comme une absurdité, contribuent à le maintenir. Quant à ceux qui y croient encore, leurs éloges font du génie de la langue un vrai roman comique. Il y a là une telle parade de confusions que c'en est irrésistible ; Il fallait donc sauver la langue française, mais la sauver de ses défenseurs qui mélangent tout, de ses pleureuses qui mènent le deuil. Au nom même de la clarté, il fallait essayer d'y voir clair. Ils pensent que la langue existe : erreur, il n'y que des discours. Ils pensent parler de la langue, ils ne parlent que de littérature. Le rapport entre les deux, nul n'en sait rien. Ils s'imaginent dans les Belles Lettres, leur conversation n'a trait qu'à la politique. Ils veulent l'identité, ils ont la pluralité. Ils veulent conserver, ce qu'ils conservent c'est l'académisme. Une folie, au nom de la raison. Contre les fausses clartés du génie de la langue française, il s'agit de travailler aujourd'hui à un sens du langage qu'une tradition a tout fait pour méconnaître : contre l'immuabilité de la langue, le sens de son historicité ; contre la discontinuité du singe, partagé entre fond et forme, signifiant et signifié, langage et vie, le sens du continu entre la langue, la littérature et la culture. L'analyse ne pouvait être qu'un essai de poétique. Elle tente de mieux savoir ce que veut dire la langue, ce que veut dire défendre. Oui, encore un effort.