Zacharie l'Escarcelle, tel est le sobriquet de Zacharie Dimitrich, le gardien chargé de la surveillance du Champ-des-Bécasses, où l'on a dressé un mémorial en hommage aux deux cent mille soldats russes morts pour leur patrie au XIVe siècle.
Zacharie prend sa mission très à cœur mais il manque totalement de moyens - c'est dans son propre veston qu'est cousue l'escarcelle où il range le livre d'or qu'il fait signer à chaque visiteur... À travers le portrait de ce paysan costaud et roublard à la fois, Soljenitsyne fait partager à ses lecteurs l'immense amour que chaque Russe porte à son pays. Les trois autres textes qui accompagnent ce récit (La Main droite, La Procession de Pâques et Études et Miniatures) témoignent de la variété de la palette de l'immense auteur russe.