Charles Cros (1842-1888).
Il inventa le phonographe, la photographie en couleurs, un chronomètre perfectionné et bien d'autres choses. Il imagina des moyens de communication avec les autres planètes. Il connut une liaison orageuse avec une femme du monde, Nina de Villard (La Dame aux éventails de Manet). Il fonda les Zutistes, avec Verlaine et Rimbaud, fréquenta les Hydropathes, puis devint un habitué du Chat noir. Il écrivit quelques-uns des plus beaux poèmes de notre langue, ainsi que des contes et des monologues, mélange corrosif de burlesque et de " fumisterie ".
Il sombra dans l'alcool et mourut dans l'indifférence générale. Il faudra le surréalisme pour rendre justice à cet esprit multiforme et visionnaire. " Les doigts de Charles Cros, comme ceux de Marcel Duchamp, sont aiguillés par des papillons couleur de la vie, qui se nourrissent aussi du suc des fleurs mais que n'attirent d'autres sources lumineuses que celles de l'avenir. Ces doigts sont ceux d'un inventeur perpétuel.
" (André Breton, Anthologie de l'humour noir)